1. «Τ’ όνομα τι σημαίνει;»

Γλωσσικά παιχνίδια με τον Σαίξπηρ στη μεγάλη οθόνη1
«Τ’ όνομα τι σημαίνει;»,2 ρωτά ρητορικά η κεντρική ηρωίδα στο Ρωμαίος και Ιουλιέτα του Σαίξπηρ. Η απάντηση είναι «πολλά». Παρ’ όλο που η Ιουλιέτα μιλάει για την αυθαιρεσία της ονομασίας γενικότερα («Αυτό που το καλούμε ρόδο / το ίδιο θα μύριζε γλυκά κι αν έπαιρνε όνομα άλλο»3), αυτό που πυροδοτεί τον σχετικό μονόλογό της (καθώς και την απάντηση του Ρωμαίου στις απόψεις της) είναι το επώνυμο του νεαρού πρωταγωνιστή (καθώς και το δικό της), που αυτομάτως τους καθιστούν εχθρούς. Στο έργο (όπως και στην πραγματικότητα) ονόματα όπως «Μοντέγος» ή «Καπουλέτος» αποκτούν κοινωνική αξία μέσα σ’ ένα συγκεκριμένο πλαίσιο.4 Αλλά δεν είναι μόνο αυτό. Το όνομα ενός δραματικού προσώπου μπορεί να φέρει πιθανές μυθικές αναφορές (Πάρις), να προδίδει το επάγγελμά του (Παραμάνα), ή να αφορά κάποια θεατρική σύμβαση (Χορός), αντανακλώντας τόσο την εποχή κατά την οποία διαδραματίζεται το έργο όσο και την εποχή του ίδιου του συγγραφέα. Από την άλλη, υπάρχουν κι άλλες λέξεις που παραπέμπουν στις εποχές αυτές, όπως τα ονόματα των όπλων που χρησιμοποιούνταν τότε. Σ’ αυτό το κείμενο σκοπεύω να διερευνήσω τον τρόπο με τον οποίο τα ονόματα των χαρακτήρων του έργου καθώς και άλλες λέξεις προσαρμόζονται στα σύγχρονα συμφραζόμενα σε δύο κινηματογραφικές εκδοχές της σαιξπηρικής τραγωδίας, και συγκεκριμένα στη δημοφιλή ταινία του Baz Luhrmann William Shakespeare’s Romeo and Juliet και στο εικονοκλαστικό φιλμ Tromeo and Juliet του Lloyd Kaufman, και τα δύο παραγωγές του 1996. Η ανάλυσή μου θ’ ασχοληθεί, μεταξύ άλλων, με τη φωνολογία, τη σημασιολογία και άλλες γλωσσικές διαδικασίες, καθώς και με θέματα όπως η προφορά και η απόδοση του λόγου, η γλώσσα των μέσων μαζικής ενημέρωσης, οι κοινωνικές διάλεκτοι και τα λογοπαίγνια. 

Όταν ο Baz Luhrmann και ο Lloyd Kaufman δημιούργησαν τις δικές τους εκδοχές του Ρωμαίος και Ιουλιέτα, είχαν, όπως φαίνεται, λίγο-πολύ το ίδιο πράγμα στο μυαλό τους: σκοπός του Luhrmann ήταν «να κάν[ει] αυτήν την ταινία θορυβώδη, σέξυ, βίαιη και διασκεδαστική όπως πιθανώς θα την ήθελε ο Σαίξπηρ αν ήταν κινηματογραφιστής»·5 ο δε σκοπός του Kaufman ήταν να παράσχει «όλο το πίρσινγκ, το βιτσιόζικο6 σεξ, και τις συγκρούσεις αυτοκινήτων που ο Σαίξπηρ ήθελε αλλά δεν είχε ποτέ».7 Έχει εύστοχα ειπωθεί πως ο Σαίξπηρ ήταν τόσο «αγοραίος» («vulgar») στην εποχή του όσο είναι ο Luhrmann στη δική μας, ενώ και οι δύο τους έχουν θεωρηθεί ως εκπρόσωποι της λαϊκής κουλτούρας και διασκεδαστές των μαζών.8 Ο Stephen Blackeheart κάνει την ίδια παρατήρηση πάνω στην ταινία του Kaufman, υποστηρίζοντας ότι το φιλμ «προσπαθεί να επηρεάσει τον θεατή με τον ίδιο τρόπο που επηρεάζονταν οι θεατές τον καιρό του Σαίξπηρ».9    

Το αποτέλεσμα είναι πλούσιο και στις δύο περιπτώσεις: ο Luhrmann μεταπηδά «από το ένα είδος στο άλλο –από το σπαγγέτι γουέστερν στους Σκληρούς του Μαϊάμι, κι από τον Busby Berkeley στα βιντεοκλίπς της ποπ [. . .] χρησιμοποιώντας το είδος αποπροσανατολιστικής κίνησης της κάμερας που συνήθως συνδέεται με αστυνομικά δράματα όπως το NYPD Blue»10 σε μια ταινία «φιλτραρισμένη μέσ’ από τις ταινίες δράσης στο Χονγκ Κονγκ του John Woo, και το χιπ-χοπ και το γκάνγκστα ραπ του MTV».11 Όσο για το Tromeo and Juliet, μπορεί να παραπέμπει στις ταινίες του Peter Jackson ή το Μόντυ Πάιθον και το ιερό δισκοπότηρο,12 αλλά κυρίως θυμίζει άλλες ταινίες της Troma, που περιέχουν «υπερβολικά πολύ αίμα,13 μπόλικο γυμνό, κάμποση τοξική χλαπάτσα, και καθαρή νοσηρότητα».14 Αν η Troma «ειδικεύεται σε όχι απλά υπερβατικές αλλά εξωφρενικά υπερβατικές ταινίες»,15 το Tromeo and Juliet είναι μια ακόμη «τροματική» ταινία.


Τι γλώσσα, όμως, ταιριάζει σε τέτοιες ταινίες; Ο Luhrmann αποφάσισε να διατηρήσει το σαιξπηρικό κείμενο άθικτο στην ταινία του (πράγμα που ίσως δικαιολογεί τον πλήρη τίτλο της, Ρωμαίος και Ιουλιέτα του Γουίλλιαμ Σαίξπηρ), για να «διερευνήσει τη θέση του Σαίξπηρ [. . .] στη σύγχρονη κουλτούρα», όπως ισχυρίζεται ο W. B. Worthen,16 κι αυτό το έκανε παρά τις «σαφέστατα αμερικανικές προφορές» των ηθοποιών του, όπως παρατηρεί η Marjorie Baumgarten.17 Οι περισσότεροι σχολιαστές συμφωνούν ότι λίγοι από τους ηθοποιούς μπορούν στην πραγματικότητα να χειριστούν το σαιξπηρικό κείμενο.18 Η Sandi Chaitram υποστηρίζει ότι το κείμενο του Σαίξπηρ «αρθρώνεται σαν [ξεχωριστή] γλώσσα»·19 ο Rob Blackwelder μιλάει για «φωνητική απόδοση του διαλόγου»·20 κι ο Roger Ebert παρατηρεί ότι μεγάλο μέρος του διαλόγου «αποδίδεται φωναχτά κι ακατανόητα, ενώ το υπόλοιπο απαγγέλλεται φιλότιμα, σαν σε σχολική παράσταση».21 Ωστόσο, η προφορά και η απόδοση δεν είναι το κύριο πρόβλημα με τη σαιξπηρική γλώσσα στην ταινία του Luhrmann. Ο Kenneth S. Rothwell παραδέχεται ότι «είναι παράξενο ν’ ακούς τον Ρωμαίο να λέει “Ω, συμφορά! Τι γίνηκε εδωπέρα!”22 μετά από μια βίαιη έκρηξη σε βενζινάδικο», αλλά υποστηρίζει ότι «από τη στιγμή που το αυτί συνηθίζει, γίνεται μια απίθανη πιθανότητα».23 Παρ’ όλο που αυτό το ανακάτεμα δεν λειτουργεί πάντα,24 ο Jack Garner κάνει μια ενδιαφέρουσα παρατήρηση, τουλάχιστον για εκείνους που νομίζουν ότι δουλεύει: «η γλώσσα λειτουργεί τουλάχιστον ως έναν βαθμό επειδή ο Luhrmann τοποθετεί την ιστορία σ’ έναν ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟ σύγχρονο κόσμο –αυτή δεν είναι μια πραγματική παραθαλάσσια πόλη της Καλιφόρνια ή της Φλόριντα. Σκεφτείτε την περισσότερο σαν ένα εναλλακτικό σύμπαν –ένα μέρος με αυτοκίνητα και περίστροφα όπου οι άνθρωποι μιλούν με “thees” και “thous”».25

Στην περίπτωση του Tromeo and Juliet, αντίθετα, το αυτί μας πιθανότατα θα δυσκολευόταν να προσαρμοστεί, αφού η γλώσσα δεν είναι ενιαία· αν στην ταινία του Luhrmann οι νεαροί Μοντέγοι και Καπουλέτοι «πετάνε [. . .] τον σαιξπηρικό στίχο σαν να λένε βλακείες»,26 στους διαλόγους του James Gunn και του ίδιου του Kaufman η γλώσσα του Σαίξπηρ ανακατεύεται με την κοινωνική διάλεκτο των σύγχρονων νέων.27 Έτσι, για παράδειγμα, ο διάσημος σαιξπηρικός στίχος της Ιουλιέτας «Τούτη η πίκρα του χωρισμού έχει μια γλύκα τόση»28 ακολουθείται από την απάντηση του Tromeo μ’ ένα «γκραντζ ύφος των μέσων της δεκαετίας του ενενήντα»:29 «Μεγάλη μαλακία!».30 Ένας τέτοιος διάλογος θα μπορούσε να θεωρηθεί «εκνευριστικός και ηλίθιος».31 Μολαταύτα, ο Brian McKay μιλάει για «ένα παράξενο αλλά δυνατό μείγμα κλασικών σαιξπηρικών στίχων αναμεμιγμένων με την αργκό του Μπρονξ»32 και υποστηρίζει ότι η συχνή και σχεδόν αδιάκοπη εναλλαγή των δύο εντείνει το κωμικό αποτέλεσμα.33 Κι αν ο Kaufman πόρρω απέχει από το να χρησιμοποιήσει ολόκληρο το κείμενο, ο Allan Ulrich υποστηρίζει ότι η δική του εκδοχή «επικοινωνεί τόσο πιο εύγλωττα με τη νεότερη γενιά».34  

Σε αντίθεση με τον εικονοκλαστικό Kaufman, ο Luhrmann προσκολλάται στο πρωτότυπο κείμενο εκμεταλλευόμενος τεχνικές που θα ήταν δύσκολο να χρησιμοποιηθούν σε μια σύγχρονη παραγωγή για τη θεατρική σκηνή. Ένα χαρακτηριστικό πρόβλημα που επισημαίνεται από διάφορους κριτικούς είναι το λεξιλόγιο που αναφέρεται σε όπλα που δεν χρησιμοποιούνται πια την εποχή που περιγράφει ο Luhrmann. Ο σκηνοθέτης λύνει αυτό το πρόβλημα με κινηματογραφική άνεση, με το απότομο ζουμάρισμα στην κάννη του όπλου του Μπενβόλιο, όπου βλέπουμε χαραγμένο τον τύπο του όπλου (Sword [σπαθί] 9mm Series S), δικαιολογώντας τέλεια έναν στίχο σαν τον «Μέσα τα σπαθιά σας»35 στα νέα συμφραζόμενα.36    

Παρ’ όλο που ο Kaufman, σε αντίθεση με τον αυστραλό συνάδελφό του, σίγουρα δεν αγχώνεται να διατηρήσει το σαιξπηρικό κείμενο άθικτο, το κάνει ωστόσο όταν μπορεί να το εκμεταλλευτεί ως έχει. Κι αν δεν είναι πιστός στον Σαίξπηρ, είναι συνεπής στην υπόσχεσή του να παράσχει βιτσιόζικο σεξ. Στο Tromeo and Juliet η πολυσημία δουλεύει περίφημα προς αυτή την κατεύθυνση, καθώς ο σκηνοθέτης επιλέγει από τις εναλλακτικές αλλά σχετικές ερμηνείες μιας λέξης αυτή που τον εξυπηρετεί καλύτερα: στον περίφημο στίχο «Για δες πώς ακουμπάει το πρόσωπο [στο πρωτότυπο «μάγουλο»] στο χέρι της!»,37 που εκστομίζεται από τον Ρωμαίο (εδώ τον Tromeo) στη γνωστή ως «σκηνή του μπαλκονιού», το «μάγουλο» γίνεται, φυσικά, «οποιαδήποτε από τις δύο πλευρές των οπισθίων», και όχι «οποιαδήποτε από τις δύο πλευρές του προσώπου, ιδιαίτερα εκείνο το μέρος κάτω από το μάτι»,38 αφού το χέρι της Juliet, που είναι δεμένη από τον πατέρα της, αγγίζει πράγματι αυτό το σημείο του σώματός της. Όταν δεν προσαρμόζει, όπως ο Luhrmann, οπτικές λεπτομέρειες στο σαιξπηρικό κείμενο, ο Kaufman κάνει το αντίστροφο: προσαρμόζει τον Σαίξπηρ σ’ αυτό που παρέχει οπτικά. Εξ ου και η ασεβής διαστρέβλωση ενός ακόμη διάσημου σαιξπηρικού στίχου, που μεταλλάσσεται σε «σ’ εκείνο το πλεξιγκλάς τι φως έχει προβάλει;»,39 αφού η Juliet, αντί να εμφανίζεται σε κάποιο παράθυρο, όπως στο πρωτότυπο, είναι σ’ αυτή τη σκηνή φυλακισμένη από τον πατέρα της σ’ έναν κλωβό από πλεξιγκλάς. 


Στο Tromeo and Juliet, ωστόσο, κάποιες κειμενικές αλλαγές μπορεί ν’ αντανακλούν σημαντικότερες αποκλίσεις από το σαιξπηρικό έργο. Σε αντίθεση με τον Luhrmann, για παράδειγμα, που διατηρεί την ίδια κοινωνική θέση των δύο οικογενειών που βρίσκει στο πρωτότυπο, ο Kaufman πραγματοποιεί μια ριζική αλλαγή: όπως μαθαίνουμε, ο Καπουλέτος έχει εκτοπίσει τον συνεργάτη του (το αντίστοιχο του Μοντέγου) από την πορνογραφική κινηματογραφική επιχείρηση που κάποτε διηύθυναν από κοινού. Η αντίθεση ανάμεσα στο υψηλό οικονομικό στάτους των Καπουλέτων και στους ξεπεσμένους οικονομικά Μοντέγους υπονοείται στην αρχή της ταινίας μέσ’ από το κείμενο: «Δυο σόγια, διαφορετικά σαν ξεραμένα δαμάσκηνα κι αχλάδια» -αντί για «το ίδιο και τα δυο παλιά και τιμημένα»,40 όπως περιγράφονται από τον Χορό στον πρώτο στίχο του σαιξπηρικού Προλόγου.  

Παρ’ όλο που ο Luhrmann δεν πραγματοποιεί αλλαγές όσον αφορά το κοινωνικό στάτους των χαρακτήρων του έργου, τους τοποθετεί ωστόσο μέσα σε εντελώς διαφορετικό πλαίσιο, πράγμα που σε κάποιες περιπτώσεις κάνει τις αλλαγές αναπόφευκτες. Όπως επισημαίνει ο John O’Connor, το να κάνει κανείς ριζικές αλλαγές για να προσαρμοστεί σ’ ένα σύγχρονο κοινό δεν είναι μόνο δικαίωμα· είναι υποχρέωση.41 Παρ’ όλ’ αυτά, ο Luhrmann περιορίζει αυτές τις αλλαγές στο ελάχιστο, δηλαδή κυρίως σε λεπτομέρειες εκτός κειμένου.42 Τα ονόματα των χαρακτήρων (αλλά κι αυτό που αντιπροσωπεύουν) είναι ένα καλό παράδειγμα των αλλαγών που έγιναν για να ταιριάξουν στα νέα συμφραζόμενα, τόσο στην εκδοχή του Luhrmann όσο και σ’ εκείνη του Kaufman. Για παράδειγμα, στην ταινία του Luhrmann ο χαρακτήρας του Πρίγκιπα (Prince) χάνει την ταξική του υπόσταση και γίνεται ο Αρχηγός Prince της Αστυνομίας της Verona Beach, για να ταιριάξει σε μια εποχή όπου οι πρίγκιπες δεν έχουν εξουσία (ή απουσιάζουν εντελώς) κι η τάξη επιβάλλεται από την αστυνομία. Ο Kaufman στο Tromeo and Juliet κάνει μια παρόμοια κίνηση χρησιμοποιώντας το όνομα του Πρίγκιπα (Escalus) για να ονομάσει τον δικό του εκπρόσωπο του νόμου, τον Επιθεωρητή Ernie Scalus (που χρησιμοποιώντας μόνο το αρχικό του ονόματός του μαζί με το επώνυμό του μας δίνει τον [ομόφωνο με τον Escalus] E. Scalus). 

Στο Tromeo and Juliet ο Kaufman πηγαίνει ένα βήμα πιο πέρα μεταμορφώνοντας σε κάτι άλλο έναν χαρακτήρα που διατηρείται ως έχει από τον αυστραλιανό συνάδελφό του: αν μια παραμάνα φαίνεται να ταιριάζει στην παραδοσιακή, μαφιόζικου τύπου οικογένεια των Καπουλέτων του Luhrmann,43 με την παρουσία της να δικαιολογείται περαιτέρω από την εγωκεντρική μητέρα Gloria Capulet, στο Tromeo and Juliet ένας τέτοιος χαρακτήρας φαίνεται εντελώς εκτός τόπου και χρόνου. Αντί για την Παραμάνα, ο Kaufman εισάγει τη Ness (άλλο ένα παράδειγμα ομοφωνίας –και μια μάλλον προφανής σάτιρα της αγγλικής προφοράς της λέξης «Nurse»),44 τη νεαρή λεσβία μαγείρισσα των Καπουλέτων.

Συμβαδίζοντας με την εφηβική κουλτούρα που εισάγουν μεταξύ των νεαρών μελών των «δύο οίκων», και οι δύο σκηνοθέτες χρησιμοποιούν μια σχετική διαδικασία σχηματισμού λέξεων, δηλαδή το κόψιμο των ονομάτων χάριν υποκορισμού, για κάποια από τα ονόματα των νέων. Για παράδειγμα, στην ταινία του Luhrmann ο Abraham γίνεται Abra,45 για να ταιριάξει σε μια εποχή όπου το Αβραάμ φαίνεται πολύ παρωχημένο (ιδίως όταν, όντας το όνομα ενός πατριάρχη, δίδεται σ’ έναν νέο άνδρα) κι όπου τα ονόματα, ειδικά μεταξύ των νέων, συχνά κόβονται ή γίνονται υποκοριστικά. Ομοίως, ο Benvolio στο Tromeo and Juliet γίνεται Benny, χάνοντας έτσι τον ειρηνοποιό συμβολισμό του αρχικού του ονόματος.46  

Αν το Αβραάμ παραείναι παρωχημένο ως όνομα για έναν από τους νέους του Luhrmann, πιθανόν να είναι και το Paris. Ίσως αυτός να είναι ο λόγος που ο σκηνοθέτης το μετατρέπει σε επώνυμο:47 ο ανταγωνιστής του Ρωμαίου παίρνει το ονοματεπώνυμο Dave Paris (με το Dave να είναι ήδη μια κομμένη εκδοχή του David), κι ένα μάλλον σπάνιο όνομα αντικαθίσταται από ένα πιο συνηθισμένο. Έτσι, τα πιθανά μυθολογικά συμφραζόμενα του αρχικού ονόματος (χωρίς να το ξέρει, ο χαρακτήρας σκοπεύει, σαν το τρώα Πάρι, ν’ αποκτήσει μια ήδη παντρεμένη γυναίκα) γίνονται ακόμη λιγότερο εμφανή. Στο Tromeo and Juliet το όνομα του αντεραστή του Ρωμαίου αλλάζει επίσης, μ’ έναν τρόπο που είναι μάλλον χαρακτηριστικός του «τροματικού» χιούμορ: εδώ ο Paris γίνεται London. Αντί για το όνομα, ο Kaufman χρησιμοποιεί την ομώνυμη γαλλική πρωτεύουσα για το αστείο του. Έτσι, η λέξη «Paris» (η πόλη), ένα υπώνυμο ενός υπερωνύμου που θα μπορούσε να είναι, για παράδειγμα, «ευρωπαϊκές πρωτεύουσες», αντικαθίσταται από τη λέξη «London», ένα άλλο υπώνυμο του ίδιου υπερωνύμου.48   

Αν ο Luhrmann περιορίζει τις αλλαγές στα ονόματα των δευτερευόντων χαρακτήρων, ο Kaufman πηγαίνει και πάλι ένα βήμα παρακάτω· φτάνει, μάλιστα, ν’ αλλάξει όχι μόνο το όνομα αλλά και το επώνυμο του νεαρού πρωταγωνιστή του. Το επώνυμο Montague σπάζει σε Monty Que (λέξεις σχεδόν ομόφωνες με την αρχική, με το q αντί του g να είναι στην πραγματικότητα πλησιέστερο προς το αρχικό ιταλικό όνομα, Montecchi, στις πηγές του Σαίξπηρ49), που είναι το όνομα και το επώνυμο του πατέρα του νεαρού ήρωα. Όσο για τον ίδιο τον Ρωμαίο (Romeo), γίνεται Tromeo, σ’ ένα ιδανικό λογοπαίγνιο με το όνομα της εταιρείας παραγωγής (Troma).50 

Μια ενδιαφέρουσα αλλαγή και στις δύο ταινίες είναι ο τρόπος με τον οποίο οι δύο κινηματογραφιστές αντιμετωπίζουν τον Χορό, που είναι όχι μόνο ένα δραματικό πρόσωπο, αλλά και μια θεατρική σύμβαση που φαίνεται εκτός τόπου και χρόνου σε σύγχρονα συμφραζόμενα. Στο Tromeo and Juliet οι παραφθαρμένοι στίχοι του σαιξπηρικού Χορού έχουν δοθεί στον Lemmy «του οίκου των Motörhead» (που είναι ένας προφανής αστεϊσμός πάνω στους οίκους των Μοντέγων και των Καπουλέτων), πράγμα που φαίνεται να ταιριάζει με την πανκ διάθεση της ταινίας.51 Αλλά αν ο Lemmy φαίνεται κάπως ξεκρέμαστος στο Tromeo and Juliet, αφού δεν συμμετέχει στη δράση, στη δική του εκδοχή ο Luhrmann φαίνεται να χειρίζεται το πρόβλημα του Χορού πολύ καλύτερα. Στο έργο του Σαίξπηρ έχει δοθεί στον Χορό (τηρουμένων των αναλογιών) ο ρόλος των σύγχρονων μέσων ενημέρωσης: ενημερώνει ένα ευρύτερο κοινό σχετικά με όσα συμβαίνουν στη Βερόνα. Στην εκδοχή του Luhrmann οι στίχοι του Χορού έχουν εύστοχα δοθεί σε μια εκφωνήτρια ειδήσεων που εμφανίζεται σε μια οθόνη τηλεόρασης. Αν και το κείμενο είναι πάντα του Σαίξπηρ, ο τρόπος με τον οποίο εκφωνείται (μια ομοιόμορφη απόδοση, με ελάχιστη ή καθόλου ψυχική συμμετοχή52) υπογραμμίζει εμφανώς τα χαρακτηριστικά του τηλεοπτικού λόγου. Κι αυτή δεν είναι η μόνη φορά που αυτός ο λόγος χρησιμοποιείται στην ταινία. Εκτός από τη διαμάχη των δύο αντιπάλων στις ειδήσεις, η παραδοσιακή γιορτή των Καπουλέτων εμφανίζεται σ’ ένα τηλεοπτικό σώου που θυμίζει Entertainment Tonight, και η λίστα των καλεσμένων, που προβάλλεται στην οθόνη, διαβάζεται δυνατά από έναν από τους οικοδεσπότες της εκπομπής. Η τηλεόραση, ωστόσο, δεν είναι το μόνο μέσο μαζικής ενημέρωσης που καλύπτει τη ζωή της υψηλής κοινωνίας της Verona Beach. Εν τω μεταξύ, ο Dave Paris φιγουράρει στο εξώφυλλο του περιοδικού Timely (μια εμφανής παραπομπή στους Times) ως «εργένης της χρονιάς». Τέλος, τα βαν δίπλα στα περιπολικά έξω από την εκκλησία στο τέλος της ταινίας υπογραμμίζουν για μια ακόμη φορά την πανταχού παρουσία των μέσων καθώς η τελευταία εικόνα μεταμορφώνεται σε μια εικόνα τηλεόρασης. Η εκφωνήτρια επιστρέφει για να εκφωνήσει τον επίλογο (που στο πρωτότυπο απαγγέλλεται από τον Πρίγκιπα), και η ταινία τελειώνει όταν κάποιος κλείνει την τηλεόραση. 


Το να κινηματογραφείς Σαίξπηρ σε σύγχρονα συμφραζόμενα σίγουρα εμπεριέχει προβλήματα. Αλλά αν τα σπαθιά αντικαθίστανται από περίστροφα, αν ο Πρίγκιπας γίνεται αστυνομικός, κι αν ο Χορός μεταμορφώνεται σε εκφωνήτρια ειδήσεων, η ομορφιά του σαιξπηρικού λόγου ακούγεται και πάλι. Κι αν ο τελευταίος είναι διαστρεβλωμένος, όπως στην ταινία του Kaufman, ο αποχωρισμός, σε τελευταία ανάλυση, είναι πραγματικά «μεγάλη μαλακία». Όσο για την ερωτική ιστορία, αυτή παραμένει στη θέση της, απλώς με μερικές ακόμη ζουμερές λεπτομέρειες. Τέτοιες ριζικές αλλαγές, βέβαια, δεν λειτουργούν για όλους. Ωστόσο, μπορούμε να είμαστε σίγουροι για ένα πράγμα: δεν μπορούν να βλάψουν τον Βάρδο.      
