

# Generación del 27

Pedro Salinas

## 35 Bujías<sup>1</sup>

Sí, cuando quiera yo  
la soltaré<sup>2</sup>. Está presa<sup>3</sup>  
aquí arriba, invisible.  
Yo la veo en su claro  
5 -castillo de cristal, y la vigilan  
-cien mil lanzas<sup>4</sup>- los rayos  
-cien mil rayos- del sol. Pero de noche,  
cerradas las ventanas  
para que no la vean  
10 -guiñadoras<sup>5</sup> espías<sup>6</sup>- las estrellas,  
la soltaré (Apretar un botón).  
Caerá toda de arriba  
a besarme, a envolverme  
de bendición<sup>7</sup>, de claro, de amor, pura.  
15 En el cuarto ella y yo no más, amantes  
eternos, ella mi iluminadora  
musa dócil<sup>8</sup> en contra  
de secretos en masa de la noche  
-afuera-  
20 descifraremos<sup>9</sup> formas leves<sup>10</sup>, signos,  
perseguidos en mares de blancura  
por mí, por ella, artificial princesa,  
amada eléctrica.

SALINAS, P.: *Seguro Azar en Poemas escogidos* (ed. de Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 2002.

---

<sup>1</sup> **bujía**: vela de cera blanca.

<sup>2</sup> **soltar**: dar libertad.

<sup>3</sup> **preso**: prisionero, encerrado.

<sup>4</sup> **lanza**: arma ofensiva compuesta por un palo largo en cuya extremidad hay un hierro puntiagudo. Aquí es una metáfora referida para hablar de los rayos de sol.

<sup>5</sup> **guiñador**: que guiña, que cierra un ojo dejando el otro abierto.

<sup>6</sup> **espía**: persona que vigila a otra.

<sup>7</sup> **bendición**: en este contexto, alegría.

<sup>8</sup> **dócil**: obediente.

<sup>9</sup> **descifrar**: interpretar.

<sup>10</sup> **leve**: ligero, poco pesado.

Para vivir no quiero  
islas, palacios, torres:  
¡Qué alegría mas alta:  
vivir en los pronombres!

5

Quítate ya los trajes,  
las señas, los retratos;  
yo no te quiero así,  
disfrazada de otra,  
hija siempre de algo.

10

Te quiero pura, libre,  
irreductible<sup>1</sup>: tú.  
Sé que cuando te llame  
entre todas las gentes  
del mundo,  
sólo tú serás tú.

15

Y cuando me preguntes  
quién es el que te llama,  
el que te quiere suya,  
enterraré los nombres,  
los rótulos<sup>2</sup>, la historia.  
Iré rompiendo todo  
lo que encima me echaron  
desde antes de nacer.

20

25

Y vuelto ya al anónimo  
eterno del desnudo,  
de la piedra, del mundo,  
te diré:  
Yo te quiero, soy yo.

SALINAS, P.: *La voz a ti debida* en *Poemas escogidos* (ed. De Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 2002.

---

1 **irreductible**: invencible.

2 **rótulo**: letrero.

Lo que eres  
me distrae de lo que dices.

Lanzas palabras veloces,  
empavesadas<sup>1</sup> de risas,  
5 invitándome  
a ir adonde ellas me lleven.  
No te atiando, no las sigo:  
estoy mirando  
los labios donde nacieron.

10 Miras de pronto a los lejos.  
Clavas la mirada allí,  
no sé en qué, y se te dispara  
a buscarlo ya tu alma  
afilada, de saeta<sup>2</sup>.

15 Yo no miro adonde miras:  
yo te estoy viendo mirar.

Y cuando deseas algo  
no pienso en lo que tú quieres,  
ni lo envidio: es lo de menos.

20 Lo quieres hoy, lo deseas;  
mañana lo olvidarás  
por una querencia<sup>3</sup> nueva.

No. Te espero más allá  
de los fines y los términos.

25 En lo que no ha de pasar  
me quedo, en el puro acto  
de tu deseo, queriéndote.  
Y no quiero ya otra cosa  
más que verte a ti querer.

SALINAS, P.: *La voz a ti debida* en *Poemas escogidos* (ed. De Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 2002.

---

1 **empavesado**: adornado, decorado.

2 **saeta**: flecha, arma compuesta de un palo por detrás y por delante de una punta afilada.

3 **querencia**: deseo.

## Cero

*Y esa Nada, ha causado muchos llantos,  
Y Nada fue instrumento de la Muerte,  
Y Nada vino a ser muerte de tantos.*

FRANCISCO DE QUEVEDO

*Ya maduró un nuevo cero  
que tendrá su devoción.*

ANTONIO MACHADO

Invitación al llanto. Esto es un llanto,  
ojos, sin fin, llorando,  
escombrera<sup>1</sup> adelante, por las ruinas  
de innumerables días.

5 Ruinas que esparce<sup>2</sup> un cero —autor de nada,  
obra del hombre—, un cero, cuando estalla<sup>3</sup>.

Cayó ciega. La soltó,  
la soltaron, a seis mil  
metros de altura, a las cuatro.

10 ¿Hay ojos que le distingan  
a la Tierra sus primores<sup>4</sup>  
desde tan alto?

¿Mundo feliz? ¿Tramas<sup>5</sup>, vidas,  
que se tejen, se destejen<sup>6</sup>,  
mariposas, hombres, tigres,  
amándose y desamándose?

15 No. Geometría. Abstractos  
colores sin habitantes,  
embuste<sup>7</sup> liso<sup>8</sup> de atlas.

20 Cientos de dedos del viento  
una tras otra pasaban  
las hojas

—márgenes de nubes blancas—  
de las tierras de la Tierra,  
vuelta cuaderno de mapas.

25 Y a un mapa distante<sup>9</sup>, ¿quién  
le tiene lástima? Lástima  
de una pompa<sup>10</sup> de jabón

---

<sup>1</sup> **escombrera**: lugar donde se acumulan restos de obras de construcción.

<sup>2</sup> **esparcir**: extender lo que está junto o amontonado.

<sup>3</sup> **estallar**: explotar.

<sup>4</sup> **primor**: belleza.

<sup>5</sup> **trama**: historia.

<sup>6</sup> **tejer y destejer**: coser y descoser.

<sup>7</sup> **embuste**: mentira.

<sup>8</sup> **liso**: plano.

<sup>9</sup> **distante**: lejano.

<sup>10</sup> **pompa**: burbuja que forma el agua u otro líquido por el aire que se le introduce.

30 irisada<sup>11</sup>, que se quiebra<sup>12</sup>;  
 o en la arena de la playa  
 un crujido<sup>13</sup>, un caracol  
 roto  
 sin querer, con la pisada.  
 [...]

35 Él hizo su obligación:  
 lo que desde veinte esferas  
 instrumentos ordenaban,  
 exactamente: soltarla  
 al momento justo.  
 Nada.

40 Al principio  
 no vio casi nada. Una  
 mancha, creciendo despacio,  
 blanca, más blanca, ya cándida<sup>14</sup>.  
 ¿Arrebañados corderos<sup>15</sup>?  
 45 ¿Vedijas<sup>16</sup>, copos de lana<sup>17</sup>?  
 Eso sería...  
 ¡Qué peso se le quitaba!  
 [...]

50 Mientras,  
 detrás de tanta blancura  
 en la Tierra —no era mapa—  
 en donde el cero cayó,  
 el gran desastre empezaba.  
 [...]

55 Consumación<sup>18</sup> feliz de tanta ruta,  
 último paso, amante, pie en el aire,  
 que trae amor adonde amor espera.  
 Tiembla Julieta de Romeos próximos,  
 ya abre el alma a Calixto, Melibea.  
 Pero el paso final no encuentra suelo.  
 60 ¿Dónde, si se hunde el mundo en la tiniebla<sup>19</sup>,  
 si ya es nada Verona<sup>20</sup>, y si no hay huerto?  
 De imposibles se vuelve la pareja.  
 ¿Y esa mano —¿de quién?—, la mano trunca<sup>21</sup>  
 blanca, en el suelo, sin su brazo, huérfana,  
 que buscas en el rosal la única abierta,  
 65 y cuando ya la alcanza por el tallo  
 se desprende<sup>22</sup>, dejándose a la rosa,

<sup>11</sup> **irisado**: de reflejos parecidos a los del arco iris.

<sup>12</sup> **quebrarse**: romperse.

<sup>13</sup> **crujido**: hacer ruido algunos cuerpos cuando se rozan o rompen.

<sup>14</sup> **cándido**: inocente, ingenuo.

<sup>15</sup> **arrebañados corderos**: corderos agrupados en rebaños, en grupos.

<sup>16</sup> **vedija**: mechón de lana.

<sup>17</sup> **lana**: pelo de las ovejas.

<sup>18</sup> **consumación**: finalización.

<sup>19</sup> **tiniebla**: oscuridad.

<sup>20</sup> **Verona**: ciudad de Italia donde tiene lugar la historia de Romeo y Julieta.

<sup>21</sup> **trunco**: cortado.

<sup>22</sup> **desprenderse**: desunirse.

sin conocer los ojos de su dueña?

[...]

Piso añicos<sup>23</sup> de tiempo.

Camino sobre anhelos<sup>24</sup> hechos trizas<sup>25</sup>,  
sobre los días lentos  
que le costó al cincel<sup>26</sup> llegar al ángel;  
sobre ardorosas noches,  
con el ardor ardidas del desvelo<sup>27</sup>  
que en la alta madrugada da, por fin,  
con el contorno exacto de su empeño<sup>28</sup>...

[...]

Ya encontré mi cadáver, el que lloro.

Cadáver de los muertos que vivían  
salvados de sus cuerpos pasajeros<sup>29</sup>.

Un gran silencio en el vacío oscuro,  
un gran polvo de obras, triste incienso<sup>30</sup>,  
canto inaudito, funeral sin nadie.

Yo sólo le recuerdo, al impalpable,  
al NO dicho a la muerte, sostenido  
contra tiempo y marea: ése es el muerto.  
Soy la sombra que busca en la escombrera.

Con sus siete dolores cada una  
mil soledades vienen a mi encuentro.

Hay un crucificado que agoniza  
en desolado<sup>31</sup> Gólgota<sup>32</sup> de escombros,  
de su cruz separado, cara al cielo.

Como no tiene cruz parece un hombre.  
Pero aúlla<sup>33</sup> un perro, un infinito perro  
—inmenso aullar nocturno ¿desde dónde?—,  
voz clamante<sup>34</sup> entre ruinas por su Dueño.

SALINAS, P.: *Todo más claro* en *Poemas escogidos* (ed. de Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 2002.

---

<sup>23</sup> **añico**: trozo.

<sup>24</sup> **anhelo**: deseo.

<sup>25</sup> **triza**: pedazo.

<sup>26</sup> **cincel**: herramienta que sirve para dar forma a la piedra o los metales.

<sup>27</sup> **desvelo**: insomnio.

<sup>28</sup> **empeño**: objetivo.

<sup>29</sup> **pasajero**: que pasa pronto o dura poco.

<sup>30</sup> **incienso**: resina utilizada en ciertas celebraciones religiosas que produce un olor aromático.

<sup>31</sup> **desolado**: sin vida, despoblado.

<sup>32</sup> **Gólgota**: monte donde Jesús fue crucificado.

<sup>33</sup> **aullar**: dar aullidos, sonido prolongado del perro o del lobo.

<sup>34</sup> **clamante**: que grita.

5 Y ahora, aquí está frente a mí.  
Tantas luchas que ha costado,  
tantos afanes<sup>1</sup> en vela<sup>2</sup>,  
tantos bordes de fracaso  
junto a este esplendor sereno<sup>3</sup>  
ya son nada, se olvidaron.  
Él queda, y en él, el mundo,  
la rosa, la piedra, el pájaro,  
10 aquellos, los del principio,  
de este final asombrados<sup>4</sup>.  
¡Tan claros que se veían,  
y aún se podía aclararlos!  
Están mejor; una luz  
15 que el sol no sabe, unos rayos  
los iluminan, sin noche,  
para siempre revelados<sup>5</sup>.  
Las claridades de ahora  
lucen más que las de mayo.  
Si allí estaban, ahora aquí;  
20 a más transparencia alzados<sup>6</sup>.  
¡Qué naturales parecen,  
qué sencillo el gran milagro!  
En esta luz del poema,  
todo,  
25 desde el más nocturno beso  
al cenital<sup>7</sup> esplendor,  
todo está mucho más claro.

SALINAS, P.: *Todo más claro* en *Poemas escogidos* (ed. de Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 2002.

---

1 **afán**: deseo.

2 **en vela**: sin dormir.

3 **sereno**: tranquilo.

4 **asombrado**: sorprendido.

5 **revelado**: descubierto un secreto.

6 **alzado**: subido.

7 **cenital**: referido al cenit, el punto más alto.

# Generación del 27

*Jorge Guillén*

## Las doce en el reloj

5 Dije: Todo ya pleno<sup>1</sup>.  
Un álamo<sup>2</sup> vibró.  
Las hojas plateadas  
Sonaron con amor.  
10 Los verdes eran grises,  
El amor era sol.  
Entonces, mediodía,  
Un pájaro sumió<sup>3</sup>  
Su cantar en el viento  
Con tal adoración  
Que se sintió cantada  
Bajo el viento la flor  
15 Crecida entre las mieses<sup>4</sup>,  
Más altas. Era yo,  
Centro en aquel instante  
De tanto alrededor,  
Quien lo veía todo  
Completo para un dios.  
20 Dije: Todo, completo.  
¡Las doce en el reloj!

GUILLÉN, J.: *Cántico en Aire nuestro* (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993.

---

<sup>1</sup> **pleno**: completo.

<sup>2</sup> **álamo**: árbol de madera blanca y ligera.

<sup>3</sup> **sumir**: hundir.

<sup>4</sup> **mies**: campo sembrado.

## Desnudo

Blancos, rosas... Azules casi en veta,  
retraídos<sup>1</sup>, mentales.  
Puntos de luz latente<sup>2</sup> dan señales  
de una sombra secreta.  
5 Pero el color, infiel a la penumbra<sup>3</sup>,  
se consolida en masa.  
Yacente<sup>4</sup> en el verano de la casa,  
una forma se alumbrá.  
Claridad aguzada<sup>5</sup> entre perfiles,  
10 de tan puros tranquilos  
que cortan y aniquilan<sup>6</sup> con sus filos<sup>7</sup>  
las confusiones viles<sup>8</sup>.  
Desnuda está la carne. Su evidencia  
se resuelve en reposo<sup>9</sup>.  
15 Monotonía justa: prodigioso  
colmo<sup>10</sup> de la presencia.  
¡Plenitud<sup>11</sup> inmediata, sin ambiente,  
del cuerpo femenino!  
20 Ningún primor<sup>12</sup>: ni voz ni flor. ¿Destino?  
¡Oh absoluto presente!

GUILLÉN, J.: *Cántico en Aire nuestro* (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993.

---

<sup>1</sup> **retraído**: apartado.

<sup>2</sup> **latente**: oculto, escondido.

<sup>3</sup> **penumbra**: oscuridad.

<sup>4</sup> **yacente**: tumbado.

<sup>5</sup> **aguzado**: destacado.

<sup>6</sup> **aniquilar**: destruir.

<sup>7</sup> **filo**: borde agudo.

<sup>8</sup> **vil**: despreciable.

<sup>9</sup> **reposo**: descanso.

<sup>10</sup> **colmo**: punto insuperable.

<sup>11</sup> **plenitud**: mejor momento de algo.

<sup>12</sup> **primor**: belleza.

## La sangre al río

Llegó la sangre al río<sup>1</sup>.  
Todos los ríos eran una sangre,  
Y por las carreteras  
De soleado polvo  
—O de luna olivácea<sup>2</sup>—  
Corría en río sangre ya fangosa<sup>3</sup>  
Y en las alcantarillas<sup>4</sup> invisibles  
El sangriento caudal<sup>5</sup> era humillado  
Por las heces<sup>6</sup> de todos.

Entre las sangres todos siempre juntos,  
Juntos formaban una red de miedo.  
También demacra<sup>7</sup> el miedo al que asesina,  
Y el aterrado<sup>8</sup> rostro palidece,  
Frente a la cal<sup>9</sup> de la pared postrera<sup>10</sup>,  
Como el semblante<sup>11</sup> de quien es tan puro  
Que mata.

Encrespándose<sup>12</sup> en viento el crimen sopla.  
Lo sienten las espigas de los trigos,  
Lo barruntan<sup>13</sup> los pájaros,  
No deja respirar al transeúnte<sup>14</sup>  
Ni al todavía oculto<sup>15</sup>,  
No hay pecho que no ahogue:  
Blanco<sup>16</sup> posible de posible bala.

Innúmeros<sup>17</sup>, los muertos,  
Crujen<sup>18</sup> triunfantes odios  
De los aún, aún supervivientes.  
A través de las llamas  
Se ven fulgir<sup>19</sup> quimeras<sup>20</sup>,  
Y hacia un mortal vacío

<sup>1</sup> Refrán que significa que se producen consecuencias serias después de una pelea. Normalmente se utiliza en negativo con el significado opuesto (No llegó la sangre al río).

<sup>2</sup> **oliváceo**: del color de oliva.

<sup>3</sup> **fangoso**: mezclado con la tierra.

<sup>4</sup> **alcantarilla**: cloaca, acueducto debajo de la tierra que recoge el agua sucia o de lluvia.

<sup>5</sup> **caudal**: cantidad de agua de una corriente.

<sup>6</sup> **hez**: excremento.

<sup>7</sup> **demacrar**: hacer adelgazar.

<sup>8</sup> **aterrado**: asustado.

<sup>9</sup> **cal**: óxido de calcio utilizado entre otras para pintar paredes y acelerar la descomposición de los cadáveres.

<sup>10</sup> **postrero**: último.

<sup>11</sup> **semblante**: cara.

<sup>12</sup> **encrespase**: enfadarse.

<sup>13</sup> **barruntar**: intuir, prever.

<sup>14</sup> **transeúnte**: el que camina por un lugar.

<sup>15</sup> **oculto**: escondido.

<sup>16</sup> **blanco**: objetivo.

<sup>17</sup> **innúmero**: incontable.

<sup>18</sup> **crujir**: hacer ciertos ruidos algunos cuerpos cuando se rozan o rompen.

<sup>19</sup> **fulgir**: brillar intensamente.

<sup>20</sup> **quimera**: ilusión, fantasía irrealizable.

30 Clamando<sup>21</sup> van dolores tras dolores.  
Convencidos, solemnes si son jueces  
Según terror con cara de justicia,  
En barahúnda<sup>22</sup> de misión y crimen  
Se arrojan<sup>23</sup> muchos a la gran hoguera  
35 Que aviva<sup>24</sup> con tal saña<sup>25</sup> el mismo viento,  
Y arde por fin el viento bajo un humo  
Sin sentido quizá para las nubes.  
¿Sin sentido? Jamás.

40 No es absurdo jamás horror tan grave.  
Por entre los vaivenes<sup>26</sup> de sucesos  
—Abnegados<sup>27</sup>, sublimes, tenebrosos<sup>28</sup>,  
Ferozes—  
La crisis vocifera<sup>29</sup> su palabra  
De mentira o verdad,  
45 Y su ruta<sup>30</sup> va abriéndose la Historia,  
Allí mayor, hacia el futuro ignoto<sup>31</sup>,  
Que aguardan<sup>32</sup> la esperanza, la conciencia  
De tantas, tantas vidas.

GUILLÉN, J.: *Clamor en Aire nuestro* (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993.

---

<sup>21</sup> **clamar**: gritar.

<sup>22</sup> **barahúnda**: ruido y confusión grandes.

<sup>23</sup> **arrojarse**: tirarse.

<sup>24</sup> **avivar**: hacer que arda con más fuerza el fuego.

<sup>25</sup> **saña**: furia, rabia, enfado intenso.

<sup>26</sup> **vaivén**: cambio imprevisto.

<sup>27</sup> **abnegado**: sacrificado.

<sup>28</sup> **tenebroso**: oscuro.

<sup>29</sup> **vociferar**: gritar.

<sup>30</sup> **ruta**: camino.

<sup>31</sup> **ignoto**: desconocido.

<sup>32</sup> **aguardar**: esperar.

## Ars viviendi<sup>1</sup>

*Presentes sucesiones de difuntos*  
Quevedo

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,  
aunque yo quede en mí, que sabe y cuenta,  
y no con el reloj, su marcha lenta  
nunca es la mía bajo el cielo raso<sup>2</sup>.

5           Calculo, sé, suspiro no soy caso  
de excepción y a esta altura, los setenta,  
mi afán<sup>3</sup> del día no se desalienta<sup>4</sup>,

10           a pesar de ser frágil<sup>5</sup> lo que amaso<sup>6</sup>.  
Ay, Dios mío, me sé mortal de veras.

          Pero mortalidad no es el instante  
que al fin me privará<sup>7</sup> de mi corriente.

          Estas horas no son las postrimeras<sup>8</sup>,  
y mientras haya vida por delante,  
serán mis sucesiones de viviente.

GUILLÉN, J.: *Clamor en Aire nuestro* (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993

15

---

<sup>1</sup> **ars viviendi**: en latín, arte de vivir.

<sup>2</sup> **raso**: limpio, sin nubes.

<sup>3</sup> **afán**: deseo.

<sup>4</sup> **desalentar**: desanimar.

<sup>5</sup> **frágil**: débil.

<sup>6</sup> **amasar**: reunir.

<sup>7</sup> **privar**: quitar.

<sup>8</sup> **postrimerías**: final de la vida.

# Generación del 27

Vicente Aleixandre

## Unidad en ella

Cuerpo feliz que fluye<sup>1</sup> entre mis manos,  
rostro<sup>2</sup> amado donde contemplo el mundo,  
donde graciosos pájaros se copian fugitivos,  
volando a la región donde nada se olvida.

5 Tu forma externa, diamante o rubí duro,  
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra<sup>3</sup>,  
cráter<sup>4</sup> que me convoca<sup>5</sup> con su música íntima,  
con esa indescifrable<sup>6</sup> llamada de tus dientes.

10 Muero porque me arroj<sup>7</sup>, porque quiero morir,  
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera  
no es mío, sino el caliente aliento  
que si me acerco quema y dora<sup>8</sup> mis labios desde un fondo.

15 Deja, deja que mire, teñido<sup>9</sup> del amor,  
enrojecido el rostro por tu purpúrea<sup>10</sup> vida,  
deja que mire el hondo<sup>11</sup> clamor<sup>12</sup> de tus entrañas  
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

20 Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,  
quiero ser tú, tu sangre, esa lava<sup>13</sup> rugiente  
que regando<sup>14</sup> encerrada bellos miembros extremos  
siente así los hermosos límites de la vida.

25 Este beso en tus labios como una lenta espina,  
como un mar que voló hecho un espejo,  
como el brillo de un ala,  
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente<sup>15</sup> pelo,  
un crepitar<sup>16</sup> de la luz vengadora,  
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,  
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo.

---

<sup>1</sup> **fluir**: salir.

<sup>2</sup> **rostro**: cara.

<sup>3</sup> **deslumbrar**: brillar.

<sup>4</sup> **cráter**: agujero de un volcán.

<sup>5</sup> **convocar**: llamar.

<sup>6</sup> **indescifrable**: incomprensible.

<sup>7</sup> **arrojarse**: tirarse.

<sup>8</sup> **dorar**: tostar.

<sup>9</sup> **teñido**: con el color de.

<sup>10</sup> **purpúreo**: de color rojo violáceo-

<sup>11</sup> **hondo**: profundo.

<sup>12</sup> **clamor**: grito.

<sup>13</sup> **lava**: materia que expulsa un volcán.

<sup>14</sup> **regar**: echar líquido.

<sup>15</sup> **crujiente**: que hace ruido.

<sup>16</sup> **crepitar**: producir ruido algo al arder.

### Nacimiento del amor

¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño.

Maduro el mundo,

no te aguardaba<sup>1</sup> ya. Llegaste alegre,  
ligeramente rubia, resbalando<sup>2</sup> en lo blando  
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa

me pareciste aún, sonriente, vívida<sup>3</sup>,  
frente a la luna aún niña, prematura<sup>4</sup> en la tarde,  
sin luz, graciosa en aires dorados; como tú,  
que llegabas sobre el azul, sin beso,  
pero con dientes claros, con impaciente amor!

Te miré. La tristeza

se encogía a lo lejos, llena de paños<sup>5</sup> largos,  
como un poniente graso que sus ondas retira.

Casi una lluvia fina -¡el cielo azul!- mojaba  
tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino  
de la luz! Tan dorada te miré que los soles  
apenas se atrevían a insistir, a encenderse  
por ti, de ti, a darte siempre  
su pasión luminosa, ronda<sup>6</sup> tierna  
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,  
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso<sup>7</sup>  
que empapa<sup>8</sup> luces húmedas, finales, de la tarde,  
y vierte<sup>9</sup>, todavía matinal, sus auroras.

Eras tú, amor, destino, final amor luciente<sup>10</sup>,  
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso<sup>11</sup>.

Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo,  
alma sólo? Ah, tu carne traslúcida<sup>12</sup> besaba  
como dos alas tibias<sup>13</sup>,  
como el aire que mueve un pecho respirando,  
y sentí tus palabras, tu perfume,  
y en el alma profunda, clarividente<sup>14</sup>

---

<sup>1</sup> **aguardar**: esperar.

<sup>2</sup> **resbalar**: parar suavemente.

<sup>3</sup> **vívido**: con vida.

<sup>4</sup> **prematuro**: que nace antes de tiempo.

<sup>5</sup> **pañó**: ropa, vestidura.

<sup>6</sup> **ronda**: movimiento en círculo.

<sup>7</sup> **gozoso**: alegre, feliz.

<sup>8</sup> **empapar**: absorber un líquido.

<sup>9</sup> **verter**: dejar caer, normalmente un líquido.

<sup>10</sup> **luciente**: brillante.

<sup>11</sup> **acaso**: quizá.

<sup>12</sup> **traslúcido**: que deja pasar la luz.

<sup>13</sup> **tibio**: entre caliente y frío.

<sup>14</sup> **clarividente**: que es capaz de comprender con claridad.

35                   diste fondo. Calado<sup>15</sup> de ti hasta el tuétano<sup>16</sup> de la luz,  
                      sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste.  
                      En mi alma nacía el día. Brillando  
                      estaba de ti, tu alma en mí estaba.  
                      Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora<sup>17</sup>.  
40                   Mis sentidos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros  
                      en mi frente piar<sup>18</sup>, ensordeciendo  
                      mi corazón. Miré por dentro  
                      los ramos, las cañadas<sup>19</sup> luminosas, las alas variantes,  
                      y un vuelo de plumajes de color, de encendidos  
                      presentes me embriagó<sup>20</sup>, mientras todo mi ser a un mediodía,  
45                   raudo<sup>21</sup>, loco, creciente se incendiaba  
                      y mi sangre ruidosa se despeñaba<sup>22</sup> en gozos  
                      de amor, de luz, de plenitud<sup>23</sup>, de espuma.

ALEIXANDRE, V.: *Sombra del paraíso* (ed. de Leopoldo de Luis), Madrid, Castalia, 1976.

---

<sup>15</sup> **calado**: mojado, empapado con agua.

<sup>16</sup> **tuétano**: interior.

<sup>17</sup> **aurora**: amanecer.

<sup>18</sup> **piar**: emitir las aves su sonido característico.

<sup>19</sup> **cañada**: camino de ganado.

<sup>20</sup> **embriagar**: trastornar, perturbar.

<sup>21</sup> **raudo**: rápido.

<sup>22</sup> **despeñarse**: precipitarse, caerse.

<sup>23</sup> **plenitud**: cima, culminación esplendor.

## En la plaza

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador<sup>1</sup> y profundo,  
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido<sup>2</sup>,  
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente<sup>3</sup> arrastrado.

5 No es bueno  
quedarse en la orilla  
como el malecón<sup>4</sup> o como el molusco<sup>5</sup> que quiere calcáreamente imitar a la roca.  
Sino que es puro y sereno<sup>6</sup> arrasarse<sup>7</sup> en la dicha<sup>8</sup>  
de fluir y perderse,  
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita<sup>9</sup> extendido.

10 Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso,  
y le he visto bajar por unas escaleras  
y adentrarse<sup>10</sup> valientemente entre la multitud y perderse.  
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido<sup>11</sup>.  
Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con resolución<sup>12</sup> o con fe, con temeroso<sup>13</sup>  
15 denuedo<sup>14</sup>,  
con silenciosa humildad, allí él también  
transcurría.

Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia.  
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo<sup>15</sup>,  
20 un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,  
su gran mano que rozaba<sup>16</sup> las frentes unidas y las reconfortaba<sup>17</sup>.

Y era el serpear<sup>18</sup> que se movía  
como un único ser, no sé si desvalido<sup>19</sup>, no sé si poderoso,  
pero existente y perceptible<sup>20</sup>, pero cubridor de la tierra.

25 Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.  
Cuando, en la tarde caldeada<sup>21</sup>, solo en tu gabinete,  
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,  
quieras algo preguntar a tu imagen,  
no te busques en el espejo,

---

<sup>1</sup> **vivificador**: que da vitalidad o fuerza.

<sup>2</sup> **impelido**: impulsado.

<sup>3</sup> **rumorosamente**: De forma que produce un ruido largo y prolongado.

<sup>4</sup> **malecón**: muro construido como protección contra las aguas.

<sup>5</sup> **molusco**: animal invertebrado y de cuerpo blando, normalmente con concha.

<sup>6</sup> **sereno**: tranquilo.

<sup>7</sup> **arrasarse**: destruirse.

<sup>8</sup> **dicha**: felicidad.

<sup>9</sup> **palpitar**: hacer ruido el corazón.

<sup>10</sup> **adentrarse**: penetrar en el interior de algo.

<sup>11</sup> **afluido**: aparecido.

<sup>12</sup> **resolución**: Determinación, decisión.

<sup>13</sup> **temeroso**: miedoso.

<sup>14</sup> **denuedo**: esfuerzo.

<sup>15</sup> **rizar**: formar rizos u ondas.

<sup>16</sup> **rozar**: tocarse dos cosas suavemente.

<sup>17</sup> **reconfortar**: consolar.

<sup>18</sup> **serpear**: moverse en zig-zag como una serpiente.

<sup>19</sup> **desvalido**: indefenso.

<sup>20</sup> **perceptible**: que se puede percibir a través de los sentidos.

<sup>21</sup> **caldeado**: caliente.

30                    en un extinto<sup>22</sup> diálogo en que no te oyes.  
                      Baja, baja despacio y búscate entre los otros.  
                      Allí están todos, y tú entre ellos.  
                      Oh, desnúdate, y fúndete<sup>23</sup>, y reconócete.  
35                    Entra despacio, como el bañista que, temeroso<sup>24</sup>, con mucho amor y recelo<sup>25</sup> al agua,  
                      introduce primero sus pies en la espuma,  
                      y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.  
                      Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía.  
                      Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.  
40                    Y allí fuerte se reconoce, y crece y se lanza,  
                      y avanza y levanta espumas, y salta y confía,  
                      y hiende<sup>26</sup> y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.  
                      Así, entra con los pies desnudos. Entra en el hervor<sup>27</sup>, en la plaza.  
                      Entra en el torrente<sup>28</sup> que te reclama<sup>29</sup> y allí sé tú mismo.  
45                    ¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir  
                      para ser él también el unánime corazón que le alcanza!

ALEIXANDRE, V.: *Historia del corazón* (ed. de José Luis Cano), Madrid, Espasa Calpe, 1983.

---

<sup>22</sup> **extinto**: desaparecido.

<sup>23</sup> **fundirse**: unirse.

<sup>24</sup> **temeroso**: con miedo.

<sup>25</sup> **recelo**: desconfianza.

<sup>26</sup> **hendir**: atravesar un fluido o un líquido.

<sup>27</sup> **hervor**: ebullición.

<sup>28</sup> **torrente**: corriente fuerte de agua.

<sup>29</sup> **reclamar**: llamar.

## El olvido

No es tu final como una copa vana<sup>1</sup>  
que hay que apurar<sup>2</sup>. Arroja el casco, y muere.

5 Por eso lentamente levantas en tu mano  
un brillo o una mención<sup>3</sup>, y arden tus dedos,  
como una nieve súbita<sup>4</sup>.

Está y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frío quema y en tus ojos nace  
su memoria. Recordar es obsceno<sup>5</sup>,

10 peor: es triste. Olvidar es morir.  
Con dignidad murió. Su sombra cruza.

ALEIXANDRE, V.: *Poemas de la consumación*<sup>6</sup>, Madrid, Alianza editorial, 1998.

---

<sup>1</sup> **vano**: inútil.

<sup>2</sup> **apurar**: consumir.

<sup>3</sup> **mención**: recuerdo.

<sup>4</sup> **súbito**: repentino, imprevisto.

<sup>5</sup> **obsceno**: que va contra la moral.

<sup>6</sup> **consumación**: cumplimiento, realización.

## Generación del 27

Federico García Lorca

### La guitarra

5           Empieza el llanto  
              de la guitarra.  
          Se rompen las copas  
              de la madrugada.  
10          Empieza el llanto  
              de la guitarra.  
              Es inútil callarla.  
              Es imposible  
              callarla.  
15          Llora monótona  
              como llora el agua,  
              como llora el viento  
              sobre la nevada.  
              Es imposible  
20          callarla.  
              Llora por cosas  
              lejanas.  
              Arena del Sur caliente  
              que pide camelias<sup>1</sup> blancas.  
              Llora flecha<sup>2</sup> sin blanco<sup>3</sup>,  
              la tarde sin mañana,  
              y el primer pájaro muerto  
              sobre la rama.  
25          ¡Oh, guitarra!  
              Corazón malherido  
              por cinco espadas.

GARCÍA LORCA, F.: *Poema del cante jondo*, en *Antología poética* (ed. de Guillermo de Torre y Rafael Alberti), Buenos Aires, Losada, 1977.

---

<sup>1</sup> **camelia**: un tipo de flor normalmente de color blanco.

<sup>2</sup> **flecha**: arma compuesta de un palo por detrás y por delante de una punta afilada.

<sup>3</sup> **blanco**: objetivo.

## Romance de la pena negra

A José Navarro Pardo<sup>1</sup>

5 Las piquetas<sup>2</sup> de los gallos  
cavan buscando la aurora,  
cuando por el monte oscuro  
baja Soledad Montoya.  
Cobre amarillo, su carne,  
huele a caballo y a sombra.  
Yunques<sup>3</sup> ahumados sus pechos,  
gimen<sup>4</sup> canciones redondas.

10 Soledad, ¿por quién preguntas  
sin compañía<sup>5</sup> y a estas horas?

Pregunte por quien pregunte,  
dime: ¿a ti qué se te importa?<sup>6</sup>  
Vengo a buscar lo que busco,  
mi alegría y mi persona.

15 Soledad de mis pesares<sup>7</sup>,  
caballo que se desboca<sup>8</sup>,  
al fin encuentra la mar  
y se lo tragan las olas.

20 No me recuerdes el mar,  
que la pena negra, brota<sup>9</sup>  
en las tierras de aceituna  
bajo el rumor<sup>10</sup> de las hojas.

25 ¡Soledad, qué pena tienes!  
¡Qué pena tan lastimosa!  
Lloras zumo de limón  
agrio de espera y de boca.

¡Qué pena tan grande! Corro  
mi casa<sup>11</sup> como una loca,  
mis dos trenzas<sup>12</sup> por el suelo,

---

<sup>1</sup> **José Navarro Pardo**: conocido arabista de la universidad de Granada que dio vida junto con Lorca a la revista *Gallo*.

<sup>2</sup> **piqueta**: herramienta que sirve para picar o cavar.

<sup>3</sup> **yunque**: bloque de hierro sobre el que se trabajan los metales.

<sup>4</sup> **gemir**: emitir un sonido que expresa dolor o pena.

<sup>5</sup> **compaña**: compañía.

<sup>6</sup> Vulgarismo del sur. Lo correcto sería decir ¿a ti qué te importa?

<sup>7</sup> **pesar**: preocupación

<sup>8</sup> **desbocarse**: perder el control de un caballo.

<sup>9</sup> **brotar**: nacer una planta de la tierra.

<sup>10</sup> **rumor**: ruido continuado.

<sup>11</sup> **corro mi casa**: sin la preposición “a” porque no significa “voy en dirección a mi casa” sino “Voy de un lado a otro de mi casa”.

<sup>12</sup> **trenza**: peinado que se hace entretejiendo el cabello largo.

30 de la cocina a la alcoba<sup>13</sup>.  
¡Qué pena! Me estoy poniendo  
de azabache<sup>14</sup> carne y ropa.  
¡Ay, mis camisas de hilo!  
¡Ay, mis muslos<sup>15</sup> de amapola!

35 Soledad: lava tu cuerpo  
con agua de las alondras<sup>16</sup>,  
y deja tu corazón  
en paz, Soledad Montoya.

40 Por abajo canta el río:  
volante<sup>17</sup> de cielo y hojas.  
Con flores de calabaza,  
la nueva luz se corona.  
¡Oh pena de los gitanos!  
Pena limpia y siempre sola.  
45 ¡Oh pena de cauce<sup>18</sup> oculto<sup>19</sup>  
y madrugada remota<sup>20</sup>!

GARCÍA LORCA, F.: *Romancero Gitano* (ed. de Mario Hernández), Madrid, Alianza Editorial, 2004.

---

<sup>13</sup> **alcoba**: dormitorio.

<sup>14</sup> **azabache**: variedad de carbón brillante utilizada para hacer adornos. En este contexto, la pena negra de la protagonista hace que ella se vuelva negra también.

<sup>15</sup> **muslo**: parte de la pierna que va de la cadera a la rodilla.

<sup>16</sup> **alondra**: un tipo de pájaro caracterizado por la sonoridad de su canto.

<sup>17</sup> **volante**: tira de tela que se pone como adorno de faldas, cortinas etc.

<sup>18</sup> **cauce**: terreno por el que discurre un río

<sup>19</sup> **oculto**: escondido

<sup>20</sup> **remoto**: lejano.

## La sangre derramada<sup>1</sup>

¡Que no quiero verla!

Dile a la luna que venga,  
que no quiero ver la sangre  
de Ignacio<sup>2</sup> sobre la arena.

5

¡Que no quiero verla!

La luna de par en par.  
Caballo de nubes quietas,  
y la plaza gris del sueño  
con sauces<sup>3</sup> en las barreras.

10

¡Que no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.  
¡Avisad<sup>4</sup> a los jazmines<sup>4</sup>  
con su blancura pequeña!

15

¡Que no quiero verla!

La vaca del viejo mundo  
pasaba su triste lengua  
sobre un hocico<sup>5</sup> de sangres  
derramadas en la arena,  
y los toros de Guisando<sup>6</sup>,  
casi muerte y casi piedra,  
mugieron<sup>7</sup> como dos siglos  
hartos de pisar la tierra.

20

No.

¡Que no quiero verla!

25

Por las gradas<sup>8</sup> sube Ignacio  
con toda su muerte a cuestras.

Buscaba el amanecer,  
y el amanecer no era.

30

Busca su perfil seguro,  
y el sueño lo desorienta.

Buscaba su hermoso cuerpo  
y encontró su sangre abierta.

35

¡No me digáis que la vea!  
No quiero sentir el chorro<sup>9</sup>  
cada vez con menos fuerza;  
ese chorro que ilumina

---

<sup>1</sup> **derramado**: vertido, en este caso como consecuencia de la herida provocada por un toro.

<sup>2</sup> **Ignacio**: se refiere a Ignacio Sánchez Mejías (1891-1934), torero amigo de varios de los miembros del grupo poético del 27. Murió debido a una gangrena después de ser herido por un toro.

<sup>3</sup> **sauce**: tipo de árbol que crece a las orillas de los ríos y que se caracteriza por sus ramas que crecen en dirección al suelo.

<sup>4</sup> **jazmín**: flor de color blanco caracterizada por su buen olor.

<sup>5</sup> **hocico**: parte alargada de la cabeza de algunos animales donde está la nariz y la boca.

<sup>6</sup> **toros de Guisando**: esculturas de granito datadas entre los siglos II y I A.C. situadas en un pueblo de Ávila.

<sup>7</sup> **mugir**: emitir una vaca o toro su sonido característico.

<sup>8</sup> **grada**: asiento colectivo semejante a un escalón.

<sup>9</sup> **chorro**: líquido que sale con fuerza por una abertura.

los tendidos<sup>10</sup> y se vuelca  
sobre la pana<sup>11</sup> y el cuero  
de muchedumbre<sup>12</sup> sedienta.

40 ¡Quién me grita que me asome!  
¡No me digáis que la vea!

No se cerraron sus ojos  
cuando vio los cuernos cerca,  
pero las madres terribles  
45 levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderías<sup>13</sup>,  
hubo un aire de voces secretas  
que gritaban a toros celestes  
mayorales<sup>14</sup> de pálida niebla.

50 No hubo príncipe en Sevilla  
que comparársele pueda,  
ni espada como su espada  
ni corazón tan de veras.

Como un río de leones  
55 su maravillosa fuerza,  
y como un torso<sup>15</sup> de mármol  
su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza  
60 le doraba<sup>16</sup> la cabeza  
donde su risa era un nardo<sup>17</sup>  
de sal y de inteligencia.

¡Qué gran torero en la plaza!  
¡Qué buen serrano en la sierra!  
65 ¡Qué blando con las espigas<sup>18</sup>!  
¡Qué duro con las espuelas<sup>19</sup>!  
¡Qué tierno con el rocío!  
¡Qué deslumbrante en la feria!  
¡Qué tremendo con las últimas  
banderillas<sup>20</sup> de tiniebla!

70 Pero ya duerme sin fin.  
Ya los musgos<sup>21</sup> y la hierba  
abren con dedos seguros  
la flor de su calavera.

75 Y su sangre ya viene cantando:  
cantando por marismas<sup>22</sup> y praderas,

---

<sup>10</sup> **tendido**. Conjunto de asientos de una plaza de toros próximos a la barrera.

<sup>11</sup> **pana**: tipo de tejido fuerte que forma rayas.

<sup>12</sup> **muchedumbre**: grupo grande de gente.

<sup>13</sup> **ganadería**: conjunto de toros.

<sup>14</sup> **mayoral**: pastor principal que cuida de un rebaño.

<sup>15</sup> **torso**: estatua sin cabeza, brazos ni piernas.

<sup>16</sup> **dorar**: cubrir de oro.

<sup>17</sup> **nardo**: planta de flores blancas que dan un buen olor sobre todo durante la noche.

<sup>18</sup> **espiga**: en este contexto parte superior y afilada de la espada.

<sup>19</sup> **espuela**: aro metálico en forma de estrella con puntas situado en el zapato del jinete que sirve para hacer correr al caballo.

<sup>20</sup> **banderilla**: palo delgado utilizado por los toreros para introducirlo en la parte trasera del toro.

<sup>21</sup> **musgo**: planta que crece en zonas húmedas y sombrías.

<sup>22</sup> **marisma**: territorio llano próximo al mar.

80

resbalando por cuernos ateridos<sup>23</sup>,  
vacilando<sup>24</sup> sin alma por la niebla,  
tropezando<sup>25</sup> con miles de pezuñas<sup>26</sup>  
como una larga, oscura, triste lengua,  
para formar un charco<sup>27</sup> de agonía  
junto al Guadalquivir de las estrellas.

¡Oh blanco muro de España!

¡Oh negro toro de pena!

¡Oh sangre dura de Ignacio!

85

¡Oh rruiseñor<sup>28</sup> de sus venas!

No.

¡Que no quiero verla!

Que no hay cáliz<sup>29</sup> que la contenga,  
que no hay golondrinas<sup>30</sup> que se la beban,  
no hay escarcha<sup>31</sup> de luz que la enfríe,  
no hay canto ni diluvio<sup>32</sup> de azucenas<sup>33</sup>,  
no hay cristal que la cubra de plata.

90

No.

¡¡Yo no quiero verla!!

GARCÍA LORCA, F.: *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías*, en *Antología poética* (ed. de Guillermo de Torre y Rafael Alberti), Buenos Aires, Losada, 1977.

---

<sup>23</sup> **aterido**. Paralizado por el frío.

<sup>24</sup> **vacilar**: moverse sin firmeza.

<sup>25</sup> **tropezar**: detenerse por haber encontrado un obstáculo.

<sup>26</sup> **pezuña**: conjunto de dedos de una pata de determinados animales.

<sup>27</sup> **charco**: pequeña cantidad de líquido retenida en el suelo.

<sup>28</sup> **rruiseñor**: tipo de pájaro caracterizado por su canto melódico.

<sup>29</sup> **cáliz**: copa sagrada utilizada para consagrar el vino en la misa.

<sup>30</sup> **golondrina**: tipo de pájaro del que se dice que durante la Pasión de Cristo quitó las espinas de la corona y quedó manchado por la sangre del Mesías.

<sup>31</sup> **escarcha**: gotas de agua congeladas durante la noche.

<sup>32</sup> **diluvio**: lluvia intensa.

<sup>33</sup> **azucena**: tipo de flor decorativa de diferentes colores.

**Niña ahogada<sup>1</sup> en el pozo<sup>2</sup>**  
(Granada y Newburg<sup>3</sup>)

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataúdes<sup>4</sup>,  
pero sufren mucho más por el agua que no desemboca<sup>5</sup>.  
...que no desemboca.

5 El pueblo corría por las almenas<sup>6</sup> rompiendo las cañas<sup>7</sup> de los pescadores.  
¡Pronto! ¡Los bordes<sup>8</sup>! ¡Deprisa! Y croaban<sup>9</sup> las estrellas tiernas.  
...que no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo, astro, círculo, meta,  
lloras por las orillas de un ojo de caballo.  
...que no desemboca.

10 Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias,  
sin afilado límite, porvenir<sup>10</sup> de diamante,  
...que no desemboca.

15 Mientras la gente busca silencios de almohada  
tú lates para siempre definida en tu anillo,  
...que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan  
combate de raíces y soledad prevista,  
...que no desemboca.

20 ¡Ya vienen por las rampas<sup>11</sup>! ¡Levántate del agua!  
¡Cada punto de luz te dará una cadena!  
...que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo<sup>12</sup>,  
insospechada ondina<sup>13</sup> de su casta<sup>14</sup> ignorancia,  
...que no desemboca.

25 No, que no desemboca. Agua fija en un punto,  
respirando con todos sus violines sin cuerdas  
en la escala<sup>15</sup> de las heridas y los edificios deshabitados.  
¡Agua que no desemboca!

GARCÍA LORCA, F.: *Poeta en Nueva York*, (ed. de E. Martín). Madrid, Espasa Calpe, 1981.

---

<sup>1</sup> **ahogado**: muerto por no poder respirar dentro del agua.

<sup>2</sup> **pozo**: agujero de la tierra del que se saca agua.

<sup>3</sup> **Newburg**: ciudad del estado de Nueva Cork.

<sup>4</sup> **ataúd**: caja en la que se coloca un cuerpo muerto.

<sup>5</sup> **desembocar**: entrar una corriente de agua en otra

<sup>6</sup> **almena**: cada uno de los bloques de piedra que rematan el muro de un castillo.

<sup>7</sup> **caña**: palo largo y flexible que se utiliza para pescar.

<sup>8</sup> **borde**: orilla

<sup>9</sup> **croar**: emitir un ruido una rana.

<sup>10</sup> **porvenir**: futuro

<sup>11</sup> **rampa**: terreno inclinado que sirve para subir o bajar por él.

<sup>12</sup> **musgo**: planta que crece sobre superficies húmedas y sombrías.

<sup>13</sup> **ondina**: ser de la mitología germánica que vive en el agua.

<sup>14</sup> **casta**: pura.

<sup>15</sup> **escala**: escalera.

## El amor duerme en el pecho del poeta

Tú nunca entenderás lo que te quiero  
porque duermes en mí y estás dormido.  
Yo te oculto<sup>1</sup> llorando, perseguido  
por una voz de penetrante acero.

5 Norma que agita<sup>2</sup> igual carne y lucero<sup>3</sup>  
traspasa ya mi pecho dolorido  
y las turbias<sup>4</sup> palabras han mordido  
las alas de tu espíritu severo<sup>5</sup>.

10 Grupo de gente salta en los jardines  
esperando tu cuerpo y mi agonía  
en caballos de luz y verdes crines<sup>6</sup>.

Pero sigue durmiendo, vida mía.  
Oye mi sangre rota en los violines.  
¡Mira que nos acechan<sup>7</sup> todavía!

GARCÍA LORCA, F.: *Sonetos del amor oscuro*, en Antología poética (ed. de Luis Martínez Cuitiño), Buenos Aires, Losada, 1999.

---

<sup>1</sup> **ocultar**: esconder.

<sup>2</sup> **agitar**: mover violenta y repetidamente.

<sup>3</sup> **lucero**: estrella luminosa especialmente el planeta Venus

<sup>4</sup> **turbio**: oscura.

<sup>5</sup> **estricto**: severo.

<sup>6</sup> **crin**: pelo situado en el cuello de un caballo.

<sup>7</sup> **acechar**: observar.

## Generación del 27

*Rafael Alberti*

Si mi voz muriera en tierra,  
llevadla al nivel del mar  
y dejadla en la ribera<sup>1</sup>.  
Llevadla al nivel del mar  
y nombradla capitana  
de un barco bajel<sup>2</sup> de guerra.  
¡Oh mi voz condecorada<sup>3</sup>  
con la insignia<sup>4</sup> marinera:  
sobre el corazón un ancla<sup>5</sup>  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento la vela<sup>6</sup>!

5

10

ALBERTI, R.: *Marinero en tierra*. Madrid, Alianza editorial, 1998.

---

<sup>1</sup> **ribera**: orilla.

<sup>2</sup> **bajel**: sinónimo de barco.

<sup>3</sup> **condecorado**: con una señal o medalla concedida en honor a un trabajo.

<sup>4</sup> **insignia**: bandera colocada en un barco que indica la graduación del jefe que lo manda.

<sup>5</sup> **ancla**: instrumento de hierro que sujeta un barco al fondo del mar.

<sup>6</sup> **vela**: pieza de lienzo que recibe el viento que impulsa al barco.

## Cita triste de Charlot<sup>1</sup>

    Mi corbata, mis guantes,  
    mis guantes, mi corbata.

    La mariposa ignora la muerte de los sastres<sup>2</sup>  
    la derrota del mar por los escaparates.  
5    Mi edad, señores, 900.000 años. ¡Oh!

    Era yo un niño cuando los peces no nadaban,  
    cuando las ocas<sup>3</sup> no decían misa  
    ni el caracol embestía<sup>4</sup> al gato.  
    Juguemos al ratón y al gato, señorita.

10    Lo más triste, caballero, un reloj:  
    las 11, las 12, la 1, las 2.

    A las tres en punto morirá un transeúnte.  
    Tú, luna, no te asustes;  
15    tú, luna, de los taxis retrasados,  
    luna de hollín<sup>5</sup> de los bomberos.

    La ciudad está ardiendo por el cielo,  
    un traje igual al mío se hastía<sup>6</sup> por el campo.  
    Mi edad, de pronto, 25 años.

20    Es que nieva, que nieva,  
    y mi cuerpo se vuelve choza<sup>7</sup> de madera.  
    Yo te invito al descanso, viento.  
    Muy tarde es ya para cenar estrellas.

25    Pero podemos bailar, árbol perdido  
    Un vals para los lobos,  
    para el sueño una gallina sin las uñas del zorro.

    Se me ha extraviado<sup>8</sup> el bastón.  
    Es muy triste pensarlo solo por el mundo.  
    ¡Mi bastón!

30    Mi sombrero, mis puños<sup>9</sup>,  
    mis guantes, mis zapatos.

    El hueso que más me duele, amor mío, es el reloj:  
    las 11, las 12, la 1, las 2.

    Las 3 en punto.  
    En la farmacia se evapora un cadáver desnudo.

ALBERTI, R.: *Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos*. Madrid, Alianza editorial, 2002.

<sup>1</sup> **Charlot**: personaje creado por Charles Chaplin (1889-1977) cómico británico representativo del cine mudo. Se caracterizaba por ir vestido con una mezcla de vagabundo y caballero.

<sup>2</sup> **sastre**: persona que corta y cose trajes.

<sup>3</sup> **oca**: ganso doméstico.

<sup>4</sup> **embestir**: empujar con fuerza.

<sup>5</sup> **hollín**: polvo negro originado por el humo.

<sup>6</sup> **hastirse**: aburrirse.

<sup>7</sup> **choza**: vivienda pobre generalmente de madera.

<sup>8</sup> **extraviarse**: perderse.

<sup>9</sup> **puño**: parte de la manga de las camisas o chaqueta que rodea la muñeca.

## Los ángeles muertos

Buscad, buscadlos:  
en el insomnio de las cañerías<sup>1</sup> olvidadas,  
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.  
No lejos de los charcos<sup>2</sup> incapaces de guardar una nube,  
5 unos ojos perdidos,  
una sortija<sup>3</sup> rota  
o una estrella pisoteada.  
Porque yo los he visto:  
10 en esos escombros<sup>4</sup> momentáneos que aparecen en las neblinas.  
Porque yo los he tocado:  
en el destierro de un ladrillo<sup>5</sup> difunto<sup>6</sup>,  
venido a la nada desde una torre o un carro.  
Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban  
15 ni de esas hojas tenaces<sup>7</sup> que se estampan<sup>8</sup> en los zapatos.  
En todo esto.  
Mas en esas astillas<sup>9</sup> vagabundas que se consumen sin fuego,  
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados<sup>10</sup>,  
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en las paredes.  
Buscad, buscadlos:  
20 debajo de la gota de cera que sepulta<sup>11</sup> la palabra de un libro  
o la firma de uno de esos rincones de cartas  
que trae rodando el polvo.  
Cerca del casco perdido de una botella,  
de una suela<sup>12</sup> extraviada<sup>13</sup> en la nieve,  
25 de una navaja<sup>14</sup> de afeitar abandonada al borde de un precipicio<sup>15</sup>.

ALBERTI, R.: *Sobre los ángeles*. Madrid, Alianza editorial, 2002.

---

<sup>1</sup> **cañería**: conducto que distribuye el agua y el gas.

<sup>2</sup> **charco**: pequeña cantidad de líquido que queda retenida en el suelo.

<sup>3</sup> **sortija**: anillo.

<sup>4</sup> **escombro**: restos de materiales de construcción.

<sup>5</sup> **ladrillo**: masa de arcilla de forma rectangular empleada en la construcción.

<sup>6</sup> **difunto**: muerto.

<sup>7</sup> **tenaz**: difícil de quitar.

<sup>8</sup> **estamparse**: pegarse.

<sup>9</sup> **astilla**: trozo fino de madera.

<sup>10</sup> **desvencijado**: roto.

<sup>11</sup> **sepultar**: enterrar.

<sup>12</sup> **suela**: parte del zapato que está debajo del pie y en contacto con el suelo.

<sup>13</sup> **extraviado**: perdido.

<sup>14</sup> **navaja**: instrumento parecido al cuchillo cuya hoja se puede guardar en el mango.

<sup>15</sup> **precipicio**: corte vertical y profundo en un terreno.

## (Muelle del Reloj)<sup>1</sup>

A través de una niebla caporal<sup>2</sup> de tabaco  
miro al río de Francia<sup>3</sup>  
moviendo escombros<sup>4</sup> tristes, arrastrando ruinas  
por el pesado verde ricino<sup>5</sup> de sus aguas.

5 Mis ventanas  
ya no dan a los álamos<sup>6</sup> y los ríos de España.

Quiero mojar la mano en tan espeso<sup>7</sup> frío  
y parar lo que pasa  
por entre ciegas bocas de piedra, dividiendo  
subterráneas corrientes de muertos y cloacas<sup>8</sup>.

10 Mis ventanas  
ya no dan a los álamos y los ríos de España.

Miro una lenta piel de toro<sup>9</sup> desollado<sup>10</sup>,  
sola, descuartizada<sup>11</sup>,

15 sosteniendo cadáveres de voces conocidas,  
sombra abajo, hacia el mar, hacia una mar sin barcas.

Mis ventanas  
ya no dan a los álamos y los ríos de España.

Desgraciada viajera fluvial<sup>12</sup> que de mis ojos  
desprendidos arrancas  
eso que de sus cuencas<sup>13</sup> desciende como río  
cuando el llanto se olvida de rodar como lágrima.

20 Mis ventanas  
ya no dan a los álamos y los ríos de España.

ALBERTI, R.: *Entre el clavel y la espada*. Madrid, Alianza editorial, 1990.

---

<sup>1</sup> Es la traducción literal del Quai de l'horloge, un muelle (construcción a la orilla del río o del mar para los barcos) del reloj, situado en París a orillas del río Sena.

<sup>2</sup> **caporal**: en Francia, un tipo de tabaco fuerte.

<sup>3</sup> Se refiere al Sena, el río de París.

<sup>4</sup> **escombro**: reto de obras de construcción.

<sup>5</sup> **ricino**: aceite purgante de color verde.

<sup>6</sup> **álamo**: árbol de madera blanca y ligera.

<sup>7</sup> **espeso**: denso.

<sup>8</sup> **cloaca**: alcantarilla, acueducto subterráneo que recoge el agua de lluvia.

<sup>9</sup> **piel de toro**: a España se la conoce también con el nombre de piel de toro por su forma.

<sup>10</sup> **desollado**: quitado la piel.

<sup>11</sup> **descuartizado**: hecho trozos.

<sup>12</sup> **fluvial**: del río.

<sup>13</sup> **cuenca**: cavidad en la que está situada el ojo.

## Generación del 27

*Luis Cernuda*

Para unos vivir es pisos cristales con los pies desnudos; para otros vivir es mirar el sol frente a frente.

La playa cuenta días y horas por cada niño que muere. Una flor se abre, una torre se hunde<sup>1</sup>.

Todo es igual. Tendí<sup>2</sup> mi brazo; no llovía. Pisé cristales; no había sol. Miré la luna; no había playa.

5 Qué más da. Tu destino es mirar las torres que levantan, las flores que abren, los niños que mueren; aparte<sup>3</sup>, como naipe cuya baraja<sup>4</sup> se ha perdido.

CERNUDA, L.: *Los placeres prohibidos* (ed. de Derek Harris). Madrid, Cátedra, 1999.

---

<sup>1</sup> **hundirse**: caerse.

<sup>2</sup> **tender**: alargar.

<sup>3</sup> **aparte**: por separado.

<sup>4</sup> **baraja**: conjunto de cartas.

Si el hombre pudiera decir lo que ama,  
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo  
como una nube en la luz;  
si como muros<sup>1</sup> que se derrumban<sup>2</sup>,  
para saludar la verdad erguida<sup>3</sup> en medio,  
5 pudiera derrumbar su cuerpo,  
dejando sólo la verdad de su amor,  
la verdad de sí mismo,  
que no se llama gloria, fortuna o ambición,  
sino amor o deseo,  
10 yo sería aquel que imaginaba;  
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos  
proclama<sup>4</sup> ante los hombres la verdad ignorada,  
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso<sup>5</sup> en alguien  
15 cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío<sup>6</sup>;  
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina<sup>7</sup>  
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,  
y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu  
20 como leños<sup>8</sup> perdidos que el mar anega<sup>9</sup> o levanta  
libremente, con la libertad del amor,  
la única libertad que me exalta<sup>10</sup>,  
la única libertad por que muero.

Tú justificas mi existencia:  
si no te conozco, no he vivido;  
25 si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

CERNUDA, L.: *Los placeres prohibidos* en *Antología* (ed. de José María Capote Benot). Madrid, Cátedra, 1997.

---

<sup>1</sup> **muro**: pared.

<sup>2</sup> **derrumbarse**: caerse.

<sup>3</sup> **erguida**: elevada.

<sup>4</sup> **proclamar**: decir algo en público.

<sup>5</sup> **preso**: prisionero, encerrado.

<sup>6</sup> **escalofrío**: sensación de frío que suele producirse por fiebre o alguna emoción intensa.

<sup>7</sup> **mezquino**: desgraciado.

<sup>8</sup> **leño**: trozo de árbol cortado y sin ramas.

<sup>9</sup> **anegar**: en este contexto, hundir.

<sup>10</sup> **exaltar**: emocionar.



## Birds in the night<sup>332</sup>

El gobierno francés, ¿o fue el gobierno inglés?, puso una lápida<sup>333</sup>  
En esa casa de 8 Great College Street, Camden Town, Londres,  
Adonde en una habitación Rimbaud<sup>334</sup> y Verlaine<sup>335</sup>, rara pareja,  
Vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron,  
Durante algunas breves semanas tormentosas.  
Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde,  
Todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivían.

La casa es triste y pobre, como el barrio,  
Con la tristeza sórdida<sup>336</sup> que va con lo que es pobre,  
No la tristeza funeral de lo que es rico sin espíritu.  
Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos,  
Sobre su acera, húmedo y gris el aire, un organillo  
Suenan, y los vecinos, de vuelta del trabajo,  
Bailan unos, los jóvenes, los otros van a la taberna<sup>337</sup>.

Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho  
Y de Rimbaud el golfo<sup>338</sup>, querellándose<sup>339</sup> largamente.  
Mas podemos pensar que acaso un buen instante  
Hubo para los dos, al menos si recordaba cada uno  
Que dejaron atrás la madre inaguantable y la aburrida esposa.  
Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos<sup>340</sup>,  
En ruptura con todo, tuvieron que pagarla a precio alto.

Sí, estuvieron ahí, la lápida lo dice, tras el muro,  
Presos<sup>341</sup> de su destino: la amistad imposible, la amargura  
De la separación, el escándalo luego; y para éste  
El proceso, la cárcel por dos años<sup>342</sup>, gracias a sus costumbres  
Que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquél a solas  
Error<sup>343</sup> desde un rincón a otro de la tierra,  
Huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado<sup>344</sup>.

---

332 *Birds in the Night* es copia del título de un poema de Verlaine.

333 **lápida**: piedra delgada y lisa donde se graban unas palabras en memoria de alguien.

334 **Jean Nicolas Arthur Rimbaud** (1854-1891) fue un poeta francés. Fue muy conocida su relación con Verlaine, que escandalizó a la sociedad de la época.

335 **Paul Marie Verlaine**, llamado Paul Verlaine, (1844 -1896) fue un poeta francés perteneciente al simbolismo.

336 **sórdido**: que parece pobre y sucio.

337 **taberna**: bar.

338 **golfo**: persona que lleva una vida desordenada.

339 **querellarse**: pelearse.

340 **liberto**: esclavo liberado por su amo.

341 **preso**: prisionero, encerrado.

342 En julio de 1873, después de una pelea violenta Verlaine le disparó en la muñeca a Rimbaud. Rimbaud llamó a la policía. Verlaine fue arrestado y sometido a un examen médico legal, después de considerar las acusaciones de la esposa de Verlaine sobre la naturaleza de la amistad entre los dos hombres. A pesar de que Rimbaud retiró la denuncia, Verlaine fue condenado a dos años de prisión.

343 **errar**: ir de un lado a otro.

344 **renombrado**: famoso.

El silencio del uno y la locuacidad<sup>345</sup> banal<sup>346</sup> del otro  
Se compensaron. Rimbaud rechazó la mano que oprimía  
Su vida; Verlaine la besa, aceptando su castigo.  
Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado; el otro  
Lo malgasta en ajenjo<sup>347</sup> y mujerzuelas<sup>348</sup>. Pero ambos  
En entredicho<sup>349</sup> siempre de las autoridades, de la gente  
Que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa.

Entonces hasta la negra prostituta tenía derecho de insultarles;  
Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,  
Vida al margen de todo, sodomía, borrachera, versos escarnecidos<sup>350</sup>,  
Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas obras  
Para mayor gloria de Francia y su arte lógico.  
Sus actos y sus pasos se investigan, dando al público  
Detalles íntimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta.

"¿Verlaine? Vaya, amigo mío, un sátiro<sup>351</sup>, un verdadero sátiro.  
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre,  
Igual que usted y que yo. ¿Rimbaud? Católico sincero, como está demostrado."  
Y se recitan trozos del "Barco Ebrio<sup>352</sup>" y del soneto a las "Vocales"<sup>353</sup>.  
Mas de Verlaine no se recita nada, porque no está de moda  
Como el otro, del que se lanzan textos falsos en edición de lujo;  
Poetas mozos<sup>354</sup> de todos los países hablan mucho de él en sus provincias.

¿Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?  
Ojalá nada oigan: ha de ser un alivio<sup>355</sup> ese silencio interminable  
Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,  
Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio allá no evita  
Acá la farsa<sup>356</sup> elogiosa repugnante<sup>357</sup>. Alguna vez deseó uno  
Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para así cortársela.  
Tal vez exageraba: si fuera sólo una cucaracha, y aplastarla.

CERNUDA, L.: *Desolación de la quimera en Antología* (ed. de José María Capote Benot). Madrid, Cátedra, 1997.

---

345 **locuacidad**: cualidad de hablar mucho.

346 **banal**: superficial.

347 **ajenjo**: absenta, bebida alcohólica de color verde y de fuerte graduación.

348 **mujerzuela**: prostituta.

349 **en entredicho**: en duda.

350 **escarnecido**: humillado.

351 **sátiro**: ser mitológico con pequeños cuernos y con rabo y patas de macho cabrío. Aquí, persona lujuriosa y lasciva de fuerte deseo sexual.

352 **El barco ebrio**: poema de Rimbaud compuesto cuando sólo tenía 17 años. Fue uno de los poemas que le envió a Verlaine antes de conocerle.

353 **soneto a las vocales**: soneto de Rimbaud en el que a cada vocal se le asigna un color diferente.

354 **mozo**: joven.

355 **alivio**: consuelo.

356 **farsa**: mentira.

357 **repugnante**: que causa asco.