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Μόνο επίορκος είμαι πιστός.
Paul Celan1

Για να μπορέσω να πω εμείς ακόμη, έπρεπε να πα-
ρα  μεί νω μόνος, στο παρόν. 

Henri Thomas2

Στο «Le parjure, peut-être (‘brusques sautes de syntaxe’)» (2002), ο Jacques Der-
rida αναφέρει ένα μάθημα που το προηγούμενο διάστημα δίδασκε για τη συγ-
χώρηση και την επιορκία στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια στο Irvine («Par-
jure» 26, 53). Πρόκειται για επανάληψη του περίφημου σεμιναρίου του στο
Πα ρίσι, το οποίο, κατά τη διάρκεια δύο συναπτών ακαδημαϊκών ετών (1997-
1999), εστίασε στη σχέση επιορκίας και συγχώρησης («Le parjure et le par-
don»). Οι χειρόγραφες σημειώσεις του από τις δεκαοκτώ συνολικά διαλέξεις
που αφιερώθηκαν στην εν λόγω θεματική προετοιμάζονται προς δημοσίευση
σε δύο ξεχωριστούς τόμους.3 Ο Derrida παραπέμπει επίσης στη συνάρθρωση
της συγχώρησης με την επιορκία στις τελευταίες σελίδες του Pardonner: l’im-
pardonnable et l’imprescriptible, ενός εκ των δύο δημοσιευμένων έργων του για
τη συγχώρηση.4 Εκεί, αιτιολογεί σχηματικά τη συζυγία συγχώρησης και ε -
πιορκίας αναφέροντας δύο λόγους. Θα εστιάσω σ’ αυτή την εξέχουσας σημα-
σίας συζυγία, η οποία αναδεικνύει μια υποβαθμισμένη διάσταση της συγχώρη-
σης, τη γλωσσική. Η δευτερεύουσα βιβλιογραφία για την αποδομητική συγ χώρηση
τείνει να προκρίνει, σχεδόν αποκλειστικά, τον ηθικό, πολιτικό και δικαιικό χα-
ρακτήρα του ζητήματος. Χωρίς να παραγνωρίζει κανείς τη σημασία των προ-
οπτικών αυτών, οφείλει παράλληλα να λάβει σοβαρά υπόψη τις επίμονες ανα-
φορές στην επιορκία και τη γλώσσα που εμπεριέχουν τα συναφή κείμενα του
Derrida. Εξ αφορμής της γλωσσικής υφής της συγχώρησης, καλούμαστε να
στοχασθούμε μια ριζική ετερότητα, η οποία, παρεισδύοντας σε κάθε συγχωρη-
τική πράξη, προβληματοποιεί κάθε αξίωσή της για μεγαλοφροσύνη και ηθική
ανωτερότητα, καθώς και κάθε οριστική, τάχα, αποκατάσταση της βλάβης.5

Τώρα, αυτό που αποκάλεσα κι αυτό που άσκησα ως «αποδόμηση» ήταν συ-
γκειμενοποιημένο [contextualized] με έναν πολύ διαφορετικό τρόπο· είχε να
κάνει, αρχικά, με την ηγεμονία του δομισμού ή με τα λογοκεντρικά μοντέλα στον
γλωσσολογισμό [linguisticism], ο οποίος αποτελούσε τότε μοντέλο για τις αν-
θρωπιστικές επιστήμες στη Γαλλία. Στην πραγματικότητα, ο στόχος ήταν ολό-
κληρη η παράδοση του λογοκεντρισμού και πίστευα ότι μπορούσα να βρω στον
ίδιο τον Heidegger κάποιες λογοκεντρικές υποθέσεις. Συνεπώς, από αυτή τη
σκοπιά η αποδόμηση κληρονομήθηκε από τον Heidegger και κατευθύνθηκε με-
ρικές φορές ενάντια στον Heidegger με διαφορετικά σημεία εφαρμογής. Δεδο-
μένου ότι γεννήθηκα, ανατράφηκα και εκπαιδεύτηκα σε ένα πλαίσιο που ήταν
τόσο διαφορετικό από εκείνο του Heidegger, τα κείμενα που διάβαζα και τα ζη-
τήματα με τα οποία καταπιανόμουν ήταν αρκετά διαφορετικά. Από αυτή την
άποψη, παρά το χρέος και την εγγύτητα, αυτό που έχω κάνει είναι κάτι άλλο· το
δικό μου είναι ένα άλλο ιδίωμα, μια άλλη γλώσσα. Παρ’ όλα αυτά, ακόμη προ-
σπαθώ να κατανοήσω και να διαβάσω τον Heidegger. Αποτελεί έναν από τους
φιλοσόφους που διαρκώς αδυνατώ να κατανοήσω. Παραμένει ακόμη μια πραγ-
ματική πρόκληση. Αν και διδάσκω τον Heidegger εδώ και τριάντα χρόνια, το
έρ γο του είναι ακόμη απολύτως προκλητικό και καινοφανές. Δεν θα το έλεγα
αυτό για πολλούς άλλους.

Ε: Υπάρχει μια λογική της ηθικής μαρτυρίας επί το έργον στην αποδόμηση; 
J.D.: Ναι, είναι απολύτως κεντρική. Η μαρτυρία, που υπονοεί την πίστη ή την

υπόσχεση, διέπει συνολικά τον κοινωνικό χώρο. Θα έλεγα ότι η θεωρη τική
γνώση οροθετείται [circumscribed] εντός αυτού του χώρου μαρτυρίας [testi-
monial space]. Μόνο μέσω αναφοράς στη δυνατότητα της μαρτυρίας μπορεί η
αποδόμηση να αρχίσει να υποβάλλει ερωτήσεις σχετικά με τη γνώση και το
νόημα.

Ε: Έχετε έναν απόλυτο ορισμό του «ανθρώπου»;
J.D.: Δεν μπορεί να υπάρξει μη συγκειμενικός [acontextual] ορισμός του αν-

 θρώπου.

μετάφραση: Γεράσιμος Κακολύρης
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συγχώρηση). Όπως όλοι, όπως όλοι που αναμένουν και πιστεύουν ότι πρέπει να
αναμένουν να αιτηθεί κανείς συγχώρησης, είναι μια λέξη συγχώρησης, ένα ρήμα, ένα
ρηματικό όνομα που ο Jankélévitch ανέμενε […] και ακόμη, σύμφωνα με τους ερμη-
νευτές του, είναι μια λέξη που ο Celan ανέμενε […]. Πρέπει άραγε η συγχώρηση να
περάσει μέσα από τις λέξεις ή να ξεπεράσει τις λέξεις; […] Δεν μπορεί κανείς να συγ-
χωρήσει ή να αιτηθεί συγχώρησης παρά μόνο ομιλώντας, μετέχοντας από κοινού
στη γλώσσα του άλλου, δηλαδή ήδη ταυτιζόμενος γι’ αυτό αρκετά με τον άλλο, και
διακινδυνεύοντας, εξαιτίας της ταύτισης, να καταστήσει τη συγχώρηση και δυνατή
και αδύνατη; Πρέπει να αρνηθεί κανείς την εμπειρία της συγχώρησης σε όποιον δεν
ομιλεί; Ή, αντίθετα, πρέπει να καταστήσει κανείς τη σιωπή το ίδιο το στοιχείο της
συγχώρησης, αν αυτή υπάρχει; (Pardonner 81-82)

Θα επιχειρήσω να δώσω ορισμένες προκαταρκτικές απαντήσεις στα παρα-
πάνω ερωτήματα, αν και ο τρόπος με τον οποίο υποβάλλονται ήδη προαναγ-
γέλλει ότι οι υπό εξέταση σχεσιακές δομές είναι εξαιρετικά περίπλοκες και επο-
μένως οιοσδήποτε ισχυρισμός βεβαιότητας διακλείεται εκ προοιμίου.

Ακόμη και η πρόδηλη βεβαιότητα αναφορικά με τη γλωσσική διάσταση της
συγχώρησης περιπλέκεται ευθύς εξαρχής καθώς στην ίδια τη γαλλική λέξη «pa-
rdon» εμφιλοχωρεί η διάκριση μεταξύ διαπίστωσης και επιτέλεσης. Αυτός είναι
ο λόγος που η πρώτη φράση του Pardonner είναι «Pardon, oui, pardon» (Par -
donner 7), το οποίο μπορεί να αποδοθεί είτε ως «Συγχώρηση, ναι, συγχώρηση»,
είτε ως «Συγχωρήστε με, ναι, συγχωρήστε με», είτε συνδυάζοντας τις δύο ή και
άλλες εκδοχές. Ο Derrida θέτει κάτοπιν τον όρο «pardon» εντός εισαγωγικών
και διευκρινίζει: «Είναι μια λέξη, ‘pardon’· η λέξη αυτή είναι ένα [ουσιαστικό] ό -
νομα: λέμε ‘μια συγχώρηση’, ‘η συγχώρηση’. Είναι ένα όνομα της γαλλικής γλώσ-
σας». Στη συνέχεια, ο προσδιορισμός της λέξης ως ουσιαστικού επανελέγχεται.
Αντιμέτωπος με τη λέξη «pardon», ο ακροατής δεν γνωρίζει εκ των προτέρων
αν πρόκειται για ρηματική ή ονοματική χρήση του όρου, αν ο ομιλητής κατονο-
μάζει με τρόπο διαπιστωτικό τη θεματική της εισήγησής του, το θεωρητικό πρό-
βλημα της συγχώρησης, ή αν πρόκειται για μια επιτελεστική παράκληση μέσω
της οποίας εκλιπαρεί τη συγχώρηση του ακροατηρίου (Pardonner 14). Οι συ-
νέπειες της εγγενούς σχάσης της λέξης «pardon» αλλά και της συζυγίας γλώσ-
 σας και συγχώρησης είναι αινιγματικές και κάθε άλλο παρά προφανείς. Τα σχε-
τικά έργα του Derrida είναι ελλειπτικά, καθώς ο φιλόσοφος δεν υπεισέρχεται
εκ νέου σε ζητήματα που αφορούν τη γλωσσική λειτουργία τα οποία είχε πραγ-
ματευθεί διεξοδικά τις δεκαετίες του 1960 και 1970.

Προκειμένου να καταλήξουμε σε ορισμένα συμπεράσματα σχετικά με το τι
συνεπάγεται για την εμπειρία της συγχώρησης η γλωσσική της υφή, ας εκκινή-
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Ο άρρηκτος δεσμός μεταξύ συγχώρησης και γλώσσας δεν συνιστά μια συ ν-
ταρακτική ανακάλυψη. Προφανώς, τόσο ο όρος «συγχώρηση» όσο και κάθε ε -
νέργημα που απονέμει ή αιτείται συγχώρησης, όπως οι φράσεις «σε συγχωρώ»
ή «ζητώ συγχώρηση», αποτελούν γλωσσικούς τύπους ενταγμένους σε ένα συ-
γκεκριμένο γλωσσικό και εννοιολογικό πλαίσιο, αυτό της Νέας Ελληνικής εν
προκειμένω. Σε κάθε περίπτωση, πρόκειται για λέξεις, για γλωσσικά σημεία ή
συνδυασμούς σημείων που επικαθορίζουν κάθε σκηνή συγχώρησης και συγ-
γνώμης. Στο Pardonner, ο Derrida εξετάζει δύο συγχωρητικά συμβάντα όπου
πιστοποιείται η σχέση συγχώρησης και γλώσσας. Το πρώτο αφορά τον Γάλλο
φιλόσοφο Vladimir Jankélévitch, ο οποίος έχει ασχοληθεί επισταμένως με την
προβληματική της συγχώρησης, τη δυνατότητα συγχώρησης των αποτρόπαι-
ων εγκλημάτων των ναζί, και τη συνακόλουθη ενοχή ή ανοχή του γερμανικού
έ θνους εν γένει. Σε ένα από τα κείμενα που έχουν συλλεγεί στο L’imprescri -
ptible: Pardonner? Dans l’honneur et la dignité, ο Jan kélévitch διατείνεται:

Να ζητήσουν συγχώρηση! Για μεγάλο χρονικό διάστημα αναμέναμε μια λέξη, μία και
μοναδική λέξη κατανόησης και συμπάθειας… Προσβλέπαμε σ’ αυτήν, την αδελφική
αυτή λέξη! […] Αλλά οι Γερμανοί διανοούμενοι και ηθικολόγοι δεν έχουν τίποτα να
πουν. […] Ο Heidegger είναι υπεύθυνος […] όχι μόνο για ό,τι είπε την περίοδο του
ναζισμού, αλλά και για ό,τι απέφυγε να πει το 1945.6

Ο εγκαλούμενος εδώ Γερμανός φιλόσοφος βρίσκεται, όχι τυχαία, στο επί-
κεντρο και της δεύτερης συγχωρητικής σκηνής που αναφέρει ο Derrida η οποία
περιστρέφεται γύρω από την επίσκεψη του Paul Celan στο διάσημο ορεινό κα-
ταφύγιο του Heidegger το 1967, κατόπιν πρόσκλησης του τελευταίου. Ο Celan
μνημονεύει τη συνάντησή τους στο δυσερμήνευτο ποίημα «Todtnauberg», το
οποίο τεκμηριώνει τάχα την απογοήτευσή του σχετικά με μια α ναμενόμενη α -
πολογητική πράξη που ποτέ δεν έλαβε χώρα. Δύο στίχοι του ποιήματος επανα-
λαμβάνουν τη φράση που ο Celan καταχώρισε στο βιβλίο ε πισκεπτών του Hei-
degger: «μιαν ελπίδα, σήμερα, / για μια του στοχαστή / ερχόμενη / λέξη».7

Και τα δύο παραθέματα θεματοποιούν την ελπίδα ή την προσμονή για μια
και μόνη λέξη, για μια λέξη που θα σηματοδοτούσε τη διάθεση των ενόχων για
ομολογία του σφάλματος, καθώς και το αίτημα προς το θύμα για συγχώρηση
και ενδεχόμενη συμφιλίωση. Η εξωτερίκευση ενός τέτοιου βιώματος εκ μέρους
του θύτη φαίνεται να συνιστά μία από τις συνθήκες της απονομής συγχώρησης,
η οποία εξαρτάται έτσι αναπόδραστα από τη γλώσσα.8 Σχετικά με τα δύο συγ-
χωρητικά συμβάντα, ο Derrida επισημαίνει το ζήτημα της λέξης,

[…] της επιτελεστικής λέξης ως ομιλίας, ως ρήματος (συγχωρήστε με, σου/σας ζητώ
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σμευση προϋποθέτουν όχι μόνο την πλήρη και συνειδητή παρουσία του ορκο-
δοτούντος τη στιγμή που αυτός δηλώνει ρητά ότι θα τηρήσει μια υπόσχεση, αλ-
λά και την απόλυτη ενικότητα της εμπειρίας του. Η εμπειρία του υποκειμένου
που αναλαμβάνει μια υποχρέωση πρέπει, a priori, να είναι ενιαία και αδιαίρετη,
προκειμένου το ενέργημά του να είναι αυθεντικό. Αν η απαιτούμενη αυτή ενό-
τητα διαρραγεί, αν, λόγου χάρη, το υποκείμενο δεν έχει πλήρη συνείδηση των
πράξεών του, αν η προσοχή του διασπασθεί ή αν αμφιβολίες συνοδεύουν την
απόφασή του να δεσμευθεί, τότε η αξία και η υπευθυνότητα της πράξης του υ -
ποβαθμίζονται ριζικά. Επιπλέον, αν η απόφασή του δεν είναι απολύτως αυτό-
νομη και ενική, αν, για παράδειγμα, η δέσμευση τού επιβάλλεται από εξωγενείς
παράγοντες, ή αν ο όρκος δεν είναι μια αυστηρά προσωπική επιλογή αλλά α -
πορρέει μηχανικά από μια διάθεση συμβιβασμού προς χάριν διαφόρων σκοπι-
μοτήτων, τότε επίσης η υπευθυνότητα της πράξης τίθεται εν αμφιβόλω. Η ενι-
κότητα και η ενότητα της εμπειρίας του υποκειμένου, οι αναγκαίοι δηλαδή όροι
του υπεύθυνου όρκου τελούν υπό αίρεση από τη στιγμή που περισσότερες από
μία φωνές ενοικούν στην πρόθεσή του: «[Η] διασπορά αυτή απειλεί ακόμη και
την ταυτότητα, το καθεστώς, το κύρος της έννοιας […] της λέξης και της έν-
νοιας ‘εγώ’» («Parjure» 21).10

Την ταυτόχρονη συνύπαρξη των δύο αυτών ασυμφιλίωτων αναγκαιοτήτων
ο Derrida αποκαλεί καταχρηστικά «επιορκία», κάτι που χρήζει διευκρίνισης.
Γιατί άραγε επιλέγει τον όρο «επιορκία»; Διότι, εν αντιθέσει προς τον συνήθη
φι λοσοφικό στοχασμό, καθώς η μοναδικότητα της απόφασης του ορκοδοτούν-
τος συνεπάγεται το αμετάθετο και το απόρρητο της εμπειρίας του, μια ορισμέ-
νη κρυπτότητα και μια ορισμένη επιορκία αναγνωρίζονται ως δυνατότητες εξί-
σου αναγκαίες και επιτακτικές με εκείνες της ειλικρίνειας και της δημοσιότητας.
Η αποδομητική έμφαση στην επιορκία και η αναγωγή της κρυπτότητας σε ανα-
πόδραστο αίτημα σηματοδοτούν και καταφάσκουν ένα μη πληρώσιμο χάσμα
μεταξύ της ενικής προ-γλωσσικής πρόθεσης και της αναπαραγωγικής επανα-
ληψιμότητάς της μέσω του όρκου.

Μια τέτοια επιορκία δεν πρέπει να συγχέεται με την εμπρόθετη αθέτηση
μιας δέσμευσης, με την ψευδορκία. Η παραπλάνηση του άλλου και η παραβία-
ση του όρκου συνιστούν συνειδητές πράξεις του υποκειμένου που ορκίζεται ή
υ πόσχεται. Απεναντίας, η επιορκία που πραγματεύεται ο Derrida δεν είναι α -
πλώς ένα εμπειρικό συμβάν εξαρτημένο από μια αγαθή ή επίβουλη πρόθεση. Α -
ποτελεί μια καταγωγική δομή, μια a priori και μη αναγώγιμη αναγκαιότητα, η
οποία προσδίδει αξία και ευθύνη σε κάθε ομοτικό ενέργημα. Η αρχέγονη αυτή
επιορκία δεν είναι ζήτημα επιλογής ή προαίρεσης. Δεν επιλέγει κανείς να είναι
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σουμε από τους δύο λόγους με τους οποίους ο Derrida αιτιολογεί τη σύζευξη
συγχώρησης και επιορκίας. Ο πρώτος λόγος:

Κάθε παράπτωμα, κάθε έγκλημα, οτιδήποτε θα μπορούσε να συγχωρηθεί ή για το
οποίο θα μπορούσε να ζητήσει κανείς συγχώρηση συνιστά ή προϋποθέτει κάποια
επιορκία […] την αθέτηση δηλαδή κάποιας υπόσχεσης (άρρητης ή ρητής), την αθέ-
τηση κάποιας δέσμευσης, κάποιας ευθύνης ενώπιον ενός νόμου τον οποίο κανείς
έχει ορκιστεί να σέβεται […]. Η συγχώρηση πάντα αφορά μια επιορκία –και πρέπει
να αναρωτηθούμε τι είναι επομένως μια επιορκία, μια αναίρεση, μια αθέτηση της ορ-
κισμένης πίστης, του όρκου, της συνωμοσίας κ.ο.κ. Και επομένως τι σημαίνει κατ’
αρχάς να ορκίζεσαι, να δίνεις όρκο, να δίνεις τον λόγο σου κ.ο.κ. (Pardonner 87-88).

Το απόσπασμα εμπεριέχει τον κοινό τόπο ότι κάθε συγχωρητική ή απολο-
γητική πράξη προϋποθέτει ένα σφάλμα, μια βλάβη και άρα μια ορισμένη επιορ-
κία, την παραβίαση, δηλαδή, συγκεκριμένων κανόνων συμπεριφοράς που διέ-
πουν τις ανθρώπινες σχέσεις ώστε να διασφαλίζεται η ομαλή συμβίωση και
συνύπαρξη. Τα τελευταία, ωστόσο, σιβυλλικά ερωτήματα για την ουσία και τη
σημασία του όρκου και της επιορκίας οδηγούν σε σκέψεις όχι και τόσο κοινό-
τοπες. Παραπέμπουν σε μια απορητική δομή η οποία αποτελεί τον όρο δυνατό-
τητας του υπεύθυνου όρκου, της γλώσσας, και κάθε γλωσσικού ενεργήματος ό -
πως η συγχώρηση. Θα αποκωδικοποιήσω την απορητική αυτή δομή με τη
βο ήθεια κειμένων όπου διαφαίνεται μια διττή αναγκαιότητα, η οποία συνεπά-
γεται την ανοίκεια σχέση μεταξύ όρκου και επιορκίας, ομιλίας και σιωπής, και
εντέλει μεταξύ γλώσσας και εμπειρίας.

Πρώτη αναγκαιότητα. Η πράξη της ορκοδοσίας, της δέσμευσης που κανείς
αναλαμβάνει ενώπιον ενός τουλάχιστον άλλου, συνίσταται στη δημόσια και
ρητή δήλωση του ορκοδοτούντος ότι προτίθεται να τηρήσει μια ορισμένη υπό-
σχεση. Η δήλωση αυτή εκφράζεται συνήθως με τη χρήση γλωσσικά παγιωμέ-
νων φράσεων σε πρώτο ενικό πρόσωπο, του τύπου «ορκίζομαι ότι…», «ορκίζο-
μαι να…», σκοπός των οποίων είναι ακριβώς η κοινοποίηση της πρόθεσης και
δέσμευσης του ομιλούντος. Ο όρκος είναι στενά συνυφασμένος με την έννοια
της δημοσιότητας και του δημόσιου χώρου, άρα με την εξωτερίκευση, τη φαι-
νομενικότητα, το res publica και την πολιτική lato sensu.9 Το συνακόλουθο των
εννοιολογικών αυτών σχέσεων είναι ότι ο όρκος λαμβάνει χώρα εντός ενός
γλωσ σικού και θεσμικού πλαισίου όπου εξυπακούεται ο καθολικεύσιμος, επα-
ναλήψιμος και ερμηνεύσιμος χαρακτήρας της πρόθεσης του ορκοδοτούντος.
Δεν υπάρχει όρκος χωρίς μια τέτοια επιτελεστική επαναληψιμότητα, χωρίς την
έκφραση μιας προσπελάσιμης πρόθεσης ή εμπειρίας.

Δεύτερη αναγκαιότητα. Ταυτόχρονα, ο αυθεντικός όρκος και η ειλικρινής δέ-
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γκαιότητα της τελευταίας προκύπτει από αυτήν την πρωταρχική μη-παρουσία
του βιώματος του ομιλητή ενώπιον του ακροατή. Η ιδιαιτερότητα της γλώσσας
έγκειται σ’ αυτήν ακριβώς τη μη-παρουσία, η οποία και τη διαφοροποιεί εν μέ-
ρει από το φαινόμενο της δείξης. Φυσικά, η γλωσσική επικοινωνία στοχεύει
στην αναίρεση μιας τέτοιας μη-παρουσίας και στη γεφύρωση του χάσματος
που χωρίζει τον ομιλητή από τον ακροατή. Η ριζική, ωστόσο, εξάλειψη ενός τέ-
τοιου χάσματος θα καθιστούσε αδύνατη και εντέλει θα ακύρωνε κάθε διάθεση
κοινοποίησης κάποιας εμπειρίας προς τον άλλο. Παραδόξως, η εκπλήρωση του
σκοπού της επικοινωνίας θα συνεπαγόταν την ακύρωση της ανάγκης για επι-
κοινωνία: η επίτευξη του τέλους της επικοινωνίας θα σηματοδοτούσε και το τέ-
λος της.14 Όπως είναι γνωστό, ο Derrida αποκαλεί τη γλωσσική αυτή συνθήκη
«itérabilité»,15 έννοια που συμπυκνώνει την αυστηρά μοναδική και άρα μυστι-
κή πρόθεση του ομιλητή αλλά και την επαναληψιμότητα ενός ελαχιστοβάθμι-
ου νοήματος, εξ ου και ο όρος «επιορκία» στο ύστερο έργο του.

Δεδομένης της παραπάνω καταγωγικής μη-παρουσίας, η ελάχιστη κατανο -
η σιμότητα μιας φράσης διασφαλίζεται, αφενός, από τους δομικούς συσχε τι -
σμούς μεταξύ αναφοράς, σημαίνοντος και σημαινομένου, συνιστωσών που ο
Der  rida θεωρεί υπό το πρίσμα μιας εξίσου ελαχιστοβάθμιας, όχι πλήρους, ταυτό-
τητας (δεν μπορώ να υπεισέλθω εδώ στις περίπλοκες αυτές δομές).16 Αφετέρου,
μια συναφής προϋπόθεση κάθε γλωσσικής έκφρασης είναι η επίκληση μιας διυ-
ποκειμενικά προσβάσιμης αλήθειας ή πραγματικότητας υπό ευρεία έννοια. Ε -
κτός του θεματικού περιεχομένου της πρότασής του, ο ομιλητής δηλώνει, άρ-
ρητα και a priori, ότι πιστεύει ως αληθές εκείνο το οποίο εκφράζει («βλέπω
τώ ρα το τάδε πρόσωπο»). Ουσιαστικά, πρόκειται εδώ για έναν απαραμείωτο
όρ κο που η ίδια η λειτουργία της γλώσσας προαπαιτεί. «Σου οφείλω την αλή-
θεια από τη στιγμή που σου μιλώ» («Parjure» 21), γράφει ο Derrida, επισημαί-
νο ντας έτσι ότι όχι μόνον η επιτελεστική υπόσχεση και ο όρκος, αλλά και κάθε
ομιλιακό ενέργημα προϋποθέτει τη δέσμευση του ομιλούντος ότι η πρόθεσή του
ταυτίζεται με ό,τι εκείνος εκφράζει, ότι υπάρχει μια σχέση ειλικρινούς αντιστοι-
χίας μεταξύ της πραγματικής του πρόθεσης και του εκπεφρασμένου νοήματος.17

Κάθε φορά που δηλώνω κάτι, δεσμεύομαι ότι αυτό που λέω είναι αληθές, υπό
την έννοια όχι μιας αποδεικτικά αντικειμενικής αλήθειας αλλά της ειλικρινούς
έκφρασης εκείνου που σκέφτομαι και πιστεύω. Η κατανοησιμότητα μιας οιασ-
δήποτε φράσης εξαρτάται από τον υπόρρητο αυτόν όρκο ειλικρίνειας και αλή-
θειας προς τον άλλο, όρκο που εμπεριέχουν τόσο τα ειλικρινή όσο και τα ψευδή
γλωσσικά ενεργήματα. Ακόμη και όταν ψεύδομαι, εξυπακούεται ότι ειλι κρινώς
εννοώ και κοινοποιώ ό,τι λέω ως αληθές. Διαφορετικά, δεν θα ήταν δυνατόν να
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ή να μην είναι επίορκος. Παραδόξως, η επιορκία ως απόρρητη ενικότητα της
κατά τα άλλα καθολικεύσιμης εμπειρίας του ορκοδοτούντος αποτελεί την απα-
ραμείωτη και θετική συνθήκη ενός υπεύθυνου όρκου. Ο δεύτερος λόγος που
επικαλείται ο Derrida για τη σύζευξη συγχώρησης και επιορκίας συμπυκνώνει
αυτή την αναγκαιότητα:

Η επιορκία δεν είναι κάτι το τυχαίο [un accident]· δεν είναι ένα συμβάν που επισυμ-
βαίνει ή δεν επισυμβαίνει σε μια υπόσχεση ή σε έναν προγενέστερο όρκο. Η επιορ-
κία είναι εκ των προτέρων εγγεγραμμένη, ως το πεπρωμένο της, η ειμαρμένη της, ο
ανεξιλέωτος προορισμός της, στη δομή της υπόσχεσης και του όρκου, στον λόγο της
τιμής, στη δικαιοσύνη, στην επιθυμία για δικαιοσύνη. Ως εάν ο όρκος ήταν ήδη ε -
πιορκία (Pardonner 88).

Υπογραμμίζεται εδώ ο δομικός χαρακτήρας της επιορκίας υπό την έννοια
της κρύφιας και απόλυτα ενικής πρόθεσης, που ωστόσο οφείλει κανείς να κοι-
νο ποιήσει.11 Έναν τέτοιον επίορκο όρκο πιστοποιεί ο στίχος του Celan «Μόνο
επίορκος είμαι πιστός», έναν όρκο που εντοπίζεται στις απαρχές της γλωσσικής
επικοινωνίας εν γένει, διαμεσολαβώντας έτσι και θεμελιώνοντας περαιτέρω τη
συνάρτηση μεταξύ συγχώρησης και όρκου/επιορκίας.

Ήδη στο Η φωνή και το φαινόμενο12 του 1967, όπου ο Derrida εξετάζει τις α -
πό ψεις για τη γλώσσα του Edmund Husserl στις Λογικές έρευνες,13 η σκέψη του
μας παραπέμπει σε μια επιορκία, χωρίς να γίνεται ρητή χρήση του όρου. Η
χουσσερ λιανή φαινομενολογία και οι κανόνες της καθαρής λογικής γραμματι-
κής που αυτή εγκολπώνεται διακρίνουν μεταξύ της εκπεφρασμένης πρόθεσης
του ομιλητή, της αποκαλούμενης «Bedeutung», και του εποπτικού αντικειμέ-
νου ή βιώματός του, ή, με γλωσσολογικούς όρους, μεταξύ του «σημαινομένου»
από τη φράση νοήματος και της «αναφοράς». Ο Derrida εξηγεί πώς και γιατί
στην εμπράγματη προφορική επικοινωνία το αναφερόμενο βίωμα του ομιλητή,
η πραγματική του πρόθεση, επί της οποίας ερείδεται το ομιλιακό ενέργημα, δεν
είναι ποτέ παρόν αυτοπροσώπως αλλά διαμεσολαβείται από τη γλώσσα (ΦΦ
138-140/VP 99-100). Η μη-παρουσία του βιώματος, δηλαδή η ενικότητα της εμ-
πειρίας του ομιλητή, αποδεικνύεται ως εξής: Αν κάποιος, κοιτάζοντας έξω από
το παράθυρο, πει «βλέπω τώρα το τάδε πρόσωπο», η φράση του είναι κοινωνή-
σιμη και κατανοητή ακόμη κι αν ο συνομιλητής του δεν μπορεί να δει ο ίδιος έξω
από το παράθυρο ό,τι εκείνος βλέπει (ΦΦ 144/VP 103-104). Η κατανόηση της
φράσης από τον άλλο δεν αίρεται ακόμη κι αν ο ομιλητής δεν βλέπει κανέναν ή
αν σφάλλει ή ψεύδεται.

Μάλιστα, η μύχια ενικότητα της εμπειρίας δεν είναι απλώς ενδεχόμενη αλ-
λά κατ’ ανάγκην προϋποτίθεται ως ο όρος δυνατότητας της γλώσσας. Η ανα-
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θεση του συγχωρούντος. Αν η κατανοησιμότητα και η λειτουργικότητα μιας
συγχωρητικής φράσης συνεπάγονται ένα «εμείς», το εξίσου αναγκαίο απόρρη-
το της εμπειρίας αποτρέπει κάθε απλουστευτική ή και διαλεκτική εννόηση του
«ε μείς».19

Η συνάρθρωση γλώσσας, επιορκίας και υπεύθυνης συγχώρησης αναδεικνύ ει
δύο αντίρροπα αλλά αλληλένδετα αιτήματα, τα οποία μπορεί να ανιχνεύσει κα-
 νείς στο εξής απόσπασμα:

Άπαξ και εκφέρει κανείς τη λέξη «συγχώρηση!» –επιτέλεση της συγχώρησης ως
γλωσσικού ενεργήματος–, δεν έχει αρχίσει άραγε μια επανιδιοποίηση […], η οποία,
μέσω της γλώσσας, της συμμετοχής στη γλώσσα, […] σπεύδει προς την οικονομία
μιας συμφιλίωσης που συμβάλλει ώστε η ίδια η βλάβη απλώς να λησμονηθεί ή να εκ-
μηδενισθεί, και άρα το ασυγχώρητο εκείνο που είναι το μόνο δυνατό σύστοιχο μιας
συγ χώρησης αντάξιας του ονόματός της, μιας απολύτως ενικής συγχώρησης, ως μο-
ναδικού συμβάντος, μοναδικού αλλά κατ’ ανάγκην επαναλήψιμου, όπως πάντα;
(Par donner 78)

Αφενός, η συγχώρηση οφείλει να μορφοποιηθεί σε ομιλιακό ενέργημα προ-
κειμένου να εξωτερικευθεί εντός ενός συλλογικού και δημόσιου χώρου αναπα-
ράστασης, επανόρθωσης και συμφιλίωσης. Αφετέρου, η εμπειρία του ομιλούντος
πρέπει να παραμείνει ενική και υπό μία έννοια επίορκη, γιατί μόνο τότε καθί-
σταται δυνατή η ίδια η γλώσσα αλλά και το μοτίβο μιας αυθεντικής, υπεύθυνης
συγχώρησης. Το χάσμα μεταξύ των δύο αιτημάτων παραμένει de jure μη πλη-
ρώσιμο, για λόγους ουσιώδεις και όχι ευκαιριακούς. Εδώ το συνακόλουθο είναι
η αυτονόμηση του ιδεατού νοήματος κάθε συγχωρητικού ή απολογητικού συμ-
βάντος από το βίωμα του συγχωρούντος ή του απολογούμενου, και άρα η δυ-
να τότητα μιας διαφορετικής ερμήνευσης του ομιλιακού ενεργήματος εκ μέρους
του άλλου, του συνομιλητή. Αναγνωρίζεται έτσι μια ριζική ετερότητα, εγγενής
σε κάθε τέτοιο συμβάν το οποίο διαιρείται εξ υπαρχής και παλινδρομεί μεταξύ
του καθολικεύσιμου και του ενικού, του δημόσιου και του ιδιωτικού, χωρίς να
μπορεί να ταυτοποιηθεί, να προσδιορισθεί οριστικά και αμετάκλητα, ακόμη και
όταν λαμβάνει χώρα βιωματικά και γλωσσικά:

Η απευθυνόμενη συγχώρηση, αν υπάρχει, πρέπει να παραμείνει για πάντα α νε -
πίκριτα αμφίσημη. Με το οποίο δεν εννοώ διφορούμενη, ασαφής, αόριστη, αλλά ε -
τερογενής προς κάθε προσδιορισμό που ανήκει στην τάξη της γνώσης, της θεωρη-
τικά καθοριστικής κρίσης, της αυτο-παρουσίασης ενός ιδιοποιήσιμου νοήματος.
Υπάρχει εδώ μια απορητική λογική […] (Pardonner 50).

Η καταγωγική αυτή και ανοίκεια διαίρεση είναι μεν απόρροια ενός στοχα-
σμού για τη γλωσσική υφή της συγχώρησης, αλλά ταυτόχρονα η ίδια η σχέση
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ψευδολογήσει κανείς επιτυχώς.18 Στην περίπτωση του ψεύδους, άλλωστε, είναι
σαφές το διάκενο ή το ασύμπτωτο «μεταξύ έκφρασης, Bedeutung (αμφότερα ως
ιδεώδεις ενότητες) και αντικειμένου» (ΦΦ 141/VP 101), μεταξύ της εποπτείας
(της πρόθεσης του ομιλητή να παραπλανήσει) και της κατανοησιμότητας της
πρότασής του. Η αληθοφάνεια της τελευταίας, όσο κι αν αξιώνει ότι συμπίπτει
με το πραγματικό βίωμα του ομιλητή, παραμένει διακριτή από αυτό.

Οι ίδιοι όροι ισχύουν mutatis mutandis στην περίπτωση μιας απολογητικής
ή συγχωρητικής φράσης. Στον βαθμό που η φράση υπακούει ορισμένους γραμ-
 ματικο-συντακτικούς κανόνες, διατηρεί την κατανοησιμότητά της ανεξάρτητα
από την πρόθεση του ομιλούντος, είτε εκείνος εννοεί ειλικρινώς ό,τι λέει, είτε
προ τίθεται να παραπλανήσει τον ακροατή και ψεύδεται. Η ριζική αυτοτέλεια
της σημαίνουσας φράσης ή, με άλλα λόγια, το ερεβώδες διάκενο μεταξύ της
πραγ ματικής πρόθεσης του ομιλητή και του εκπεφρασμένου νοήματος που ο
άλλος προσλαμβάνει συνιστά τον αναγκαίο όρο της συγχωρητικής γλώσσας.
Ακόμη κι αν ο συγχωρών ψεύδεται, η φράση «σε συγχωρώ» εξακολουθεί να έχει
νόημα για τον συνομιλητή, ο οποίος καλείται να προσλάβει ως αληθή τη δεδη-
λωμένη πρόθεση του συγχωρούντος. Όταν ο Derrida γράφει για μια συγχώρη-
ση-επιορκία, αναφέρεται στην απορητική δομή σύμφωνα με την οποία το βίω-
μα του συγχωρούντος χαρακτηρίζεται ως τόσο αναπόδραστα απόρρητο, ώστε
πάντα θα είναι δυνατόν να ελέγξει κανείς και να αμφιβάλει για την αυθε ντι -
κότητα και ειλικρίνεια της συγχωρητικής πράξης. Μια τέτοια δομική επιορκία
εξηγεί τις περιπτώσεις όπου κάποιος συγχωρεί ή απολογείται ανειλικρινώς για
λόγους σκοπιμότητας, καθώς και εκείνες όπου η ειλικρίνεια της συγχωρητικής
πράξης αμφισβητείται ακόμη κι αν ο συγχωρών έχει αγαθή πρόθεση.

Ταυτόχρονα, η επίορκη συγχώρηση ουδόλως παραλύει τη συνήθη και εν
πολ λοίς ομαλή διαδικασία της έμπρακτης συγχώρησης, καθώς δεν αναιρεί την
κατανοησιμότητα της συγχωρητικής φράσης. Η συγχώρηση παραμένει στην
πράξη λειτουργική παρά το γεγονός ότι εκπηγάζει από μια de jure απαραμείωτη
επιορκία. Η τελευταία σαφώς επηρεάζει την ιδέα μιας de facto ριζικής αυθεντι-
κότητας ή μιας απόλυτης σύμπτωσης της πρόθεσης του συγχωρούντος και της
πρόσληψής της, χωρίς ωστόσο να ακυρώνει τη συνήθη συγχωρητική πρακτική.
Την ομαλή λειτουργία του συγχωρείν στο επίπεδο της εμπειρικής καθημερινότη-
τας διασφαλίζει η πρώτη ομοτική αναγκαιότητα που προανέφερα, την οποία
καλούμαστε να στοχασθούμε συγχρόνως με εκείνη της ενικής και κρύφιας εμ-
πειρίας. Η αναγκαιότητα αυτή σχετίζεται με την εγγραφή της συγχώρησης εν-
τός ενός γλωσσικού και εθιμοτυπικού πλαισίου το οποίο εγγυάται ένα ιδεατό
και κατ’ ελάχιστον επαναλήψιμο νόημα, ανεξάρτητο από την πραγματική πρό-
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της συνάντησης. Αφετέρου, η ίδια η συγγραφή του ποιήματος και η αποστολή
ενός αντιτύπου της πρώτης πολυδάπανης έκδοσης στον Heidegger έξι μή νες με-
τά τη συνάντηση, μπορεί επίσης να εκληφθεί ως μια πράξη αυθεντικής γενναι-
οδωρίας και συγχώρησης εκ μέρους του Celan. Στοιχεία, εξάλλου, και σχε τικές
λεπτομέρειες που έχουν δημοσιοποιηθεί την τελευταία εικοσαετία μαρτυρούν
ότι οι δύο στοχαστές πρέπει να συζήτησαν την ανάμειξη του Heidegger στον ε -
θνικοσοσιαλισμό, την οποία ο ίδιος πιθανόν ομολόγησε τρόπον τινά ως μια ε -
σφαλμένη πολιτική επιλογή.22 Συναρτώντας τη συγχώρηση με την ομολογία και
τη δωρεά, ο Derrida διατείνεται ότι και τα τρία μοτίβα «ανήκουν τόσο στη θε-
ματική όσο και στο ενέργημα ή την ουσία του ποιήματος, στη δωρεά του ποι-
ήματος. Αυτό το ποίημα μιλάει επομένως και για τη δωρεά, και για τη δωρεά του
ποιήματος, και γι’ αυτήν τη δωρεά του ποιήματος που το ίδιο είναι. Τόσο διότι δί-
δει όσο και διότι λαμβάνει […]» (Pardonner 53). Η αμφίσημη αυτή παλινδρόμη-
ση του ποιήματος μεταξύ δούναι και λαβείν δεν δύναται να διευθετηθεί τελεσί-
δικα με την επίκληση ενός πρότερου βιώματος. Είναι απόρροια της καταγωγικής
επιορκίας, η οποία, υπεύθυνη για τη ριζική αυτοτέλεια ενός γλωσσικού ενεργή-
ματος, προβληματοποιεί κάθε οριστική κρίση σχετικά με το νόημά του, πόσο
μάλλον το νόημα ενός ελλειπτικού και αποσπασματικού ποιητικού λόγου που
δεξιώνεται την ετερότητα, καθώς η επιτελεστική έκκληση για εξηγήσεις περιπλέ-
κεται από την εξίσου επιτελεστική δωρεά την οποία το ίδιο το ποίημα συνιστά.

Δεύτερον, το ποιητικό ερώτημα «–ποιανού το όνομα μπήκε / πριν απ’ το δι-
κό μου;–» αναδεικνύει επίσης την ουσιώδη ετεροίωση που ενδημεί στη γλώσ-
σα, συγχωρητική ή μη, προφορική ή γραπτή. Κατά πάσα πιθανότητα ο Celan
γνώριζε ότι το καταφύγιο είχε φιλοξενήσει εθνικοσοσιαλιστές φίλους και γνω-
στούς του Heidegger τη δεκαετία του 1930. Συνεπώς, οι δύο στίχοι είθισται να
ερμηνεύονται ως ρητή αναφορά στον δισταγμό του να υπογράψει ένα βιβλίο
που εμπεριέχει τα ονόματα και τις υπογραφές άλλων, ακόμη και θιασωτών του
ναζισμού. Ωστόσο, παράλληλα με μια τέτοια ομολογουμένως ενδεχόμενη και
εν πολλοίς εμπειρική νοηματοδότηση, δεν πρέπει να λησμονεί κανείς ότι η φι-
λοσοφική αξία και το στοχαστικό βάθος της ερμητικής ποίησης του Celan δεν
εξαντλούνται από μια ιστορικο-ψυχο-βιογραφική ανάγνωση. Ο Derrida υπο-
γραμμίζει ότι ο Celan γνώριζε σε τι συνίσταται η εμπειρία της γλώσσας, καθώς
και η εμπειρία της επίορκης συγχώρησης και της δωρεάς. Τα τρία μοτίβα δια-
πλέκονται στο «Todtnauberg», έχοντας ως κοινά σημεία αναφοράς τις έννοιες
της ενικής εμπειρίας αλλά και της ετερότητας που εκπροσωπείται εν προκειμέ-
νω από το «όνομα του άλλου». Εκτός από τους επισκέπτες του Heidegger, το
ρητορικό ερώτημα «–ποιανού το όνομα μπήκε / πριν απ’ το δικό μου;–» ίσως
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μεταξύ συγχωρητικής γλώσσας και εμπειρίας αποδομείται, ώστε να μην μπορεί
κανείς να ισχυρισθεί ότι ο Derrida εγκλωβίζει τη συγχώρηση εντός ενός ενδο-
γλωσ σικού σύμπαντος. Απεναντίας, η έννοια της ενικής εμπειρίας ως επιορκί -
ας, παρεισάγοντας μια ορισμένη ετερότητα εντός κάθε συγχωρητικής φράσης
αλλά και κάθε εμπειρίας που αξιώνει ότι είναι υπεύθυνη ενώπιον του άλλου, συ-
νεπάγεται τη δυνατότητα μιας εξω-γλωσσικής και ενδεχομένως μη ανθρώπινης
συγχώρησης (Pardonner 81-84, ειδικ. 84).

Μια συγχωρητική σκηνή, η οποία διχάζει τους ερμηνευτές, καταγράφεται
στο εμβληματικό ποίημα του Celan «Todtnauberg».20 Σχηματικά, έχει υποστη-
ριχθεί ότι το ποίημα είτε εκφράζει την απογοήτευση του Celan λόγω της απρο-
θυμίας του Heidegger να απολογηθεί για την ανοχή του, αν όχι συγκατάνευση,
προς τη ναζιστική ιδεολογία, είτε τεκμηριώνει τη συμφιλίωση που επήλθε κα-
τόπιν της συνάντησής τους στο καταφύγιο του Heidegger.21 Και οι δύο προσεγ -
γίσεις σπεύδουν προς ένα μονοσήμαντο νόημα, το οποίο υποτίθεται ότι αντι-
στοιχεί σε ένα εξωκειμενικό συμβάν. Ο Derrida, αντίθετα, επισημαίνει μοτίβα
που περιπλέκουν κάθε μονολιθική ερμηνεία σχετικά με τη δυνατότητα τεκμη-
ρίωσης, εκ μέρους του ποιήματος, της μεταμέλειας ή μη του Heidegger, καθώς
και της ανάλογης ικανοποίησης ή δυσαρέσκειας του Celan.

Το «Todtnauberg» δεν θεματοποιεί και δεν τεκμηριώνει τίποτε αναφορικά με
μια απλώς εξω-γλωσσική ή προ-γλωσσική εμπειρία συγχώρησης. Απεναντίας,
το ποίημα φέρει τα ίχνη μιας εγγενούς διαίρεσης η οποία καθιστά αδύνατη μια
σαφή διάκριση μεταξύ γλώσσας και εμπειρίας, ομιλίας και σιωπής, διαπίστωσης
και επιτέλεσης. Ο Celan συνέθεσε και απέστειλε στον Heidegger το «Todtnau-
berg», όπου καταγράφει τη συνάντησή τους. Το συγκεκριμένο ποίημα, αλλά και
κάθε ποίημα, άπαξ και απευθύνεται προς ή απλώς διαβάζεται από κάποιον άλ λο,
διατρέχει την απόσταση ανάμεσα στον δημιουργό και τον προσλήπτη, φιλοδο -
ξώντας ενδεχομένως να εκμηδενίσει το παρεμβαλλόμενο χάσμα. Η ιδιαιτερό -
τητα του «Todtnauberg» είναι ότι αναδεικνύει ποικιλοτρόπως την α-δυ νατότητα
κάθε τελεσίδικης ερμηνευτικής αποκατάστασης ή προσοικείωσης.

Πρώτον, σε ένα επίπεδο που μόνο απλουστευτικά μπορεί να χαρακτηρισθεί
«επιτελεστικό», το ποίημα μαρτυρεί τη διηρημένη ταυτότητά του. Το τετρά στιχο
«μιαν ελπίδα, σήμερα, / για μια του στοχαστή / ερχόμενη / λέξη» αναπαράγει
σχεδόν αυτολεξεί τη φράση που ο Celan καταχώρισε στο βιβλίο του καταφυγί-
ου, προσβλέποντας σε ορισμένες απολογητικές λέξεις από τον οικοδε σπότη. Α -
φενός, εξαιτίας της επανάληψης, το ποίημα μπορεί να ερμηνευθεί ως ένα περαι-
τέρω αίτημα του Celan για ομολογία, ως μια επίμονη υπενθύμιση της επιτα κτικής
ανάγκης και επιθυμίας για ρητή λογοδοσία και μεταμέλεια «σήμερα», κα τόπιν
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breaches of syntax’», στου ιδίου, Without Alibi, επιμ.-μτφρ.-εισαγωγή Peggy Kamuf, Στάνφορντ:
Stanford University Press, 2002, σσ. 161-201) (εμείς μεταφράζουμε).

3. Λεπτομέρειες σχετικά με τα σεμινάρια του Derrida και τη διαδικασία της μετά θάνατον δη-
 μοσίευσης των χειρόγραφων σημειώσεών του είναι διαθέσιμες στον διαδικτυακό τόπο Derrida
Seminars Translation Project (http://derridaseminars.org/). Έχουν ήδη κυκλοφορήσει οι τέσσε-
ρις πρώτοι τόμοι στα γαλλικά, ενώ άλλοι τρεις είναι υπό προετοιμασία προς δημοσίευση.

4. J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, Παρίσι: L’Herne, «Carnets», 2005,
σσ. 86-90 (εφεξής Pardonner). Βλ. επίσης J. Derrida, «Le Siècle et le Pardon», στο Foi et Savoir suivi
de Le Siècle et le Pardon, Παρίσι: Seuil, «Points Essais», 2001 (εφεξής SP) (εμείς μεταφράζουμε).

5. Σύμφωνα με τον Derrida, η ετερότητα παρεισδύει στο συγχωρητικό συμβάν μέσω τριών
διασταυρούμενων οδών, το οποίο αποσταθεροποιείται εξαρχής: μέσω της δομής της χρο-
 νικότητας, της σχέσης του εαυτού με τον άλλο, και της λειτουργίας της γλώσσας. Θα εστιάσω
εδώ στην ετερότητα που προκύπτει από τη γλωσσική φύση της συγχώρησης. Για την ετεροιωτι-
κή δράση της χρονικότητας, βλ. υποσημ. 10. Τέλος, για μια απόπειρα διαύγασης της ετερότητας
που συνδέεται με την ηθική ή υπερ-ηθική σχέση εαυτού και άλλου, βλ. Ευτύχης Πυροβολάκης,
«Τι είναι, αν υπάρχει, το ‘ασυγχώρητο’ στον Derrida;», Σύγχρονα Θέματα, τχ. 122-123, Ιούλιος-
Δεκέμβριος 2013, σσ. 135-140.

6. V. Jankélévitch, L’imprescriptible: Pardonner? Dans l’honneur et la dignité, Παρίσι: Seuil,
«Points Essais», 1986, σσ. 51-53 (εμείς υπογραμμίζουμε και μεταφράζουμε). Βλ. επίσης V. Jan -
kélévitch, Le Pardon, Παρίσι: Aubier-Montaigne, 1967.

7. Για την ελληνική μετάφραση του «Todtnauberg», στο οποίο θα επανέλθω, βλ. το κείμενο
του Συμεών Σταμπουλού, «Martin Heidegger–Paul Celan: η απεγνωσμένη συνάντησή τους κάτω
από τον ήσκιο του Hölderlin», Οροπέδιο, τχ. 10, Άνοιξη 2011, σ. 518 (εμείς υπογραμμίζουμε).

8. Βλ. επίσης: «Ακόμη και εκεί όπου αυτή [η συγχώρηση] πρέπει να δεσμεύει μόνον απόλυτες
μοναδικότητες, δεν μπορεί να παρουσιασθεί τρόπον τινά χωρίς την επίκληση ενός τρίτου, του θε-
σμού, της συλλογικότητας […] και πρωτίστως της καθολικεύουσας αυτής αρχής που είναι η
γλώσ σα» (SP 122).

9. Βλ. J. Derrida, Demeure: Fiction and Testimony, μτφρ. Elizabeth Rottenberg, Στάνφορντ:
Stanford University Press, 2000, σσ. 30, 37-38 (γαλλικά: Demeure: Maurice Blanchot, Παρίσι:
Galilée, 1998), όπου ο Derrida αποδίδει τα ίδια χαρακτηριστικά στην ένορκη μαρτυρική κα-
 τάθεση, η οποία δημοσιοποιεί μια προτερόχρονη ιδιωτική εμπειρία.

10. Η ενότητα της εμπειρίας του υποκειμένου διακυβεύεται επίσης εξαιτίας της χρονικότητας
και του διαστήματος που μεσολαβεί μεταξύ του όρκου και της μεταγενέστερης εκπλήρωσης της
δέσμευσης. Στο χρονικό αυτό διάκενο πάντα ενδέχεται να λάβει χώρα ένα συμβάν το οποίο ίσως
τροποποιήσει τα δεδομένα, επηρεάζοντας έτσι την αρχική βούληση του υποκειμένου να τηρήσει
τον όρκο του: «Ο ουσιώδης προορισμός, η δομική σημασία του όρκου ή του λόγου που δίδεται,
είναι η δέσμευση ότι δεν θα επηρεασθεί κανείς από τον χρόνο, ότι θα παραμείνει τη στιγμή Β ο
ίδιος, οτιδήποτε και αν συμβεί, με εκείνον που προηγουμένως ορκοδότησε, τη στιγμή Α. Η με-
ταρσιωτική αυτή αναίρεση του χρόνου είναι η ίδια η ουσία της αξιοπιστίας, του όρκου, της ορκι-
σμένης πίστης» («Parjure» 28).

11. Στο πλαίσιο μιας παρεμφερούς συζήτησης για την ηθική και τη δικαιοσύνη, ο Derrida χα-
ρακτηρίζει μια τέτοια επιορκία «οιονεί υπερβατολογική» και «προ-αρχέγονη» (J. Derrida, «Le
mot d’accueil», στου ιδίου,  Adieu à Emmanuel Lévinas, Παρίσι: Galilée, 1997, σ. 68).

12. Ζ. Ντεριντά, Η φωνή και το φαινόμενο, μτφρ. Κωστής Παπαγιώργης, Αθήνα: Ολκός, 1997
(εφεξής ΦΦ) (γαλλικά: La voix et le phénomène, Παρίσι: PUF, 1967, εφεξής VP).

13. E. Husserl, Logical Investigations (Logische Untersuchungen), μτφρ. J. N. Findlay, 2 τόμοι,
Λονδίνο: Routledge, 1970.
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αναφέρεται, ταυτόχρονα, στην αβεβαιότητα για την ταυτότητα ενός άλλου με
τον οποίο ο ποιητής, ερήμην του, είναι άρρηκτα συνδεδεμένος εξαιτίας της α -
νοίκειας συλλογικότητας που η γλώσσα εν γένει εγκαθιδρύει. Υπό μία έννοια,
ένας τέτοιος άλλος ιδιοποιείται εκ των προτέρων την υπογραφή μου. Τα λεγό-
μενα ή γραφόμενά μου, η συγχώρηση και ο όρκος μου, του είναι εξαρχής παρα-
δεδομένα άνευ όρων, άπαξ και έχει αναγνωρισθεί η αναγκαιότητα της ενικότη-
τας αλλά και η αυτονόμηση της επίορκης γλώσσας από το δικό μου βίωμα. Το
ερωτηματικό στο τέλος των δύο στίχων, φρονεί ο Derrida, καταγράφει

[την] ανησυχία για το όνομα του άλλου, για εκείνον τον άλλο στον οποίο παραδί-
δομαι με δεμένα τα μάτια, παθητικά, παρόλο που υπογράφω, καθώς ο άλλος έχει υ -
πογράψει πριν από εμένα και έχει σφραγίσει, έχει επι-σφραγίσει εκ των προτέρων
την υπογραφή μου, έχει ιδιοποιηθεί εκ των προτέρων την υπογραφή μου, ως εάν
πάντα υπέγραφα επ’ ονόματι του άλλου […] που προσυπογράφει τη δική μου υπο-
γραφή, ενώ έχουν λάβει χώρα η δωρεά και η συγχώρηση, ή όχι, ενώ έχουν λάβει χώ-
ρα και ενώ έχουν ακυρωθεί, παρασυρθεί, χωρίς καν να πρέπει εγώ να αποφασίσω. Η
αβυσσώδης αυτή προσυπογραφή συμπίπτει με το ποίημα, με την εμπειρία της ίδιας
της γλώσσας, πάντα ως της γλώσσας του άλλου (Pardonner 54-55).

Το «όνομα του άλλου» λειτουργεί στο ποίημα μετωνυμικά καθώς μπορεί να
κατονομάσει τη δομική ετερότητα που κατατρύχει την εμπειρία της γλώσσας
ως αναπόδραστα γλώσσας του άλλου, γεγονός το οποίο ο Celan γνώριζε, όπως
το ποίημα μαρτυρεί χωρίς βεβαιότητα και χωρίς ελπίδα τεκμηρίωσης. Η ετερό-
τητα που ανιχνεύει ο Derrida στο «Todtnauberg» μάς προσανατολίζει προς μια
ιδιαίτερη εμπειρία της γλώσσας αλλά και προς μια διαφορετική εμπειρία της ε -
πίορκης συγχώρησης. Στοχαζόμενος κανείς μια τέτοια εμπειρία, η οποία δεν εί-
ναι ποτέ πλήρως ταυτοποιήσιμη, μαθαίνει πώς να καταφάσκει την επιορκία και
άρα το ασυγχώρητο, όχι ως συνειδητά υποκειμενικά ενεργήματα αλλά ως τους
θετικούς όρους μιας αυθεντικής, υπεύθυνης και εντέλει απροϋπόθετης συγχω-
ρητικής πράξης αντάξιας του ονόματός της.

ΣΣηηµµεειιώώσσεειιςς

1. P. Celan, «Εγκώμιο απόστασης», ποίημα το οποίο συμπεριλαμβάνεται στον κύκλο Αφιόνι
και μνήμη, μτφρ. Γιώργος Σαγκριώτης, Πλανόδιον, τόμ. Θ’, αρ. 40, Ιούνιος 2006, σ. 649.

2. H. Thomas, Le Parjure, Παρίσι: Gallimard, 1964, σ. 242 (εμείς μεταφράζουμε). Αυτό και άλ-
λα εκτενή αποσπάσματα του μυθιστορήματος του Henri Thomas σχολιάζει διεξοδικά ο Derrida
στο «Le parjure, peut-être (‘brusques sautes de syntaxe’)», Études françaises, τόμ. 38, τχ. 1-2, 2002,
σσ. 15-57 (εφεξής «Parjure») (αγγλικά: «‘Le Parjure’, Perhaps: Storytelling and Lying (‘abrupt
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Βασιλική Τσακίρη

MMyysstteerriiuumm ttrreemmeenndduumm::  KKiieerrkkeeggaaaarrdd κκααιι  DDeerrrriiddaa σσεε  δδιιάάλλοογγοο

Mysterium tremendum. Ένα μυστήριο τρομερό, ένα μυστικό που σύμφωνα με
τον Jacques Derrida μάς κάνει να τρέμουμε ολόκληροι μπροστά σ’ αυτό που
πρόκειται να συμβεί, μπροστά σ’ αυτό που δεν γνωρίζουμε, το οποίο δεν μπο-
ρούμε να δούμε ούτε να προβλέψουμε. Εμπνευσμένος από τον έργο του Jan Pa-
točka, που στα Aιρετικά του δοκίμια συνδέει άμεσα το mysterium tremendum
του χριστιανισμού με την ανάδυση της ευθύνης και της εσωτερικότητας,1 ο
Der rida γράφει στο Donner la mort: 

[…] mysterium tremendum: το τρομακτικό μυστήριο, ο τρόμος, ο φόβος και ο τρό-
 μος των χριστιανών μπροστά στο δώρο της θυσίας. O τρόμος που καταλαμβάνει κά-
ποιον τη στιγμή που γίνεται πρόσωπο –και το πρόσωπο γίνεται αυτό που είναι μόνο
κατά την παράλυσή του, μέσα στη μοναδικότητά του, υπό το βλέμμα του Θεού.2

Η περιγραφή του mysterium tremendum από τον Derrida αποτελεί ίσως μια έμ-
μεση αναφορά στο σημαντικό έργο του Rudolf Otto, Das Heilige (Το ιερό) (1917),
όπου το numinous ορίζεται ως mysterium tremendum et fascinans. Γράφει ο Otto: 

[…] mysterium σημαίνει αρχικά απλώς ένα μυστικό ή ένα μυστήριο υπό την έννοια
αυτού που είναι ξένο προς εμάς, ακατανόητο και ανεξήγητο […] ιδωμένο από μια
θρησκευτική σκοπιά, αυτό που είναι «μυστήριο», είναι το «Απoλύτως άλλο» [das
Ganz andere].3

Ο Derrida δεν αναφέρεται καθόλου στο δεύτερο σκέλος της πρότασης, στο
mysterium fascinans. Αυτό που τον απασχολεί στο έργο του Donner la mort εί-
 ναι πρωτίστως η σύνδεση του μυστικού, της ευθύνης και της πίστης που ε νυ-
πάρχουν στην αναμέτρηση με τον παντελώς άλλο (tout autre), με την αφοπλι-
στικά τρομακτική απόλυτη μοναδικότητά του. Ο ιδιωματικός και παράδοξος
τίτλος του έργου αυτού του Derrida υποκρύπτει, inter alia, την απορία του ίδι-
ου του φιλοσόφου αναφορικά με την παραδοξότητα της έννοιας της ευθύνης.
Donner la mort: δωρίζω τον θάνατο, δίνω στον άλλον θάνατο, του προσφέρω έ -
να δώρο θανάτου. 

Στο έργο του Donner le temps o Derrida εγγράφει την έννοια του δώρου στo

14. Δανείζομαι την απορητική αυτή φράση από το κείμενο του Geoffrey Bennington, «Ex-
Com munication», Studies in Social and Political Thought, τχ. 5, 2001, σ. 53.

15. Βλ. Jacques Derrida, «Signature événement contexte», στο Marges de la philosophie, Παρί-
σι: Minuit, 1972, σσ. 365-393.

16. Για μια πιο λεπτομερή ανάλυση της αποδομητικής θεωρίας της γλώσσας, βλ. τη μονο -
γραφία μου Reading Derrida and Ricoeur: Improbable Encounters between Deconstruction and
Hermeneutics, Ν. Υόρκη: State University of New York Press, 2010, σσ. 119-138.

17. Βλ. επίσης «Parjure» 27, καθώς και Ζ. Ντερριντά, «Πίστη και γνώση: οι δύο πηγές της ‘θρη-
σκείας’ στα όρια του απλού λόγου», μτφρ. Γιώργος Φαράκλας, στο Jacques Derrida & Gianni Vat-
timo (επιμ.), Η θρησκεία, Αθήνα: Αλεξάνδρεια, 2003, σ. 44, 91  (γαλλικά: Foi et Savoir, ό.π., σσ. 44,
96-97). Ο Derrida συζητά τη συναφή φράση του Lévinas «αρχέγονος λόγος της τιμής» στο «Le
mot d’accueil», ό.π., σσ. 67-68.

18. Σχετικά με την παράδοξη δομή του ψεύδεσθαι, βλ. J. Derrida, Histoire du mensonge: Prolé-
gomènes, Παρίσι: Galilée, 2012.

19. «Υπάρχει άραγε, ποια στιγμή και σύμφωνα με ποιες τροπικότητες, ένα ‘εμείς’ που, με μια και
μόνη υπογραφή, ενώνει το θύμα και τον ένοχο, τον κατήγορο-μηνυτή και τον εγκληματία, το
πρόσωπο από το οποίο ζητά κανείς συγχώρηση και το πρόσωπο που αιτείται συγχώρησης […];»
(«Parjure» 41-42).

20. Ο τίτλος του ποιήματος αποτελεί τοπωνύμιο της περιοχής του Μέλανος Δρυμού όπου βρι-
 σκόταν το ορεινό καταφύγιο του Heidegger. Το πρώτο περίπου μισό του ποιήματος έχει ως εξής:
«Αρνίκη, ευφρασία, το / ξεδίψασμα απ’ την πηγή με τον / αστερόμορφο κύβο επάνω, / στην / κα-
λύβα, / η γραμμή στο βιβλίο / –ποιανού το όνομα μπήκε / πριν απ’ το δικό μου;– / η γραμμή στο
βιβλίο / που γράφτηκε για / μιαν ελπίδα, σήμερα, / για μια του στοχαστή / ερχόμενη / λέξη / στην
καρδιά, / […]».

21. Βλ. αντίστοιχα Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience, μτφρ. Andrea Tarnowski,
Στάνφορντ: Stanford University Press, 1999, σσ. 92-94, και Χανς-Γκέοργκ Γκάνταμερ, Χρόνια φι-
λοσοφικής μαθητείας, μτφρ. Χ. Αστερίου, Αθήνα: Πατάκης, 2006, σσ. 330-332. Για μια ανα λυτική
παρουσίαση του πλαισίου και των λεπτομερειών της συνάντησης, βλ. James K. Lyon, Paul Celan
and Martin Heidegger: An Unresolved Conversation, 1951-1970, Βαλτιμόρη: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2006, σσ. 159-191. Ο James Lyon δεν υιοθετεί την απαισιόδοξη ανά γνωση του Phi -
lippe Lacoue-Labarthe, αλλά αναγνωρίζει ότι η στάση του Celan απέναντι στον Heidegger πήρε
μια πιο αρνητική τροπή λίγο μετά τη συνάντησή τους.

22. Βλ. J. Lyon, Paul Celan and Martin Heidegger, ό.π., σσ. 164-170.
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