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7η παράδοση: Εισαγωγή στη σκέψη του Jacques Derrida. Τι είναι αποδόμηση; (Τα πρώτα χρόνια: 1960-1970) (2023)

Μερικά βιογραφικά στοιχεία

Ο Ζακ Ντερριντά (ή Ντεριντά) (Jacques Derrida) γεννήθηκε στις 15 Ιουλίου 1930 στο Ελ Μπιάρ της Αλγερίας από γαλλοεβραίους γονείς και απεβίωσε στο Παρίσι, στις 9 Οκτωβρίου 2004. Δίδαξε φιλοσοφία στη Σορβόννη, στην École Normale Supérieure, στην École des Hautes Etudes en Sciences So​ciales, καθώς και σε πολλά ευρωπαϊκά και αμερικανικά πανεπιστήμια ως επισκέπτης καθηγητής. Ο Ντερριντά έχει ταυτίσει το όνομά του, κατά κύριο λόγο, με αυτό πού έχει γίνει παγκοσμίως γνωστό ως «αποδόμηση» (déconstruction).

Ιεραρχικές δυαδικές αντιθέσεις
Σύμφωνα με τον Ζακ Ντερριντά (Jacques Derrida, 1930-2004), το σύνολο της ιστορίας της δυτικής σκέψης, με μερικές μόνο ηρωικές εξαιρέσεις (π.χ. Νίτσε), συγκροτείται από ιεραρχικές δυαδικές αντιθέσεις (π.χ. ταυτότητα/διαφορά, ομιλία/γραφή, νοητό/αισθητό, άνδρας/γυναίκα, φύση/πολιτισμός, κ.λπ.) όπου δίνεται πάντοτε προνόμιο στον έναν όρο της αντίθεσης (αυτόν που σχετίζεται με μια καταγωγική «παρουσία», δηλαδή, που είναι «παρόν» στον εαυτό του χωρίς να χρειάζεται να αναφέρεται σε κάτι άλλο πέρα από τον ίδιο) ενώ ο άλλος όρος νοείται ως παράγωγος του πρώτου, ως το έκπτωτο, υποδεέστερο, ανεπιθύμητο μέλος του ζεύγους. Έτσι, η απουσία νοείται ως η «έλλειψη παρουσίας», η διαφορά ως η έλλειψη ταυτότητας, η γραφή ως απλή αναπαράσταση της ομιλίας, η γυναίκα ως η εκφυλισμένη μορφή του άνδρα. Ο πρώτος, προνομιούχος όρος της αντίθεσης προωθεί πάντοτε την ταυτότητα, την ενότητα, την αμεσότητα, τη μονοσημία σε αντίθεση με τη διαφορά, τη διασπορά, την αναβολή, την αμφισημία, χαρακτηριστικά που ταυτίζονται με τον παράγωγο, δεύτερο όρο.
 
Η «μεταφυσική της παρουσίας»

Για τον Ντερριντά, ο οποίος σε αυτό το σημείο ακολουθεί τον Μάρτιν Χάιντεγκερ (Martin Heidegger, 1889-1976), η ιστορία της δυτικής σκέψης, με τον τρόπο που αναλύθηκε παραπάνω, συνέχεται με τον ιστορικό καθορισμό του νοήματος του «Είναι» ως παρουσίας, συγκροτώντας κατ’ αυτό τον τρόπο μια «μεταφυσική της παρουσίας». Σύμφωνα με τον Μάρτιν Χάιντεγκερ, από τον Παρμενίδη, τον Πλάτωνα και μετά, το «Είναι» νοείται ως μια απλή ενότητα, μια πλήρως παρούσα στον εαυτό της καταγωγή ή θεμέλιο. Έννοιες, όπως, ουσία, αλήθεια, καταγωγή, συνδέονται και θεμελιώνονται στην αντίληψη μιας άμεσης παρουσίας. Ως εκ τούτου, η αναζήτηση της αλήθειας από τη φιλοσοφία δεν αποτελεί παρά σύνολο ελιγμών που «αποβλέπουν στην επανάκτηση της παρουσίας», δηλαδή το «τέλος» (ο σκοπός) αυτής της αναζήτησης ήταν πάντα μια άμεση παρουσία. 
Ας πάρουμε για παράδειγμα τις πλατωνικές ιδέες. Για τον Πλάτωνα, τα πράγματα του αισθητού κόσμου θεμελιώνονται στον υπεραισθητό κόσμο, στον κόσμο των Ιδεών. Δηλαδή, ο αισθητός κόσμος δεν αποτελεί μια άμεση παρουσία, δηλαδή, δεν είναι απόλυτα παρόν στον εαυτό του διότι νοηματοδοτείται μέσω της αναφοράς του σε έναν άλλο κόσμο. Αν κάτι ονομάζεται, για παράδειγμα, τραπέζι στον εμπειρικό κόσμο αυτό συμβαίνει  επειδή «μετέχει» της Ιδέας του τραπεζιού. Η ίδια η Ιδέα του τραπεζιού δεν αντλεί την όποια πραγματικότητά της, το όποιο νόημά της, από κάτι άλλο πέραν του εαυτού της. Ως εκ τούτου αποτελεί μια παρουσία στον εαυτό της. Όταν ο φιλόσοφος θεαθεί την ίδια την Ιδέα, τότε ο κασμάς της αναζήτησης δεν χρειάζεται να σκάψει άλλο. Το ταξίδι της αναζήτησης της αλήθειας, της αναζήτησης της αληθινής γνώσης, έχει φτάσει στο τέλος του.  

Οντοθεολογία

Θεωρώντας ως δεδομένη την ύπαρξη μιας «απόλυτης παρουσίας», η φιλοσοφία έχει δημιουργήσει ένα σύστημα εννοιών των οποίων η λειτουργία μπορεί να θεωρηθεί ως ουσιαστικά θεολογική, αυτό που ο Χάιντεγκερ έχει αποκαλέσει ως παράδοση της «οντο-θεολογίας». Η οντολογία και η θεολογία συγκλίνουν ή ενώνονται στην εμμονή τους αναφορικά με την ύπαρξη ενός κοινού θεμελίου για το «είναι», μιας καθολικής θεώρησης του «είναι» (δηλαδή, αυτού που είναι, που υπάρχει), μιας πρώτης αιτίας και μιας έσχατης αιτιολόγησης των πάντων. Για την παράδοση της δυτικής μεταφυσικής, υπάρχει μια απόλυτη, μη εμπειρική πραγματικότητα, ένα υπερβατικό ον ή αρχή, στην κυριαρχία της οποίας  υπάγεται η εμπειρική τάξη, λόγω του ρόλου της ως αιτίας και μορφής, αρχής ή τέλους (σκοπού). Αυτό που επενδύει τον κόσμο με τάξη και του δίνει υπόσταση είναι εν τέλει κάτι υπερβατικό σε σχέση με αυτή την τάξη π.χ. το Θείο, το Εν, το απροϋπόθετο κ.λπ.
Το νόημα

Αυτή η μεταφυσική, σύμφωνα με τον Ντερριντά, δεν αντιλαμβάνεται το νόημα παρά μόνο βάσει της παρουσίας. Γι’ αυτή την παράδοση, κάθε νόημα έχει ένα θεμέλιο το οποίο αποτελεί μια άμεση παρουσία. Αυτή η «παρούσα» στον εαυτό της καταγωγή νοήματος (για τον Πλάτωνα, παραδείγματος χάριν, αυτό το θεμέλιο είναι οι «Ιδέες», για τον Ρουσσώ είναι τα «πάθη», ενώ για τον Χούσερλ είναι η «καθαρή συνείδηση») δίνει νόημα σε αυτό που θέλουμε να εκφράσουμε μέσω της γλώσσας άμεσα και διαισθητικά, χωρίς να προϋποθέτει κάτι άλλο πέρα από αυτήν (και συνεπώς κατά μείζονα λόγο χωρίς να προϋποθέτει ένα σύστημα από σημεία, τα οποία, ως εκ τούτου, δεν αποτελούν παρά μόνο το εξωτερικό περίβλημα που δίνεται στις έννοιες, χωρίς τα ίδια να μετέχουν της παραγωγής νοήματος). Για τη «μεταφυσική της παρουσίας» η «ζώσα φωνή» βρίσκεται πιο κοντά σε αυτή την καταγωγή ή το θεμέλιο του νοήματος σε σχέση με τη γραφή. Για τον Αριστοτέλη, οι ήχοι που παράγονται από τη φωνή (τα εν τη φωνή) είναι τα σύμβολα των ψυχικών καταστάσεων (παθήματα της ψυχής), ενώ οι γραμμένες λέξεις είναι τα σύμβολα των λέξεων που εκπέμπονται (ή προφέρονται σιωπηλά) από τη φωνή:  
Ἔστι μὲν οὖν τὰ ἐν τῇ φωνῇ τῶν ἐν τῇ ψυχῇ παθημάτων σύμβολα, καὶ τὰ γραφόμενα τῶν ἐν τῇ φωνῇ / Λοιπόν, τα εκφωνήματα αποτελούν σύμβολα των ψυχικών παθημάτων, και όσα γράφονται είναι σύμβολα των εκφωνημάτων
 (Αριστοτέλης, Περί ερμηνείας, 16a3-5).
Άρα η φωνή, ως παραγωγός των πρώτων συμβόλων, έχει μια σχέση ουσιώδους και άμεσης εγγύτητας με την ψυχή. Για τον Ντερριντά, η γραφή υποτιμάται από το σύνολο της μεταφυσικής παράδοσης λόγω της «εξωτερικότητάς» της ως προς το νόημα που εκφράζεται. Παρόλα αυτά, η ολοποιητική μεταχείριση της ιστορίας της φιλοσοφίας από τον Ντερριντά ως μια «μεταφυσική της παρουσίας», δηλαδή, η αναγωγή φαινομενικά διαφορετικών φιλοσοφικών θέσεων σε μια μοναδική ομοιογενή ιστορία φαίνεται να εγείρει σοβαρές αντιρρήσεις, αφού η ίδια υπακούει στη «μεταφυσική της παρουσίας» που αποδομεί.


Για να αποκαλύψει και να αμφισβητήσει τον υποβιβασμό της γραφής σε σχέση με την ομιλία, ο Ντερριντά αφιερώθηκε στη δεκαετία του 1960 σε μια σειρά από εσωτερικές αναγνώσεις στοχαστών, όπως ο Ρουσσώ, ο Σωσσύρ, ο Λεβί-Στρως (Περί γραμματολογίας (1967), μτφρ. Κώστης Παπαγιώργης, Γνώση, Αθήνα 1990), ο Χούσερλ (Η φωνή και το φαινόμενο (1968), μτφρ. Κωστής Παπαγιώργης, Ολκός/Μικρή Άρκτος, 1997) και ο Πλάτωνας (Πλάτωνος Φαρμακεία (1972), μτφρ. Χ.Γ. Λάζος, Άγρα, Αθήνα 1990). Σε αυτές τις αναγνώσεις, ο Ντερριντά δείχνει ότι κάθε προσπάθεια υποταγής της γραφής στην άμεση εκφραστικότητα και πλήρη παρουσία της ομιλίας στον εαυτό της καταλήγει πάντα στη διαπίστωση –διαπίστωση η οποία έρχεται σε διάσταση με τη δεδηλωμένη  πρόθεση του συγγραφέα– ότι στην πραγματικότητα αυτό που αποκαλούμε γλώσσα εν γένει είναι ένα είδος γραφής. Γιατί; Επειδή ο προφορικός λόγος διέπεται από όλα αυτά τα χαρακτηριστικά που αποδίδονται από τη μεταφυσική στη γραφή και αποτελούν το λόγο του υποβιβασμού της· δηλαδή και ο προφορικός λόγος –όπως ο γραπτός– είναι ήδη πάντα δομημένος μέσω διαφοράς και μη παρουσίας. Ως εκ τούτου αυτό που ισχύει για το γραπτό σημείο ισχύει επίσης για την προφορική γλώσσα· γενικότερα η διαφορά και η μη παρουσία αποτελούν όρο δυνατότητας του νοήματος εν γένει. Ο ισχυρισμός του Ντερριντά είναι ότι η παρουσία, η ομιλία, το νόημα εμπεριέχουν ακριβώς όλα αυτά που προσπαθούν συστηματικά να αποκλείσουν, πράγμα που καθιστά την προτεραιότητα αυτών των φαινομένων και ολόκληρο το σύστημα του «φωνοκεντρισμού» αδύνατο. 

Η différance (διαφωρά)
Οι διαπιστώσεις του Ντερριντά γύρω από το νόημα, τη γλώσσα, την παρουσία, την καταγωγή, συμπυκνώνονται στο νεολογισμό, ή ορθότερα νεογραφισμό «différance».
 O Ντερριντά παράγει τον νεογραφισμό différance
 από τη μετοχή ενεστώτα différant του γαλλικού ρήματος différer, το οποίο έχει δύο διαφορετικές σημασίες, αυτές του «διαφέρω» και του «αναβάλλω», που τις αντλεί από το λατινικό ρήμα differe. Η σκέψη της différance αποβλέπει στο να υπογραμμίσει ότι υπάρχει κάτι πρότερο από την παρουσία που παραμένει άσκεπτο από τη μεταφυσική· ότι η απουσία και η διαφορά όχι μόνο δεν συνιστούν απλές παρεκκλίσεις από την παρουσία και την ταυτότητα αλλά αποτελούν όρο δυνατότητάς τους˙ αλλά και όρο μη δυνατότητας μιας απόλυτης παρουσίας ή ταυτότητας. Για τον Ντερριντά, που σε αυτό το σημείο ακολουθεί τον Φερντινάν ντε Σωσσύρ (Ferdinand de Saussure, 1857-1913) κάθε «παρόν» στοιχείο σε ένα γλωσσικό σύστημα σημαίνει με το να αναφέρεται διαφορικά σε ένα άλλο στοιχείο και, ως εκ τούτου, δεν είναι ποτέ το ίδιο παρόν καθεαυτό. Αυτό το «παιχνίδι των διαφορών» συγκροτεί τη σημασιακή ταυτότητα ενός σημείου εγγράφοντας ταυτόχρονα στο εσωτερικό του σημείου τη διαφορά και τη μη-παρουσία, πράγμα που έχει ως αποτέλεσμα η σημασία να μην είναι πουθενά απόλυτα παρούσα στη γλώσσα αλλά πάντα να υπόκειται σε ένα είδος σημασιολογικής διολίσθησης (ή αναβολής). 

Ένας τρόπος να επεξηγήσουμε τη différance κάνοντας χρήση της σημειολογικής προβληματικής είναι μέσω της ντερριντιανής ριζοσπαστικοποίησης της δομικής γλωσσολογίας του Φερντινάν ντε Σωσσύρ και ιδιαίτερα του καθορισμού του σημείου ως αυθαίρετου και διαφορικού. Για τον Σωσσύρ, το γλωσσικό σημείο «ενώνει όχι ένα πράγμα και ένα όνομα, αλλά μια ιδέα και μια ακουστική εικόνα» ή αντίστοιχα ένα «σημαινόμενο» (signifié) και ένα «σημαίνον» (signifiant).
 Διαρρηγνύοντας το δεσμό ανάμεσα στη σημασία και το αναφερόμενο, ο Σωσσύρ απομακρύνεται από την κλασική θεωρία του σημείου που θεωρεί ότι η ιδέα, η έννοια, το νόημα υπάρχει ανεξάρτητα από τις λέξεις. Τα σημεία δεν σημαίνουν μέσω της εγγενούς τους σχέσης με ένα αναφερόμενο (ένα αντικείμενο, ένα ον, ένα συμβάν, κ.λπ), αλλά λαμβάνουν τη σημασία τους διαφορικά, δηλαδή μέσω της θέσης τους σε μια αλυσίδα νοηματικών και φωνητικών διαφορών (π.χ. Το Είμαι λαμβάνει τη σημασία του από τη διαφορά του από το Είσαι, Είναι, Είμαστε, Είσαστε ή το κόκκινο από τη διαφορά του με το μαύρο, πράσινο, κίτρινο, κ.λπ.). Όπως ο ίδιος ο Σωσσύρ αναφέρει, «στη γλώσσα δεν υπάρχουν παρά μόνο διαφορές».
 Επιπλέον, αυτές οι διαφορές δεν αποτελούν διαφορές ανάμεσα σε θετικούς όρους, δηλαδή ανάμεσα σε προϋπάρχουσες ταυτότητες, διότι «στη γλώσσα υπάρχουν διαφορές χωρίς όρους θετικούς».
 Η γλώσσα δεν έχει ούτε ιδέες αλλά ούτε και ήχους που θα προϋπήρχαν στο γλωσσικό σύστημα, αλλά μόνο διαφορές νοηματικές και διαφορές φωνητικές που προέρχονται από αυτό το σύστημα και έχουν νόημα μόνο σε αυτό. Ας δούμε πώς αποδίδει ο ίδιος ο Ντερριντά τη σωσσυριανή θέση:
[…] ο Σωσσύρ είναι καταρχάς εκείνος που έθεσε το αυθαίρετο του σημείου και τον διαφορικό χαρακτήρα του σημείου ως αρχή της γενικής σημειολογίας, ιδιαίτερα της γλωσσολογίας. Και, όπως γνω​ρίζουμε, οι δύο όροι –αυθαίρετο και διαφορικό– είναι, για εκείνον, αδιαχώριστοι. Μπορεί να υπάρξει αυθαίρετο μόνο επειδή το σύστημα των σημείων συγκροτείται αποκλειστικά από τις διαφορές, κι όχι από την πληρότητα των όρων. Τα στοιχεία της σημασίας [signification] λειτουργούν όχι λόγω της συ​μπαγούς δύναμης των πυρήνων τους, αλλά λόγω του δικτύου των αντιθέτων που τα διακρίνει και τα σχετίζει το ένα με το άλλο. «Αυθαίρετο και διαφορικό», λέει ο Σωσσύρ, «είναι δύο ιδιότητες συσχετικές».

Λοιπόν, αυτή η αρχή της διαφοράς, ως προϋπόθεση της σημασίας, επηρεάζει την ολότητα του σημείου, δηλαδή το σημείο ως σημαινόμενο και σημαίνον. Το σημαινόμενο είναι η έννοια, η ιδεατή σημασίαˑ και το σημαίνον είναι αυτό που ο Σωσσύρ αποκαλεί «εικόνα», «ψυχικό αποτύπωμα» ενός υλικού, φυσικού –για παράδειγμα ακουστικού– φαινομένου. Δεν χρειάζεται να εισέλθουμε εδώ σε όλα τα προβλήματα που θέτουν αυτοί οι ορισμοί. Ας παραθέσουμε τον Σωσσύρ μόνο στο σημείο που μας ενδιαφέρει: «Εάν το νοηματικό μέρος της αξίας αποτελείται μοναδικά από σχέσεις και διαφορές με τους άλλους όρους της γλώσσας, μπορούμε να πούμε το ίδιο και για το υλικό μέρος [...]. Με όλα αυτά που είπαμε προηγούμενα επανερχόμαστε να πούμε ότι στη γλώσσα δεν υπάρ​χουν παρά μόνο διαφορές. Κι ακόμη περισσότερο: μια διαφορά προϋποθέτει γενικά όρους θετικούς ανάμεσα στους οποίους εγκαθίσταταιˑ αλλά στη γλώσσα υπάρχουν διαφορές χωρίς θετικούς όρους. Ας πάρουμε το σημαινόμενο ή το σημαίνον: η γλώσσα δεν περιέχει ούτε ιδέες ούτε ήχους που θα προϋπήρχαν στο γλωσσικό σύστημα, αλλά μόνο διαφορές νοηματικές και διαφορές φωνητικές που προέρχονται από αυτό το σύστημα. Αυτό που υπάρχει ως ιδέα ή ως φω​νητική ύλη μέσα σε ένα σημείο ενδιαφέρει λιγότερο από αυτό που υπάρχει γύρω του μέσα στα άλλα σημεία.
»


Αν όμως μια σημαινόμενη έννοια σημαίνει μόνο στο βαθμό που εγγράφεται σε μια αλυσίδα ή συστηματικό παιχνίδι διαφορών, τότε, για τον Ντερριντά, «δεν είναι ποτέ παρούσα αφ’ εαυτής [από μόνη της, en elle-même], σε μια επαρκή παρουσία που θα παρέπεμπε μόνο στον εαυτό της».
 Κάθε έννοια είναι «ουσιωδώς εγγεγραμμένη σε μια αλυσίδα ή σε ένα σύστημα εντός του οποίου παραπέμπει στην άλλη, σε άλλες έννοιες, διαμέσου του συστηματικού παιχνιδιού των διαφορών».
 Κάθε σημασία εμπεριέχει μέσα της το «ίχνος» αυτού στο οποίο αγωνίζεται (τελεολογικά) να αντιτεθεί θεωρώντας το απλώς εξωτερικό. Καμία έννοια δεν μπορεί να τεθεί υπό αυστηρή σκέψη χωρίς το «ίχνος» της διαφοράς της από το Άλλο το οποίο είναι εγγεγραμμένο εντός της εφόσον τη συγκροτεί. Ως εκ τούτου, η δομή του σημείου είναι πάντα σημαδεμένη από διαφορά και μη-παρουσία. 

Ας πάρουμε, για παράδειγμα, τη λέξη «άνδρας». Το συγκεκριμένο σημαίνον ονομάζει τον ενήλικα αρσενικού φύλου (αλλά και πολλά άλλα). Η συγκεκριμένη λέξη δεν σημαίνει κάτι που έχει νόημα από μόνο του. Μπορεί και σημαίνει μόνο εντός ενός ορισμένου συστήματος φύλου και ηλικίας, και μόνο μέσω της διαφοράς της από άλλους παρόμοιους έμφυλους και ηλικιακούς προσδιορισμούς. Μπορούμε και κατανοήσουμε την έννοια «άνδρας», διαφοροποιώντας την από την  έννοια «γυναίκα», από την έννοια αγόρι ή από την έννοια τρανς κ.λπ. Άρα για να γνωρίζω τι σημαίνει η λέξη «άνδρας» χρειάζεται να γνωρίζω επίσης τι σημαίνει η λέξη «γυναίκα», αγόρι κ.λπ. Με αυτή την έννοια, η λέξη «άνδρας» φέρει εντός της το «ίχνος» της διαφοράς της από όλους τους άλλους αντίστοιχους έμφυλους και ηλικιακούς προσδιορισμούς. Δεν μπορούμε να σκεφθούμε την έννοια «άνδρας» εκτός του συστήματος των διαφορών που την προσδιορίζουν ως τέτοια. Με αυτή την έννοια, η λέξη «άνδρας» δεν αποτελεί μια παρουσία αφ’ εαυτής και εν εαυτής. Το σημαίνον «άνδρας» δεν αναφέρεται σε μια νοηματική οντότητα, η οποία υπάρχει εκτός γλωσσικού συστήματος, είναι οριοθετημένη διαπαντός με σαφήνεια, και ως τέτοια δεν υπάγεται σε καμία μεταβολή μέσα στο χρόνο. Με το τελευταίο εννοούμε, ότι δεν αντιλαμβάνονταν πάντα, σε όλες τις εποχές, τη λέξη «άνδρας» με τον ίδιο τρόπο. Για παράδειγμα, η φράση «Δεν είσαι άνδρας!» προέρχεται από μια ορισμένη ιστορική εποχή όπου η λέξη «άνδρας» σηματοδοτούσε μια αντίληψη για τον άνδρα που πιθανόν διαφέρει από τη σημερινή. Αλλά ούτε και σήμερα κατανοούμε όλοι ή όλες τη λέξη «άνδρας» με τον ίδιο τρόπο. Άρα η λέξη «άνδρας», όπως και κάθε άλλη έννοια, διέπεται από διαφορά και μη παρουσία (différance, διαφωρά).
Αυτό το παιχνίδι των διαφορών που συγκροτεί τη νοηματική ταυτότητα ενός σημείου εγγράφοντας ταυτόχρονα στο εσωτερικό της τη διαφορά και τη μη-παρουσία (έτσι ώστε να καθίσταται δυσχερές να μιλάμε πλέον για ταυτότητα με την παραδοσιακή έννοια του όρου) περιγράφεται από τον Ντερριντά με τον νεογραφισμό différαnce, όπου το «e» της différence έχει αντικατασταθεί από το «a». Η différance είναι η αναγκαία συνθήκη της εννοιολόγησης και της ύπαρξης των λέξεων ως τέτοιων. Όπως ο Ντερριντά δηλώνει «είναι λόγω της différαnce που η κίνηση της σημασιολόγησης είναι εφικτή». Κάθε «παρόν» στοιχείο σε ένα γλωσσικό σύστημα σημαίνει με το να αναφέρεται διαφορικά σε ένα άλλο στοιχείο και, ως εκ τούτου, δεν είναι ποτέ το ίδιο παρόν. Με αυτή την έννοια, το σημείο είναι αυτό που ο Ντερριντά –δανειζόμενος τον όρο από τον Εμμανουέλ Λεβινάς (Emmanuel Lévinas)–​ ονομάζει «ίχνος» («trace»), ένα παρόν το οποίο δεν έχει υπάρξει παρά μόνο ως ένα ίχνος παρόντος.
 Το παρόν συγκροτείται από ένα διαφορικό δίκτυο από ίχνη όπου το διάστημα ανάμεσα στα στοιχεία περιγράφεται ως «κατανομή στο χώρο», «διαχώριση» (espacement) και η χρονική διαφορά ανάμεσα στα στοιχεία ως «χρονοποίηση» (temporilisation). Αυτές τις δύο διαφορετικές διαστάσεις της σημασιολόγησης, δηλαδή αυτή της «διαχώρισης» και αυτή της «χρονοποίησης» έρχεται να συστεγάσει η différance. Έτσι, différance, με την έννοια του διαφέρειν, σημαίνει ότι κάτι είναι διαφορετικό από κάτι άλλο, και κατ’ αυτό τον τρόπο εμπεριέχει μια χωρική διάσταση που αναφέρεται τόσο στο διάστημα που χωρίζει τα διαφέροντα σημεία μεταξύ τους όσο και στο διάστημα που διανοίγεται εντός του σημείου καθώς αυτό δεν ταυτίζεται με τον εαυτό του (αφού το ίδιο καθορίζεται μέσω της διαφοράς από ένα άλλο σημείο). Η différance ως αναβάλλω, επιβραδύνω, μεταθέτω χρονικά, έχει μια χρονική διάσταση που αναφέρεται σε μια συνεχώς αναβαλλόμενη εκπλήρωση ή πλήρωση παρουσίας. Ως εκ τούτου, κάθε σημείο δομείται από différance, η οποία ταυτόχρονα προωθεί και αναβάλλει την παρουσία. Ως τέτοια, δηλαδή ως διαφορά και αναβολή, η différance καθιστά δυνατή την παραγωγή των διαφορών ενώ αποτρέπει αυτές τις διαφορές από το να μπορούν να είναι απόλυτα παρούσες στον εαυτό τους. Η σημασία δεν είναι πουθενά απόλυτα παρούσα στη γλώσσα αλλά πάντα υπόκειται σε ένα είδος σημασιολογικής διολίσθησης (ή αναβολής) που παρεμποδίζει το σημείο από το να συμπέσει με τον εαυτό του σε μια στιγμή απόλυτης ταύτισης. Η différance είναι η προϋπόθεση της εννοι​ολόγησης, η προϋπόθεση του παιχνιδιού ανάμεσα σε αυτές τις διαφορές χωρίς θετικούς όρους. Επειδή, όπως μας λέει ο ίδιος ο Ντερριντά, αυτές «οι διαφορές είναι οι ίδιες αποτελέσματα», δηλαδή «δεν έχουν πέσει από τον ουρανό έτοιμες, και δεν είναι περισσότερο εγγεγραμμένες σε έναν τόπο νοητό απ’ ότι είναι προδιαγραμμένες στη φαιά ουσία του εγκεφάλου» θα πρέπει να έχουν «παραχθεί» με κάποιο τρόπο.  Η «διαφωρά» (différance) είναι  «η μη πλήρης, μη απλή «καταγωγή», είναι η δομημένη και διαφοροποιούμενη/αναβεβλημένη [différante] καταγωγή των διαφορών. Ως εκ τούτου, το όνομα «καταγωγή» δεν της αρμόζει πλέον».
 Η différance δεν μπορεί να θεωρηθεί καταγωγή αυτών των διαφορών επειδή η ίδια η έννοια της καταγωγής υποδηλώνει μια μορφή παρουσίας. 

«Δεν υπάρχει τίποτα εκτός κειμένου»

Μέσω της différance, ο Ντερριντά θέλει να σηματοδοτήσει ότι η γλώσσα δεν αντλεί τη «σημασία» της από κάποιο βαθύτερο νοηματικό στρώμα, ένα «υπερβατολογικό σημαινόμενο [signifié transcendantal]»,
 δηλαδή μια «άμεση παρουσία», το οποίο θα υπήρχε έξω από κάθε σύστημα σημείων και, το οποίο, κάποια στιγμή, «θα έθετε ένα καθησυχαστικό τέρμα στην παραπομπή από σημείο σε σημείο», φτάνοντας τελικά στο «αληθινό» νόημα.
 Αυτός, λοιπόν, νομίζουμε ότι είναι ο ορθός τρόπος για να κατανοήσουμε την καταταλαιπωρημένη από τους «κακούς» αναγνώστες του ρήση του Ντερριντά «Δεν υπάρχει τίποτα εκτός κειμένου» ή «Δεν υπάρχει το εκτός-κειμένου [Il n’y a pas de hors-texte]».
 Σύμφωνα με τον Ντερριντά, η συγκεκριμένη φράση 

«[…] δεν σημαίνει ότι όλα τα αναφερόμενα αναστέλλονται, τα αρνούμαστε ή εγκλείονται σε ένα βιβλίο, όπως πολλοί έχουν ισχυριστεί ή έχουν υπάρξει αρκετά αφελείς να πιστεύουν ή με έχουν κατηγορήσει ότι πιστεύω. Αλλά ότι κάθε αναφερόμενο, όλη η πραγματικότητα έχει τη δομή ενός διαφορικού ίχνους, και ότι κάποιος δεν μπορεί να αναφέρεται σε αυτό το “πραγματικό” παρά μόνο εντός μιας ερμηνευτικής εμπειρίας. Η τελευταία ούτε αποφέρει σημασία ούτε την υποθέτει παρά μόνο σε μια κίνηση διαφορικής αναφορικότητας».
 

Η αποδομητική ανάγνωση

Σκοπός της αποδομητικής ανάγνωσης είναι, αρχικά, να καταστήσει εμφανή τη μεταφυσική ιεραρχική αντιθετική δομή ενός κειμένου. Στη συνέχεια, η αποδομητική ανάγνωση επικεντρώνεται σε εκείνα τα σημεία του κειμένου που δεν μπορούν να ενσωματωθούν στη «μεταφυσική της παρουσίας», αλλά δείχνουν να την αποδιοργανώνουν, αναδεικνύοντας μια άλλη λογική η οποία δεν είναι αυτή της παραδοσιακής μεταφυσικής. Σύμφωνα με τον Ντερριντά, ένα κείμενο δεν είναι ποτέ «ομοιογενές», «ταυτόσημο με τον εαυτό του» ή «ποτέ δεν κυριαρχείται απόλυτα από μεταφυσικές υποθέσεις»· εν ολίγοις, ένα κείμενο δεν συμπίπτει πάντα με τις δηλωμένες προθέσεις του. Μαζί με το «κυρίαρχο μεταφυσικό μοντέλο» υπάρχουν «αντιδυνάμεις, οι οποίες απειλούν ή υποσκάπτουν αυτή την εξουσία». 

Πιο συγκεκριμένα, ο ισχυρισμός του Ντερριντά είναι ότι το μεταφυσικό κείμενο δεν μπορεί να διατηρήσει το φαινομενικό σύνορο ανάμεσα σε κάθε ζευγάρι αντιθετικών όρων (π.χ. ίαμα/δηλητήριο, εντός/εκτός, κ.λπ.) ως αποτέλεσμα του γεγονότος ότι η γλωσσική σημασία διέπεται από διαφορά και αναβολή (différance). Κάθε φορά που ένας μεταφυσικός συγγραφέας αποπειράται να χρησιμοποιήσει μια αμφίσημη έννοια (π.χ. το φάρμακον ή το αναπλήρωμα) ή μια δυαδική αντίθεση (π.χ. ομιλία/γραφή) μόνο από τον ένα σημασιακό της πόλο, αργά ή γρήγορα, λόγω της «διαφορικής» συγκρότησης των αντιθετικών όρων, δηλαδή της παρουσίας του ίχνους του ενός όρου στον άλλον, και η άλλη σημασία της θα εμφανιστεί στο προσκήνιο για να στοιχειώσει το κείμενο, παρά τις αντίθετες προθέσεις του συγγραφέα του. Η αρχή της différance παρουσιάζεται να εργάζεται ακάματα από μόνη της στα κείμενα της φιλοσοφικής παράδοσης ενάντια στις ρητά εκπεφρασμένες προθέσεις των συγγραφέων τους. 


Στο Περί γραμματολογίας, στο υποκεφάλαιο με τίτλο (Υπερβολή. Ζήτημα Μεθόδου(, ο Ντερριντά παρατηρεί ότι η αποδομητική ανάγνωση εγκαθίσταται ανάμεσα σε αυτό που ο συγγραφέας προτίθεται ή (θέλει-να-πει( («vouloir-dire»), δηλαδή ανάμεσα σε αυτό που (κατευθύνει( μέσα στο κείμενό του, και σε αυτό που δεν κατευθύνει, δηλαδή σε αυτό που προκύπτει από το κείμενο παρά τη θέλησή του. Αυτή η απόσταση, η ρωγμή, το άνοιγμα, είναι κάτι που η αποδομητική ανάγνωση πρέπει να (παράγει(.
 Για να μπορέσει, όμως, να το παράγει, η αποδομητική ανάγνωση θα πρέπει πρώτα να αναπαράγει αυτό που ο συγγραφέας (θέλει-να-πει(, πράγμα που απαιτεί την υποταγή της σε κλασικές αναπαραγωγικές αναγνωστικές πρακτικές. Όπως ο Ντερριντά παρατηρεί στο κείμενό του «“Ας είμαστε δίκαιοι με τον Freud”: Η ιστορία της τρέλας στην εποχή της ψυχανάλυσης» (1991):

«Σε ένα πρωτόκολλο που έθετε επί σκηνής ορισμένες θέσεις ανάγνωσης […] υπενθύμισα έναν κανόνα ερμηνευτικής μεθόδου, όπως μου φαίνεται να ισχύει ακόμη τόσο για τον ιστορικό της φιλοσοφίας όσο και για τον ψυχαναλυτή, την αναγκαιότητα δηλαδή να διασφαλίσουμε κατ’ αρχάς το έκδηλο νόημα […] να κατανοήσουμε ορθώς, με τρόπο σχεδόν σχολικό, φιλολογικό και γραμματικό, με δεδομένους τους κυρίαρχους και σταθεροποιημένους τύπους, αυτό που ο Descartes ήθελε να πει στην ήδη δύσκολη επιφάνεια του κειμένου του, όπως είναι μεταφράσιμη σύμφωνα με τους κλασικούς κανόνες ανάγνωσης, και να το καταλάβουμε αυτό μάλιστα […] πριν να και για να αποσταθεροποιήσουμε, εκεί όπου είναι δυνατόν και εφόσον είναι αναγκαίο, το κύρος των κανονιστικών ερμηνειών. Ό,τι κι αν κάνουμε, πρέπει να ξεκινήσουμε ακολουθώντας τον κανόνα».

Στο Περί γραμματολογίας, όταν επεξηγεί τα πρωτόκολλά του ανάγνωσης γράφει, επίσης, σχετικά: 

«Αναμφίβολα το στοιχείο του αναδιπλασιαστικού σχολίου οφείλει να έχει τη θέση του μέσα στην κριτική ανάγνωση. Αν δεν την αναγνωρίσουμε και δεν σεβαστούμε όλες τις κλασικές απαιτήσεις της, πράγμα που δεν είναι διόλου εύκολο και προϋποθέτει όλα τα εργαλεία της παραδοσιακής κριτικής, τότε η κριτική παραγωγή θα διακινδύνευε να εκφραστεί προς οποιαδήποτε κατεύθυνση και να εξουσιοδοτηθεί να πει οτιδήποτε».


Στη συνέχεια, η παραδοσιακή ή αποκρυπτογραφική ανάγνωση (δηλαδή η αναπαραγωγή ή ο «αναδιπλασιασμός» της συγγραφικής ή κειμενικής πρόθεσης) αποσταθεροποιείται μέσω της επιστράτευσης εκείνων των στοιχείων που αδυνατούν να ενσωματωθούν σε αυτήν, με αποτέλεσμα το κείμενο να καταλήγει να λέει κάτι διαφορετικό από αυτό που ο συγγραφέας του στην πραγματικότητα θέλει να πει. Έτσι, για παράδειγμα: 

«Ο Ρουσσώ θα ήθελε να εκληφθεί αυτή η κίνηση ως τυχαίο συμβάν. Εντούτοις την περιγράφει στην καταγωγική της αναγκαιότητα».

ή

«Η δεδηλωμένη πρόθεση του Rousseau είναι να μιλήσει για καταγωγή και για βαθμό μηδέν […] Αλλά στο πείσμα αυτής της δεδηλωμένης πρόθεσης ο λόγος του Rousseau αφήνεται στον καταναγκασμό της περιπλοκότητας που έχει πάντα την μορφή του καταγωγικού συμπληρώματος. Η δεδηλωμένη του πρόθεση δεν εκμηδενίζεται, αλλά εγγράφεται μέσα σε ένα σύστημα, το οποίο δεν ελέγχει πια».


Συνεπώς, κατά τη δεύτερη ανάγνωση το κείμενο χάνει τη φαινομενική σημασιολογική του προσδιορισιμότητα, η οποία οργανώνεται γύρω από τον άξονα της συγγραφικής ή κειμενικής του πρόθεσης και οδηγείται σε ένα αδιέξοδο από ασυμβίβαστες σημασίες, οι οποίες είναι «μη αποφασίσιμες» (ή «ανεπίκριτες», σύμφωνα με μια άλλη μεταφραστική απόδοση) (indécidables), υπό την έννοια ότι ο αναγνώστης στερείται κάθε ασφαλούς θεμελίου για να επιλέξει μεταξύ αυτών.

Η αποδομητική ανάγνωση, επομένως, εμπεριέχει μια «δεσπόζουσα», αναπαραγωγική ανάγνωση
 και μια «κριτική», παραγωγική ανάγνωση. Η πρώτη ανάγνωση, την οποία ο Ντερριντά αποκαλεί «αναδιπλασιαστικό σχόλιο» («commentaire redoublant»),
 βρίσκει ένα απόσπασμα πλήρες νοήματος και κατανοητό, και αναδημιουργεί την καθορισμένη σημασία του σύμφωνα με μια διαδικασία την οποία ο αποδομητής αναγνώστης μοιράζεται με κοινούς αναγνώστες. Η δεύτερη ανάγνωση, την οποία ο Ντερριντά αποκαλεί «κριτική ανάγνωση» ή «ενεργή ερμηνεία», υποσκάπτει τις σημασίες που η πρώτη ανάγνωση έχει ήδη αναδημιουργήσει και ερμηνεύσει. Στο Ethics of deconstruction:  Derrida and Levinas (1992), o Σάιμον Κρίτσλεϋ (Simon Critchley) συνοψίζει τη «διπλή ανάγνωση» της αποδόμησης ως εξής:

«Αυτό που λαμβάνει χώρα στην αποδόμηση είναι ανάγνωση· και θα  υποστηρίξω ότι αυτό που διακρίνει την αποδόμηση ως κειμενική πρακτική είναι η διπλή ανάγνωση - δηλαδή, μια ανάγνωση που συμπλέκει τουλάχιστον δύο μοτίβα ή στρώματα ανάγνωσης, τις περισσότερες φορές επαναλαμβάνοντας αρχικά αυτό που ο Ντερριντά αποκαλεί “δεσπόζουσα ερμηνεία” ενός κειμένου υπό την αμφίεση του σχολίου και στη συνέχεια, εντός και διαμέσου αυτής της επανάληψης, αφήνοντας την τάξη του σχολίου και διανοίγοντας ένα κείμενο στα τυφλά σημεία ή τις ελλείψεις που βρίσκονται εντός της δεσπόζουσας ερμηνείας».
  

Αυτό που ο συγγραφέας δηλώνει και θέλει να πει είναι αυτό που ερμηνεύεται από την κλασική ανάγνωση. Αυτό που το κείμενο ατιθάσευτα λέει, εν αγνοία του συγγραφέα του, είναι αυτό που αποκαλύπτεται από μια βαθύτερη αποδομητική ανάγνωση. 

Η αποδομητική ανάγνωση του Δοκιμίου για την καταγωγή των γλωσσών του Ρουσσώ από τον Ντεριντά

Προκειμένου να δούμε πως λειτουργεί η αποδομητική ανάγνωση στην πράξη, ας πάρουμε ένα παράδειγμα μιας τέτοιας ανάγνωσης, αυτής του Δοκιμίου περί της καταγωγής των γλωσσών του Ρουσσώ.
 Στο συγκεκριμένο Δοκίμιο, η γλώσσα αποτελεί για τον Ρουσσώ ένα δείκτη του βαθμού στον οποίο η φύση έχει διαφθαρεί και διαιρεθεί ενάντια στον εαυτό της από τις λανθασμένες εκζητήσεις του πολιτισμού. Αυτό που πρέπει να εμφανίστηκε πρώτα, υποστηρίζει, ήταν μια γλώσσα των παθών η οποία δεν είχε ακόμα εμπλέξει εκείνες τις περίπλοκες γραμματικές δομές που απαιτούνται για την άρθρωση των αφηρημένων ιδεών. Αυτή ήταν μια φυσική γλώσσα, ένα αυθεντικό μέσον έκφρασης το οποίο σωστά απέφευγε τους συνεπακόλουθους κινδύνους άλλων περισσότερο εκλεπτυσμένων μορφών ομιλίας. Το γεγονός αυτό σημαίνει επίσης ότι αν υπήρχε αυτή η γλώσσα, θα βρισκόταν στη μεγαλύτερη πιθανή απόσταση από τη γραφή, εάν ως γραφή κατανοούμε ένα υψηλά αναπτυγμένο σύνολο από πολιτισμικές συμβάσεις μέσω του οποίου η γλώσσα καταφέρνει να επικοινωνήσει από απόσταση, χωρίς το προσόν της πρόσωπο με πρόσωπο επαφής. Μόνο όταν η γλώσσα θέσει τέρμα στη σχέση της με αυτό το καταγωγικό ήθος της ομιλίας και της αυτοπαρουσίας, θα χρειαστεί να προσφύγει στο «επικίνδυνο αναπλήρωμα/συμπλήρωμα [supplément]
» της γραφής.


Σύμφωνα με τον Ντεριντά, ο Ρουσσώ κατασκευάζει –στη βάση της κυρίαρχης ιδεολογίας της φωνής-ως-παρουσίας– μια περίτεχνη μυθολογία που βασίζεται στην αντίθεση ανάμεσα στις «φυσικές» γλώσσες, οι οποίες μπορούν και παραμένουν κοντά στις πηγές τους κατά τη διάρκεια της περιπαθούς γλωσσικής εκφοράς και στις «τεχνητές» γλώσσες, όπου το πάθος επικαλύπτεται από τους κανόνες και τους μηχανισμούς της σύμβασης. Την πρώτη, τη συνδέει με «τον Νότο», με έναν πολιτισμό, στην πλειονότητά του αδιάφορο στην πρόοδο, ο οποίος αντανακλά στη γλώσσα του τη χάρη και την αθωότητα των καταγωγών. Η δεύτερη ταυτίζεται με εκείνα τα «Βόρεια» χαρακτηριστικά τα οποία, για τον Ρουσσώ, σηματοδοτούν την παρακμή της προόδου στον πολιτισμό. Το πάθος υπερνικάται από το λόγο, η κοινωνική ζωή καταλαμβάνεται από τις δυνάμεις μιας μεγάλης κλίμακας οικονομικής τάξης. Αυτή η πολικότητα (σύμφωνα με τον Ρουσσώ) σημαδεύεται εξίσου στη γλώσσα. Στην περιπαθή, μελωδική, στη βάση της φωνηεντική γλώσσα του Νότου βρίσκει κανείς την ομιλία κοντά στη πηγή της καταγωγής. Οι γλώσσες του Βορρά, σε αντίθεση, σημαδεύονται από μια τραχιά και βαριά δομή συμφώνων η οποία τις καθιστά περισσότερο αποτελεσματικές ως επικοινωνιακά εργαλεία, αλλά πλαταίνει το χάσμα ανάμεσα στο αίσθημα και τη σημασία, ανάμεσα στο ένστικτο και την έκφραση.    


Ο Ρουσσώ συνδέει την απειλή της γραφής με τη διαδικασία του πολλαπλασιασμού των «αρθρώσεων» μέσω της οποίας η γλώσσα επεκτείνει την επικοινωνιακή της δύναμη. Η «πρόοδος» εμπεριέχει μια μετατόπιση από την καταγωγή και μια αντικατάσταση όλων εκείνων των στοιχείων στην ομιλία - προφορά, μελωδία, τα σημάδια του πάθους - που δένουν την γλώσσα με το ομιλούν υποκείμενο και την κοινωνία γενικότερα. Γράφει για παράδειγμα:

«Μια γλώσσα που έχει αρθρώσεις και φωνές διαθέτει μόνο το ήμισυ του πλούτου της. Εκφράζει βέβαια ιδέες, αλλά για να εκφράσει συναισθήματα εικόνων, χρειάζεται ένα ρυθμό και ήχους, δηλαδή μια μελωδία. Ιδού το γνώρισμα της ελληνικής γλώσσας, το οποίο στερείται η δική μας».

 Όσο πιο περίτεχνη η γλώσσα γίνεται, τόσο περισσότερο εξαρτάται από την άρθρωση, η οποία καθιστά εφικτή τη γραφή. Αυτό θεωρείται από τον Ρουσσώ ως μια απόλυτη απώλεια, ως ένας ξεπεσμός από εκείνη τη χαρούμενη κατάσταση όπου η ομιλία βρισκόταν τέλεια ενωμένη με το πάθος.


Η κατά τον Ντεριντά απαξιωτική, επιτιμητική, δήλωση του Ρουσσώ γύρω από τη δευτερεύουσα, εξωτερική αλλά και επικίνδυνη, αναπληρωματική φύση της γραφής βρίσκεται στο πέμπτο κεφάλαιο του Δοκιμίου, το οποίο επιγράφεται «Περί γραφής». Εκεί βρίσκουμε τον Ρουσσώ να ισχυρίζεται ότι:

«Η γραφή, που φαίνεται ότι οφείλει να μνημειώσει τη γλώσσα, είναι αυτή που την αλλοιώνει· υποκαθιστά την έκφραση με την ακρίβεια. Όταν μιλάμε, εξωτερικεύουμε τα αισθήματά μας και όταν γράφουμε, εξωτερικεύουμε τις ιδέες μας. Γράφοντας είμαστε αναγκασμένοι να εκλάβουμε όλες τις λέξεις στην κοινή τους εκδοχή. Αλλά εκείνος που μιλά ποικίλλει τις εκδοχές μέσω των τόνων, τις ορίζει κατά το δοκούν. επιτυγχάνοντας πιο άκοπα τη σαφήνεια, είναι πιο εμφατικός, και μια γλώσσα που γράφεται δεν μπορεί να διατηρήσει επί μακρόν τη ζωντάνια εκείνης που μιλιέται. Καταγράφουμε τη φωνή και όχι τους ήχους. εξ ου και σε μια τονισμένη γλώσσα οι ήχοι, οι τονισμοί, οι αποχρώσεις κάθε λογής αποτελούν τη μέγιστη ενεργητικότητα της γλώσσας και καθιστούν μια κοινή φράση ιδιάζουσα στο συγκεκριμένο χώρο της. Τα μέσα που μετερχόμεθα για να συμπληρώσουμε κάποια κενά διευρύνουν τη γραπτή γλώσσα, και περνώντας από τα βιβλία στην ομιλία εκνευρίζουν και την ίδια τη λαλιά. Αν προφέρουμε τα πάντα όπως θα τα γράφαμε, ουσιαστικά το μόνο που πετυχαίνουμε είναι να διαβάσουμε μιλώντας».
 

Συνεπώς, αυτό που βλέπουμε είναι ότι το ερώτημα της γραφής ή η «ορθή» σχέση μεταξύ γραφής και ομιλίας, ανοίγει μια ολόκληρη σειρά από συσχετιζόμενες ερωτήσεις στο λόγο του Ρουσσώ γύρω από τη φύση, την καταγωγή και τους κοινωνικούς θεσμούς. Η γραφή είναι ό,τι απειλεί να καταλάβει την ουτοπική κοινωνία των ελεύθερων και ίσων πολιτών που υπήρχε μεταξύ των πρωτογόνων ανθρώπων. Γεννά την αδικία, την πολιτική καταπίεση και όλα εκείνα τα δαιμόνια που συνοδεύουν την έλευση της μοντέρνας «εκπολιτισμένης» κοινωνίας. Ο Ρουσσώ μπορεί μόνο να επεξηγήσει αυτά τα αποτελέσματα μέσω της επίκλησης μιας πρωταρχικής καταστροφής, κάποιου ατυχήματος το οποίο συνέβηκε στην ανθρωπότητα μέσω του διεστραμμένου εθισμού σε λανθασμένες ιδέες κοινωνικής και πνευματικής προόδου. Αυτό που δεν μπορεί ο Ρουσσώ να σκεφθεί - τουλάχιστον ρητά - είναι η ιδέα ότι αυτά τα κακά υπήρχαν πάντα τόσο πίσω όσο και οι καταγωγές της ανθρώπινης κοινότητας.


Ο Ντεριντά αναλαμβάνει να αποδομήσει αυτό που βλέπει ως μυθολογία της παρουσίας, ακολουθώντας την «περίεργη γραφική της αναπληρωματικότητας/συμπληρωματικότητας» η οποία φαίνεται να διέπει το σύνολο του κειμένου του Ρουσσώ και αποτελεσματικά αναστέλλει κάθε προσφυγή στην ιδέα της καταγωγής. Αυτό που αναδύεται τελικά είναι το γεγονός ότι δεν υπάρχει σκέψη γύρω από το χαρακτήρα της γλώσσας, της ιστορίας, του πολιτισμού, ή των κοινωνικών σχέσεων η οποία δε θα έχει προϋποθέσει την πτώση στη γραφή, τη διαφωρά, την αναπληρωματικότητα/συμπληρωματικότητα. Συγκεκριμένα, η γλώσσα, από τη στιγμή που περνά πέρα από το στάδιο της πρωτόγονης κραυγής, είναι «πάντα ήδη» σημαδεμένη από τη γραφή ή από όλα εκείνα τα σημεία μιας «αρθρωμένης» δομής που ο Ρουσσώ θεωρούσε παρακμασμένη και διεφθαρμένη. Η ομιλία στη φανταστική της πληρότητα σημασίας είναι διαμελισμένη στην πηγή της από το αναπλήρωμα/συμπλήρωμα της γραφής. 

«Αλλά αν ο Ρουσσώ μπόρεσε να πει ότι “γράφουμε τις φωνές [voix] και όχι τους ήχους [sons]”, είναι γιατί οι φωνές διακρίνονται από τους ήχους χάρη σε αυτό ακριβώς που επιτρέπει τη γραφή, δηλαδή το σύμφωνο και την άρθρωση. Αυτά αντικαθιστούν μόνο τον εαυτό τους. Η αλλοίωση μέσω της γραφής είναι καταγωγική εξωτερικότητα. Είναι η καταγωγή της γλώσσας εν γένει. Ο Ρουσσώ το περιγράφει χωρίς να το διακηρύσσει [le decrit sans le declarer]. 


Μια ομιλία χωρίς αρχές στηριζόμενες στα σύμφωνα, δηλαδή κατά τον Ρουσσώ, μια ομιλία προφυλαγμένη από κάθε γραφή, δε θα ήταν ομιλία. [σημ. 35. Ο Ρουσσώ ονειρεύεται μιαν άναρθρη γλώσσα, αλλά περιγράφει την καταγωγή των γλωσσών σαν πέρασμα από την κραυγή στην άρθρωση. Το σύμφωνο, που κατ’ αυτόν συμβαδίζει με την άρθρωση, είναι η μετάβαση του ήχου στην γλώσσα, το φωνητικό γίγνεσθαι της φυσικής ηχητικότητας. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι αυτή, εγγράφοντας τον ήχο μέσα σε μιαν αντίθεση, του προσφέρει την δυνατότητα να παίξει ρόλο γλωσσικά καίριο.] θα παρέμενε στο πλασματικό όριο της άναρθρης και καθαρά φυσικής κραυγής. Αντίστροφα μια ομιλία που θα την συνιστούσαν καθαρά σύμφωνα, καθαρή άρθρωση, θα απέβαινε καθαρή γραφή, άλγεβρα ή νεκρή γλώσσα. Συνεπώς ο θάνατος της ομιλίας είναι ο ορίζοντας της καταγωγής της γλώσσας. Αλλά μια καταγωγή και ένας ορίζοντας που δεν θα παρέμεναν στα εξωτερικά της κράσπεδα. Όπως πάντα, ο θάνατος, που δεν είναι μελλοντικό παρόν ούτε παρελθόν παρόν, κατατρύχει το μέσα της ομιλίας ως ίχνος της, απόθεμά της, διαφωρά της εσωτερική και εξωτερική: ως συμπλήρωμά της».
 

Επομένως, παρόλο που ο Ρουσσώ

«Διακηρύσσει εκείνο που θέλει να πει, ήτοι ότι η άρθρωση και η γραφή είναι μια αρχική ασθένεια της γλώσσας. λέει ή περιγράφει εκείνο που δεν θέλει να πει: συνεπώς η άρθρωση και κατά συνέπεια ο χώρος της γραφής δρουν στην απαρχή της γλώσσας».
 


Ο Ρουσσώ, πάντα κατά την ανάγνωση του Ντερριντά, θέλει να σκέφτεται ότι όλα αυτά τα κακά, αναπληρωματικά αποτελέσματα έχουν «έρθει επάνω στην καταγωγή απροσδόκητα», καταλαμβάνοντας την αθώα κοινότητα της ομιλίας εκ των υστέρων: 

«[…] το επικίνδυνο συμπλήρωμα......έρχεται έξωθεν να προστεθεί σαν το κακό και την έλλειψη στην ευτυχή και αθώα πληρότητα. Έρχεται από ένα έξωθεν που είναι απλώς έξωθεν. Πράγμα σύμφωνο με την λογική της ταυτότητας και την αρχή της κλασσικής οντολογίας (το έξω είναι έξω, το είναι είναι κτλ.), αλλά όχι με την λογική της συμπληρωματικότητας, που θέλει το έξω να είναι μέσα, το άλλο και η έλλειψη να έρχονται να προστεθούν ως κάτι επιπλέον που αντικαθιστά ένα λιγότερο, αυτό που προστίθεται σε κάτι να παίρνει την θέση εκείνου που λείπει από αυτό το πράγμα, η έλλειψη, ως έξω του μέσα, να είναι ήδη μέσα στο μέσα κτλ. Αυτό που περιγράφει ο Ρουσσώ είναι ότι η έλλειψη, προστιθέμενη σε ένα επιπλέον ως κάτι επιπλέον, κωλύει μιαν ενέργεια που θα πρέπει (θα έπρεπε) [aura (it)] να είναι και να παραμείνει άθιχτη. Και την κωλύει όντως ως επικίνδυνο συμπλήρωμα, ως υποκατάστατο που εξασθενεί, υποδουλώνει, εξαλείφει, χωρίζει και παραποιεί».
 

Αλλά με τον τρόπο που ο Ρoυσσώ παρουσιάζει αυτήν την περίπτωση, το κείμενο αρχίζει να αφηγείται μια πολύ πιο διαφορετική ιστορία η οποία τοποθετεί την ατυχή παρέκκλιση σε ένα σημείο προηγούμενο από όλες τις αρθρώσεις της καταγωγής: 

«Άραγε τι είναι εκείνο που λέει ο Ρουσσώ χωρίς να το λέει, που βλέπει χωρίς να το βλέπει; [dit sans le dire, voit sans le voir?]».
 

Ότι 

«[τ]ο πέρασμα της γλώσσας στην γραφή είναι το πέρασμα της γλώσσας στην γλώσσα».
 


O Ρουσσώ δεν μπορεί να συλλάβει τη γλώσσα και την κοινωνία παρά μόνο με όρους της διαφωράς, της συμπληρωματικότητας, της απουσίας της παρουσίας. Ο Ρουσσώ δεν θέλει να σκεφτεί με αυτούς τους όρους αλλά είναι αναγκασμένος να το κάνει από τη λογική των ίδιων των επιχειρημάτων του. Πώς ξεκίνησε η γλώσσα ή πώς οι λέξεις απέκτησαν κάποια καθορισμένη έννοια, αν όχι μέσω της ύπαρξης σημασιολογικών κωδίκων και συμβάσεων που πρέπει να ήταν πάντα ήδη εκεί; 


Ο Ρουσσώ θα έρθει αντιμέτωπος με ένα χαρακτηριστικό πρόβλημα όταν θα αποπειραθεί να περιγράψει την ουσία εκείνης της πρώτης, μακάριας, καταγωγικής γλώσσας η οποία θα παρέμενε ακόμη ανεπηρέαστη από τη φθοροποιό δύναμη της άρθρωσης και της γραφής. Τότε, αποδεικνύεται ότι είναι αδύνατη η εννοιολόγηση της φύσης της γλώσσας χωρίς την παραδοχή ότι η άρθρωση και η γραφή ήταν εκεί εξ’ αρχής, ως μέρος των φυσικών πόρων της γλώσσας. Από αυτήν την άποψη, η πτώση από μια «φυσική» γλώσσα στο αναπλήρωμα της γραφής έχει «ήδη πάντα» συμβεί, έτσι ώστε τα σημάδια της να είναι εκεί να διαβαστούν ακόμα και σε εκείνα τα αποσπάσματα όπου ο Ρουσσώ περιγράφει - ή επιχειρεί να περιγράψει - τι θα ήταν η γλώσσα εάν ο πολιτισμός δεν είχε επιβάλλει τις ξένες, τεχνητές αξίες του. Ο Ρουσσώ εξαναγκάζεται ενάντια στις βαθιές του επιθυμίες να προσφέρει αποδείξεις ότι δεν υπάρχει γλώσσα πέρα από εκείνο το σημείο όπου η γλώσσα εγγράφεται για πρώτη φορά μέσα σε αυτή την παράξενη μη καταγωγική «λογική του αναπληρώματος/συμπληρώματος».  


Συνεπώς, αυτό που τελικά περιγράφεται από το κείμενο του Ρουσσώ ως «γραφή» δεν αποτελεί την κατάσταση της γλώσσας μόνο σε μια φάση ιστορικής παρακμής, αλλά όλης της γλώσσας. Ο Ρουσσώ είναι αναγκασμένος πλαγίως να αναγνωρίσει (μέσω των «τυφλών κηλίδων [tache aveugle]» και των αντιφάσεων του κειμένου του) ότι η γλώσσα είναι αδιανόητη χωρίς το συμπλήρωμα της άρθρωσης ή την παρέκκλιση από την καταγωγή, κάτι που τελικά καθορίζει και την πιθανότητα της προόδου της. Συνεπώς η αναζήτηση από τον Ρουσσώ της «καταγωγής» της γλώσσας καταλήγει να προϋποθέτει μια ήδη αρθρωμένη κίνηση παραγωγής που είναι αναγκαστικά αποκομμένη στην πηγή της από μια τέτοια καταγωγική παρουσία. 
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