

Γιά κύπταξε τὸν "Αδωνι τὸ μυριαγαπημένο,  
ποὺ πεθαρένος καὶ νεκρός στὸν "Αδην ἀγαπιέται,  
κύπταξε πῶς ξαπλώνεται σ' ἐν' ἀργυρὸ κρεββάτι  
μέσα στὴν πρώτη νιότη του, στὸ πρώτο χνούδωμά του.

#### ΕΤΕΡΟΣ ΕΕΝΟΣ

'Εσεῖς πιὰ δὲν θὰ πάψετε, μωρόλογες τρυγόνες,  
ποὺ μὲ παπίσια προφορὰ πλαταίνεται τὰ λόγια;

#### ΠΡΑΞΙΝΟΗ

Μπᾶ! ποὺ ξεφύτρωσεν αὐτός; Καὶ τί σὲ μέλει ἐσένα,  
ἄν φλύαρες εἴμαστ' ἐμεῖς; τοὺς σκλάβους νὰ προστάζῃς.  
Γυναῖκες ποὺ γεννήθηκαν μέσα στὶς Συρακοῦσες  
δὲν πάρνουν ἀπὸ προσταγές. Μάθε καὶ τοῦτο ἀκόμα,  
πῶς μέσ' ἀπὸ τὴν Κόρινθον εἰν' ἡ καταγωγή μας  
μὲ τὸ Βελλεροφόντη ἐκεῖ τὰ δωρικὰ μιλοῦνε  
κ' ἐμεῖς μιλοῦμε δωρικὰ κ' εἶνε δικαίωμά μας.  
"Ἐναν ἀφέντη μοναχὰ γνωρίζομε στὸν κόσμο,  
ἐσένα δὲ σὲ σκιάζομαι μηδὲ σὲ λογαριάζω.

#### ΓΟΡΓΩ

Σώπαινε πιά· τὸν "Αδωνι θὰ τραγουδήσῃ τώρα  
ἡ τραγουδίστρα ἡ ξακουστή, ἡ κόρη τῆς 'Αργείας,  
ἐκείνη ποὺ τὴ βράβεψαν πέρσι στὸ μυρολόγι.  
Κάπι καλὸ θὲ νὰ μᾶς πῇ νά, τὴ φωνὴ ἀκονίζει.

#### ΓΥΝΗ ΑΟΙΔΟΣ

Κυρά, ποὺ στοὺς Γολγοὺς ποθεῖς καὶ στὸ Ίδάλιον ὄρος  
καὶ στὸν Ψηλὸ τὸν "Ερυκα νὰ παίζῃς, 'Αφροδίτη·  
πάντοτ' ἀλαφροπάτητες, σοὺ φέρνουν κάθε χρόνο,  
μεσ' ἀπὸ τὸν 'Αχέροντα, τὸν "Αδωνί σου οἱ 'Ωρες·  
αὐτὲς οἱ πιὸ ἀργοκίνητες ἀπὸ τοὺς ἀθανάτους,  
ποὺ φέρνουν σ' ὅλους τοὺς θνητοὺς κάτικαλὸ δτανέρθουν.

Τῆς Διώνης θυγατέρα ἐσύ, πεντάμορφη 'Αφροδίτη,  
τὴ Βερενίκη ἀπὸ θνητὴν ἀθάνατη ἔχεις κάνει,  
σταλάζοντας στὰ στήθη της τὴ θεϊκὴ ἀμβροσία·  
κ' ἡ 'Αρσινόη ἡ κόρη της, ὥραία σὰν τὴν 'Ελένη,  
γιὰ χάρη σου, ὡς ξακουστὴ καὶ πολυλατρευμένη,  
πλούσια καὶ μεγαλόπρεπα τὸν "Αδωνι γιορτάζει.

'Ολύγυρά του ἀπλώνονται κι' ὅλ' οἱ καρποὶ τῶν δέντρων  
κι ἄνθη πανώρια, δροσερὰ μὲσ' ἀργυρὰ καλάθια  
καὶ σὲ λαγήνια ὀλόχρυσα μῆρ' ἀπὸ τὴ Συρία.

'Ολόγυρά του λιχουδιές ποὺ πλάθουν οἱ γυναῖκες  
μὲ τέχνη ἀνακατεύντας λουλούδια κι' ἄσπρο ἀλεύρι  
κι' ἀλλα ἀπὸ μέλι γλυκερὸ κι' ἀπὸ καθάριο λάδι·  
κάθε λογῆς πετούμενα καὶ σερπετά κοντά του.

Τὸ δροσερὸ γλυκάνισο κιόσκια ἀνθηρὰ ἔχει πλέξει·  
νιογέννητοι ἔρωτες δειλὰ τριγύρω φτερουγίζουν,  
σὰν τάηδονάκια τὰ μικρά, ποὺ ἀρχίζουν νὰ πετᾶνε