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«Ο εφιάλτης που είχε δει στον ύπνο του [ο Θάνος] τον πίεζε ακόμα με τη βαριά σκιά του. 

Ονειρεύτηκε, τάχα, έπειτα από τα λόγια της μητέρας του να πάει μαζί της στο πηγάδι, πως είχαν 

έρθει στ’ αλήθεια μαζί κι ενώ στο δρόμο ήταν όλο γέλια και χαρές, ξαφνικά ακούει ένα ‘όι, πέφτω’. 

Γυρίζει και τι να δει: η Μαλάμω έπεφτε πραγματικά μες στο πηγάδι, αλλά όχι απότομα, δεν χάθηκε 

να πεις με μιας. Την έβλεπε να πέφτει σιγά, όπως τ’ άλογα που γκρεμίζονται πάνω στην κούρσα 

τους, στα επίκαιρα του κινηματογράφου, και διπλώνουν πρώτα τα πόδια τους με νωχέλεια, έπειτα το 

στήθος τους ακουμπά αργά στο χώμα και τελευταίος ο τζόκεϊ γλιστρά με ραθυμία, κάπως έτσι 

έβλεπε και τη Μαλάμω, κρατώντας τον τενεκέ και τον κουβά στα χέρια της, να πέφτει μέσα στο 

πηγάδι. Τότε έτρεξε, την πρόφτασε, την άρπαξε από τη μέση και με δύναμη την τράβηξε προς τα 

πάνω, μα στην πραγματικότητα εκείνη τον τραβούσε προς τα κάτω, δηλαδή, όχι εκείνη, […], αλλά το 

χάος του πηγαδιού, που τους ρουφούσε ».
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