Ω, μη με βλέπετε που κλαίω,  
δεν έχω θλίψη στη ψυχή μου.  
Ο,τι είχα στη ζωή μου ωραίο  
χάθηκε κι είμαι μοναχή μου  
  
Είναι η ζωή μου χωρίς χάρη,  
χωρίς χαρά και χωρίς λύπη.  
Κι αν τη ματιά δεν μου χουν πάρει,  
ο λογισμός μου πάντα λείπει.  
  
Με τις σκιές μαζί γυρίζω.  
Η μοναξιά πλατιά με ζώνει.  
Τους τόπους πια δεν τους γνωρίζω.  
Νοιώθω πυκνό να πέφτει χιόνι.  
  
Τίποτε εδώ δεν με πλανεύει.  
Τίποτε εκεί δεν μ οδηγάει.  
Η σκέψη μου όλο και στενεύει,  
Ενώ η καρδιά μου όλο λυγάει.  
  
Ω, μη με βλέπετε που κλαίω,  
κάποια παλιά συνήθεια θα ναι.  
Τα μυστικά μου όλα σας λέω,  
τώρα που πια δε με μεθάνε. (Μαρία Πολυδούρη, *Ηχώ στο χάο*ς: 1929)

**Τρελός;**

ΕΙΜΑΙ –το ξέρω- λογικός. Ω δεν μιλάω.  
Σαν λάμψει η μέρα σβω το φως μου.  
Αν ιδώ ένα φύλλο πούπεσε – εντός μου  
Λεω: είδα ένα φύλλο πούπεσε και… πάω.

Τόσο πολύ! Προσέχω. Τ’ όντι  
Δεν έχω αντίρρηση καμιά. Χαρά μου  
Νάναι τα δυο διπλό απ’ το ένα. Νοερά μου:  
Πως είναι στόγγυλοι – επιμένω- οι οριζόντοι.

Τρελός εγώ; Αστείο! Και στίχους  
Φιάχνω, και πάω πατώντας· ούτε λόγος  
Ότι όπως στρίβει ο δρόμος, αναλόγως  
Στρίβω να μη σκουντάψω πια στους τοίχους...

Λοιπόν δεν είμαι. Ωραία! Το ψέμα  
Μισώ. Τώρα εννοώ γιατί η καρδιά μου  
Έκανε τίκι- τακ για κείνηνα – στοχιά μου:  
Για να κυκλοφοράει μου το αίμα!

Πέθανε. Πώς την έλεγαν ξεχνάω…  
– χάθηκε μαζί της η χαρά, το φως μου-  
και είμαι τόσο λογικός που εντός μου  
λεω: είδα ένα φύλλο πούπεσε –και πάω… (Γιάννης Σκαρίμπας, *Εαυτούληδες*: 1952)