Ω, μη με βλέπετε που κλαίω,
δεν έχω θλίψη στη ψυχή μου.
Ο,τι είχα στη ζωή μου ωραίο
χάθηκε κι είμαι μοναχή μου

Είναι η ζωή μου χωρίς χάρη,
χωρίς χαρά και χωρίς λύπη.
Κι αν τη ματιά δεν μου χουν πάρει,
ο λογισμός μου πάντα λείπει.

Με τις σκιές μαζί γυρίζω.
Η μοναξιά πλατιά με ζώνει.
Τους τόπους πια δεν τους γνωρίζω.
Νοιώθω πυκνό να πέφτει χιόνι.

Τίποτε εδώ δεν με πλανεύει.
Τίποτε εκεί δεν μ οδηγάει.
Η σκέψη μου όλο και στενεύει,
Ενώ η καρδιά μου όλο λυγάει.

Ω, μη με βλέπετε που κλαίω,
κάποια παλιά συνήθεια θα ναι.
Τα μυστικά μου όλα σας λέω,
τώρα που πια δε με μεθάνε. (Μαρία Πολυδούρη, *Ηχώ στο χάο*ς: 1929)

**Τρελός;**

ΕΙΜΑΙ –το ξέρω- λογικός. Ω δεν μιλάω.
Σαν λάμψει η μέρα σβω το φως μου.
Αν ιδώ ένα φύλλο πούπεσε – εντός μου
Λεω: είδα ένα φύλλο πούπεσε και… πάω.

Τόσο πολύ! Προσέχω. Τ’ όντι
Δεν έχω αντίρρηση καμιά. Χαρά μου
Νάναι τα δυο διπλό απ’ το ένα. Νοερά μου:
Πως είναι στόγγυλοι – επιμένω- οι οριζόντοι.

Τρελός εγώ; Αστείο! Και στίχους
Φιάχνω, και πάω πατώντας· ούτε λόγος
Ότι όπως στρίβει ο δρόμος, αναλόγως
Στρίβω να μη σκουντάψω πια στους τοίχους...

Λοιπόν δεν είμαι. Ωραία! Το ψέμα
Μισώ. Τώρα εννοώ γιατί η καρδιά μου
Έκανε τίκι- τακ για κείνηνα – στοχιά μου:
Για να κυκλοφοράει μου το αίμα!

Πέθανε. Πώς την έλεγαν ξεχνάω…
– χάθηκε μαζί της η χαρά, το φως μου-
και είμαι τόσο λογικός που εντός μου
λεω: είδα ένα φύλλο πούπεσε –και πάω… (Γιάννης Σκαρίμπας, *Εαυτούληδες*: 1952)