Il taglio del bosco  
Egli rimase tutta la note sveglio ad aiutare il carbonaio. Era la fase più delicata della cottura, e per contro si era levato un forte vento, sicché bisognava in continuazione tappare e strappare i fori. Il carbonaio veramente non sembrò gradire molto l’aiuto di Guglielmo. Questi sapeva per lunga esperienza che i carbonai sono gelossissimi del loro mestiere, ombrosi e superbi, e fanno cascar dall’alto anche le operazioni più semplici. Essi vedono di malocchio i profani avvicinarsi alla carbonaia .Ma Guglielmo in tutto il giorno non aveva avuto niente da fare, così non aveva sonno e non gli andava, in quelle condizioni, di ricchiudersi nel capanno coi tristi pensieri che inevitabilmente lo assalivano quando era solo e in ozio. Quel po’ di attività che il carbonaio gli permise, gli servì benissimo di distrazione.  Via via che il tempo passava, sentiva di aver sempre meno sonno e a un certo momento decise di restare in piedi tutta la notte.
Cominciò invece a sentir fame e verso le due tornò nel capanno a prendere del pane e del formaggio, per sé e per l’uomo. La luna illuminava a giorno la tagliata. I due uomini mangiarono seduti l’uno di fronte all’altro e, dopo, Guglielmo offrì una sigaretta al carbonaio.  Ma lui preferì accendere la sua pipa. Fino a quel momento avevano scambiato solo poche decine di parole, e tutte riguardanti il da fare. Ma ora si iniziò una spezie di conversazione, anche perché, il tiraggio essendo assicurato, c’era una stasi nel lavoro. Guglielmo gli chiese quanti anni erano che faceva quel mestiere.
-Quaranta – rispose l’uomo. – Ho cominciato ad andare con mio padre quando avevo quindici anni.
Quel mestiere se lo trasmettevano di padre in figio, ma l’unico maschio che aveva avuto si era rifiutato di fare la vita del padre. Dopo il servizio militare aveva preso moglie nel Veneto, ed era rimasto lassù, come bracciante. Quanto alle figliole, una era morta, l’altra, andata a servizio a Modena, si era maritata in quella città.
- Siete rimasto solo con vostra mogie, allora – disse Guglielmo.

- Sono rimasto solo del tutto. Mia moglie è morta l’anno passato.

Gugliemo lo guardò. Poi disse:
-Siete nelle mie condizioni, allora. Sono vedovo anch’io, da sette mesi.

L’uomo si levò la pipa di bocca, la rovesciò, batté il fornello su un sasso per scuotere la cenere, e disse:

-È una brutta cosa rimaner soli, specialmente alla mia età.
Aggiunse che per lui ormai non c’era differenza tra il periodo in cui lavorava e quello in cui stava a casa. Era solo sul lavoro , era solo in casa. Si faceva da mangiare da sé, tutti e dodici i mesi del anno. Anche a Natale e per Pasqua. Era rimasto solo come un cane, a cinquantun anni.
-Ho la casa fuori del paese e, se un giorno mi prende male, nessuno se ne accorgerà. È come se mi capitasse qui nel bosco. E poi sono pieno di dolori, e non ho chi mi faccia il massaggio. Per voi la cosa è diversa- aggiunse- siete giovane, potete riprendervi una donna.

Guglielmo disse che non sentiva di dare una matrigna alle sue figliole. Aveva provato lui stesso  cosa vuol dire avere una matrigna, e non sarebbe stato di coscienza se avesse fatto subire la stessa sorte alle sue figiole.

L’uomo lo ascoltò tranquillamente, poi chiese:

-Quanti anni avete?

-Trentotto – rispose Guglielmo.

-Io non mi spaventerei se avessi trentott’anni. Certo la disgrazia è grande: ma mai come quando uno è vecchio.

Guglielmo non disse nulla, ma sentiva che l’apprezzamento dell’uomo non era giusto.   In fin dei conti, quello era stato venticinque o trent’anni insieme alla moglie. Mentre a lui era  morta dopo nove. Questa era la differenza, a tutto vantaggio del carbonaio, e lui non poteva prenderne in considerazione altre.

-È dura la vita del carbonaio- cominciò l’uomo. – Cosa credete voi taglialegna? Che sia peggio la vostra? A voi non accade mai di stare in piedi settanta due ore di seguito. Lavorare nei boschi è la sorte peggiore che possa capitare a un uomo, ma fra il taglialegna e il carbonaio c’è differenza.
La vostra è ancora una vita da cristiani. È un lavoro faticoso, ma siete in comitiva e la sera vi mettete intorno  al fuoco a far due chiacchiere. Guardate le mie mani. Voi le avete screpolate ma pulite: e invece le mie, vedete? Il carbone s’insinua sotto la pelle e non va più via. E succedono casi di avvelenamento: a forza di respirare carbone, finisce che l’organismo s’intossica, e in quarantott’ore si parte per l’altro mondo. Questa è la sotre che sta sempre sospesa sul nostro capo. A voi, cosa può succedere? Se vi sfugge l’accetta, al massimo vi tagliate una piede o una mano.
-Conosco- disse Guglielmo- un mestiere più duro-. E poiché l’ altro lo guardava interrogativamente: - il minatore- rispose. – Sono stato l’altro giorno nella miniera di Boccheggiano- disse poi. – Ho visto in che stato escono gli uomini dai pozzi.
- Ma quanto fanno? – ribatté il carbonaio. – Quanto dura il turno?

-Otto ore credo.

-E che sono otto ore in confronto a settantadue? Loro fanno otto ore di lavoro e sedici di riposo, noi facciamo tre giorni di lavoro e uno di riposo. Questa è la differenza.

- E tuttavia, sentite, lavorare sottoterra è la cosa peggiore che ci sia. Almeno qui, se ti capita una disgrazia, sei all’aria libera.

-Non c’è mestiere peggiore del carbonaio- ribetté testardo l’uomo.

E prese di nuovo a riempirsi la pipa col suo tabacco scurissimo, quasi nero, Guglielmo si ricordò delle parole che diceva sempre per scherzo Germano ad Amedeo:
-Cotesto non è tabacco- fece- è polvere da cannone. 
L’uomo sorrise compiaciuto.

-Non ce n’è molti- disse poi- che potrebbero fumare un tabacco simile. Ma , vedete, un tabacco più leggero non mi soddisferebbe. Che volete, siamo abituati a respirare il carbone, le vostre sigarette ci sembrano roba da signorine.

Si vedeva che, malgrado tutto, l’uomo era orgoglioso della dura vita che conduceva, delle estenuanti veglie intorno alle carbonaie, del pulviscolo di carbone che aveva preso stabile dimora sotto la sua pelle, del suo tabacco forte come polvere da cannone.
Seguì una lunga pausa.
-Sì ha tempo di pensare –disse finalmente il carbonaio. – Non facciamo altro che pensare, noi carbonai.
Guglielmo assentì, senza però aver capito bene che cosa l’uomo intendesse dire.

· E a che vuoi pensare, se non alla tua casa? In trent’anni non ho fatto altro che pensare a questo. Lavori solo intorno alla carbonaia, e pensi alla casa, alla moglie, ai figlioli... Voi lo sapete, noi scendiamo dalla montagna dopo la raccolta delle  castagne e torniamo al principio dell’estate. E in tutti questi mesi, è difficile che trovi da scambiare dieci parole. Dicono che siamo arsi: ma è il mestiere che ci fa diventare così. Eppure prima  non mi lamentavo perché, vedete? Il ricordo della mia casa e dei miei castagni mi teneva compagnia. Ora, invece, cerco di pensarci... Non c’è nessuno che mi aspetta lassù. Questa è tutta la differenza tra la mia vita di prima e quella di ora. Cerco di non pensarci – aggiunse dopo un momento – eppure non penso ad altro. A che cosa dovrei pensare?
Guglielmo guardò l’uomo e sentì improvvisamente una grande pietà per lui. Poveraccio! Esser rimasto solo al mondo, dover farsi da mangiare da sé, non aver nessuno ad assisterlo in caso di malattia. “Io mi ritengo disgraziato” pensò “ma c’è chi sta peggio di me. Io almeno ho la sorella, ho le bambine, c’è ancora chi mi vuol bene, chi si prenede cura di me”.
· Com’è alto! – disse improvvisamente il carbonaio.
Guglielmo si voltò sorpreso e vide che l’uomo guardava il cielo.
· E quante stelle! – disse ancora il carbonaio. – Sarà venuto in mente a nessuno di contarle? – Si mise a ridere: - Solo a un carbonaio potrtebbe venire in mente. Solo noi abbiamo tanta familiarità con la notte. È così disse poi – a fare i carbonai si diventa... – Non finì la frase. Sì alzò e si rimise al lavoro.
Guglielmo seguì per un poco le sue mosse, poi si mise a guardare in alto.Quante stelle! Quanti mondi lontani e sconosciuti! Gli aveva detto una volta Don Mario che le stelle sono milioni di volte più grandi della Terra. Erano anch’esse abitate? C’erano anche lassù il lavoro, la sofferenza, la morte, il dolore?
Le stelle andavano svanendo. L’alba scorse livida. Infreddolito, Guglielmo si alzò, fece due passi intorno alla carbonaia. Salutò appena l’uomo, e se ne tornò al capanno. 
Ricomparve all’ora del desinare, con la pentola, le scodelle, il pane e il vino. Ma la luce del giorno non era adatta alle confidenze, e così mangiarono e fecero la loro fumatina in silenzio. Nel pomeriggio Guglielmo aiutò a caricare le balle di carbone. Il mulattiere sarebbe tornato la mattina dopo per l’ultimo carico. Dopodiché, pazienza!
La sera era stanco. Subito dopo la cena, si avvolse nella coperta militare e attese che il sonno venisse a chiudere la sua giornata.  Era la prima notte che dormiva solo nel capanno, e sarebbe stata anche l’ultima. La sera dopo, avrebbe dormito a casa. Sospirò, voltandosi su un fianco.
Fuori il carbonaio vegliò tutta la notte, pensando alle sue montagne.

                                                                           Il taglio del bosco, Einaudi, Torino.

Domande sul testo

1. Che lavoro fa il protagonista del brano di Cassola?

2. È sposato?

3. Il suo compagno fa lo stesso lavoro?

4. Quali sono i sentimenti dei due protagonisti? Fate il ritratto psicologico di entrambi.
5. Credete che i sentimenti di Guglielmo alla fine siano cambiati?
La metafora

Metafora è la sostituzione di un termine proprio con uno figurato, in seguito a una trasportazione simbolica di immagini: p. es. Achille è un leone (come se fosse un animale feroce). 
La metafora viene usata molto spesso. Alcune metafore sono diventate di uso così largo che nessuno si accorge che si tratta delle metafore. Per molte di esse diciamo che sono semplicemente dei modi di dire.
Esercizio 
a. Spiegate il senso delle seguenti metafore usate nel brano di Cassola:
· “era rimasto solo come un cane”  
· “non è tabacco è polvere da cannone” 
· “le vostre sigarette ci sembrano roba da signorina” 
b. Indicate con una M se le parole in corsivo sono usate come metafore e con una P se sono usate in senso proprio.
· Per favore non fare la piega in questi pantaloni.
· Leone si considera il re della foresta
· L’angelo custode ci protegge durante la nostra vita.
· Questo pane è veramente molto fresco!
· Non è pane per i tuoi denti
· Indicami con un dito la parola nuova
· Mi ha chiamato nel cuore della notte
· Quel ragazzo ha preso una brutta piega
· Il  re di Spagna è morto
· Era bella come un angelo!
· Berrei un dito di vino
· Lui ha avuto problemi con il suo cuore e deve consultare un medico il più presto possibile
c. Nelle frasi che seguono ci sono parole in corsivo usate in modo metaforico. 
Spiegate il senso dei seguenti “ modi di dire” e formate delle frasi in cui queste parole vengono usate  in senso proprio:
· L’ autostrada Atene – Salonicco è la più importante arteria della Grecia

· Con la crisi economica la fuga dei  cervelli verso i paesi del nord Europa e l’America è un fenomeno molto spesso
· È una persona molto ostinata, non si sposta di un capello
· Le tasse  in Grecia sono sempre più salate
· Sta molto attenta con lui perché semina sempre zizzania. 

d. Formate delle similitudini mettendo l’aggettivo appropriato nelle seguenti frasi:

· ______________________ come un verme

· ______________________ come un toro

· ______________________ come una volpe

· ______________________ come un lupo

· ______________________ come un angelo

· ______________________ come la fame

· ______________________ come una lumaca

· ______________________ come il sole

Spunti per la produzione orale o scritta

1. Quanto e come altera la perdita di una persona amata il carattere delle persone? In che senso?

2. Credete che ci siano mestieri più difficili di altri? In che senso?

Carlo Cassola

http://www.italialibri.net/autori/cassolac.html
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Basandovi ai siti sopra citati presentate la vita e la poetica di Carlo Cassola.

