
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7
Πρωτότυπα κι αντίγραφα:  

H τέχνη της προσωπογραφίας  
στον Σαίξπηρ1

O ΟΡΓΑΣΜΟΣ της εικαστικής δημιουργίας κατά την Αναγέν-
νηση δεν ήταν δυνατό ν’ αφήσει ανεπηρέαστη και τη δρα-
ματική τέχνη, που συνδύαζε πάντοτε όλες τις τέχνες. Στην 
Αγγλία της Ελισάβετ και του Ιακώβου οι αυλικές παραστά-
σεις εμπλουτίζονταν με περίτεχνα σκηνι κά και κοστούμια, 
που εύρισκαν την πιο εξεζητημένη εκδοχή τους στο είδος των 
μασκών (masques). Πέρα όμως από τη χρήση των εικαστι κών 
τεχνών στις θεατρικές παραστάσεις, η σημασία της τέχνης 
στην κοινωνική ζωή της εποχής αντικατοπτρίζεται και στα 
δραματικά κεί μενα. Δεν είναι τυχαίο ότι πολλές κεντρικές 
σκηνές του ελισαβετιανού και ιακωβιανού δράματος, συ-
χνά συνδεδεμένες με ένταση, ανατροπές, ακόμη και θάνατο, 
δια δραματίζονται γύρω από ένα έργο τέχνης, που συνήθως 
απεικονίζει ένα πρόσωπο σε δύο ή τρεις διαστάσεις.

Πριν περάσουμε στην τέχνη της προσωπογραφίας αυ-
τήν καθαυτήν, που στόχευε, στην ουσία, σ’ ένα πιστό αντί-

1. Το κείμενο αυτό δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Celestia (1, Νοέμβριος 2008, 
σσ. 99-104).
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γραφο του προ σώπου που απεικόνιζε, αξίζει να γίνει μια 
αναφορά και σε μια άλλη μορφή αντιγράφου, το φυσικό 
αντίγραφο του γονέα στο πρόσωπο και το σώμα του παι-
διού του. Στον Σαίξπηρ η τεκνοποίηση στην περί πτωση των 
γυναικών συνδέεται συνήθως με τη διαιώνιση της ομορ φιάς 
τους. Στη Δωδέκατη νύχτα η Βιόλα ως Σεζάριο εξυμνεί 
την ομορφιά της Ολίβια και τη συμβουλεύει ν’ αφήσει ένα 
αντίγραφό της, εννοώντας ένα παιδί,2 πράγμα που έμμεσα 
προωθεί και τον σκοπό της μεταμφιεσμένης ηρωίδας (ή κα-
λύτερα του κυρίου της), το να κάνει, δηλαδή, την κόμησσα 
να δεχτεί την αγάπη του Ορσίνο, τον οποίο η Βιόλα υπηρε-
τεί· η εικόνα αυτή παραπέμπει και στο τελευταίο δίστιχο 
του σαιξπηρικού σονέτου υπ’ αριθμόν 11,3 όπου η φύση έχει 
διαλέξει τον νεαρό άνδρα για να διαιωνίσει την ομορφιά 
μέσω της μορφής του: «Σε χάραξε η σφραγίδα της με ιδέα 
να βγάλεις συ / κι αντίτυπα άλλα, όχι κι αυτό ν’ αφήσεις 
να χαθεί».4 Όπως στο σονέτο, ο καλλιτέχνης στην περίπτω-
ση της Ολίβια είναι η Φύση (που επιδέξια ανακάτεψε –ως 
ζωγράφος, εδώ, κι όχι ως γλύπτρια, όπως στο σονέτο– το 
κόκκινο και το λευκό και τ’ άπλωσε στο πρόσωπο της κό-
μησσας, όπως παρατηρεί η Βιόλα) ή και ο Θεός (η Βιόλα 
λίγο νωρίτερα παραδέχεται: «Υπέρο χη μορφή! Εάν, βεβαί-
ως, είναι ολωσδιόλου φυσική, πλασμένη όλη απ’ τον Θεό»,5 
παραπέμποντας σ’ έναν τρίτο καλλιτέχνη που επιδρά πάνω 
στο ζωντανό πρόσωπο: την ίδια τη γυναίκα, που μπορεί με 
ψιμύθια να ζωγραφίσει το πρόσωπό της).

2. Βλ. J. M. Lothian - T. W. Craik (eds): William Shakespeare: Twelfth Night, 
The Arden Shakespeare, Routledge, London 1995, σ. 34.
3. Βλ. στο ίδιο.
4. Ουίλλιαμ Σαίξπηρ: Σονέτα, μτφρ. Βασίλη Ρώτα - Βούλας Δαμιανάκου, 
Επικαιρότητα, Αθήνα 1997, σ. 25.
5. Σαίξπηρ: Δωδέκατη νύχτα, μτφρ. Ερρίκος Μπελιές, Κέδρος, Αθήνα 1997, 
σσ. 36-37.
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Αλλά και η ίδια η Ολίβια αναφέρεται στο πρόσωπό της 
ως πορτραίτο: στο αίτημα του Σεζάριο (δηλαδή της Βιόλα) 
ν’ αποκαλύψει το πρόσωπό της ανταποκρίνεται λέγοντας 
πως θα τραβήξει το παραπέτασμα για να του δείξει την 
εικόνα. «Κοίτα, λοιπόν, κύριε· έτσι ήμουν όσην ώρα μιλού-
σες»,6 θα πει η κόμησσα στη μεταμφιεσμένη Βιόλα, παρα-
πέμποντας πιθανότατα στα πορτραίτα της εποχής, όπου 
αναγράφο νταν συνήθως η ηλικία του εικονιζόμενου και η 
ημερομηνία ολοκλή ρωσης του έργου.7 Η Ολίβια αναφέρεται 
μάλιστα και στα ανεξίτηλα χρώματα του πορτραίτου, που 
το κάνουν, όπως λέει, ανθεκτικό στον αέρα και τον καιρό.

Ας σημειωθεί εδώ πως η Ολίβια δεν είναι το μόνο πα-
ράδειγμα ηρωίδας που παρομοιάζεται με έργο τέχνης. Αν 
εξαιρέσουμε την Ερμιόνη στο Χειμωνιάτικο παραμύθι, η 
οποία παρουσιάζεται ως αληθινό άγαλμα, η κοιμώμενη 
Δυσδαιμόνα στον Οθέλλο παρομοιάζεται με επιτύμβιο 
άγαλμα, αφού το λευκό της δέρμα φαντάζει στα μάτια του 
Οθέλλου σαν αλάβαστρο, του οποίου η χρήση ήταν συνήθης 
στην επιτύμβια γλυπτική.8

Παρ’ όλο που η Ολίβια έχει ήδη αντιμετωπίσει το ζω-
ντανό πρόσωπό της ως πορτραίτο, δεν σκοπεύει ν’ αφήσει 
κανένα αντί γραφο. Αντ’ αυτού, με κυνισμό διαβεβαιώ-
νει τη μεταμφιεσμένη Βιόλα ότι έχει φροντίσει ν’ αφήσει 
διά φορους καταλόγους, στους οποίους θ’ αναφέρονται 
τα χαρακτηριστικά της ένα προς ένα. (Η χρήση λέξεων 
όπως «particle» [τμήμα, κομμάτι] και «utensil» [σκεύος, 

6. Στο ίδιο. Στο πρωτότυπο: «Look you, sir, such a one I was this present» 
(1.5.224). Για τις αναφο ρές στο πρωτότυπο (πράξη, σκηνή και στίχο) βλ. 
William Shakespeare: The Complete Works, ed. Stanley Wells et al., introd. 
Stanley Wells, compact edn, (11988), Clarendon, Oxford 1997.
7. Βλ. Lothian - Craik, ό.π., σ. 33.
8. H έκφραση που χρησιμοποιεί ο Οθέλλος είναι «monumental alabaster» 
(5.2.5).
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εργαλείο] για την περιγραφή των μερών του σώματός της9 
υπογραμμίζουν τον κυνισμό της κόμησσας.) Στους κατα-
λόγους της περιλαμβάνονται «δύο χείλη επαρκώς κόκκινα· 
ομοίως δύο φαιοί οφθαλμοί μετά καλυμμάτων· ομοίως εις 
λαιμός, μία σιαγών, και ούτω καθεξής».10 Η κυνική Ολίβια 
σκέφτεται, αντί για ένα παιδί ή ένα πορτραίτο της, ν’ 
αφήσει μια περιγραφή της ως κατάλογο αγαθών, κι όχι μια 
καταγραφή του συνδυασμού των χαρακτηρι στικών της.

Αν η τεκνοποίηση συνδέεται, στην ποίηση της Αναγέν-
νησης, με τη διαιώνιση της ομορφιάς των γυναικών, για 
τους άνδρες της επο χής (και όχι μόνο) ήταν πάντα κάτι πιο 
σημαντικό από μια ποιητική αναφορά. Στην περίπτωση 
των ανδρών η ομοιότητα με το παιδί τους αποδείκνυε την 
πατρότητά του. Στο Χειμωνιάτικο παραμύθι ο βασι λιάς της 
Σικελίας Λεόντιος κατηγορεί άδικα την έγκυο σύζυγό του 
για μοιχεία. Ο μόνος τρόπος ν’ αποδειχθεί η τιμιότητα της 
βασίλισσας είναι να εξεταστεί η ομοιότητα του παιδιού 
που θα γεννηθεί με τον πατέρα του. Αυτό αναλαμβάνει 
να κάνει η Παυλίνα, η έμπιστη της βασίλισσας, αντλώντας 
τις μεταφορές της και πάλι από ένα λεξιλόγιο σχετικό με 
πρωτότυπα και αντίγραφα:11 

Κοιτάξτε το, κύριοί μου,
μ’ όλο που είναι μικρό το αντίγραφο,
είναι ίδιο κι απαράλλαχτο ο πατέρας του:

[. . .]
ίδιο καλούπι το χεράκι του, το δάχτυλο, το νύχι!12

Και στο πρωτότυπο:
[. . .] Behold, my lords,

9. 1.5.235.
10. Σαίξπηρ: Δωδέκατη νύχτα, ό.π., σ. 37.
11. Η έμφαση είναι της γράφουσας, όπως και παρακάτω.
12. Shakespeare: Το χειμωνιάτικο παραμύθι, μτφρ. Νίκος Χατζόπουλος, Νε-
φέλη, Αθήνα 2004, σ. 66.
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Although the print be little, the whole matter 
And copy of the father: [. . .]

[. . .]
The very mould and frame of hand, nail, finger.13

Αλλά και πριν γεννηθεί η κόρη του, ο Λεόντιος αναζητεί 
την ομοιότητα στο πρόσωπο του γιου του: «Τι, λέρωσες τη 
μύτη σου; / Λένε πως είναι ολόιδια η δική μου μύτη»14 –στο 
πρωτότυπο επανα λαμβάνεται η έννοια του αντιγράφου: 
«What? Hast smutched thy nose? / They say it is a copy out 
of mine».15 Παρά το γεγονός ότι ο βασιλιάς της Σικελίας 
πείθεται τελικά για την αθωότητα της βασίλισσάς του με 
τον πιο οδυνηρό τρόπο (που δεν είναι άλλος από τον θάνα το 
του γιου του, που εκλαμβάνεται από τον βασιλιά ως θεϊκό 
σημάδι, τον οποίο ακολουθεί και ο υποτιθέμενος θάνατος 
της ίδιας της βασί λισσας), η εμμονή του με την ομοιότητα 
πατέρα-γιου είναι εμφανής και στο τέλος του έργου, όταν 
τον επισκέπτεται ο γιος του βασιλικού του φίλου Πολύξε-
νου. Εδώ είναι εμφανέστερος και ο ρόλος της γυναίκας:

Πρίγκιπα, ναι, η μητέρα σου ήταν πιστή στο γάμο της,
γιατί σε γέννησε
πιστό αντίγραφο του βασιλιά πατέρα σου. 
Τόσο έκδηλη είναι πάνω σου η εικόνα του, το ύφος του,
που αν ήμουν είκοσι ενός, 
θα σ’ έλεγα αδερφό μου16.

Και στο πρωτότυπο:

Your mother was most true to wedlock, Prince,
For she did print your royal father off 
Conceiving you. Were I but twenty-one,

13. 2.3.98-103.
14. Shakespeare: Το χειμωνιάτικο παραμύθι, ό.π., σ. 23.
15. 1.2.123-124.
16. Shakespeare: Το χειμωνιάτικο παραμύθι, ό.π., σ. 160.
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Your father’s image is so hit in you,
His very air, that I should call you brother17.

Η αναλογία ανάμεσα στη μηχανική και τη σωματική 
αναπαρα γωγή, ανάμεσα στα αντίγραφα και τα παιδιά, ήταν 
δημοφιλής στην αγγλική Αναγέννηση, όπως παρατηρεί η 
Margreta de Grazia, η οποία υπογραμμίζει την ομοιότητα 
ανάμεσα στα ανθρώπινα όργανα αναπα ραγωγής και την 
πρώτη μηχανή που χρησιμοποιήθηκε από την τυπο γραφία, 
της οποίας τα μέρη διακρίνονταν σε «αρσενικά» και «θη-
λυκά», ενώ για κάποια απ’ αυτά χρησιμοποιούνταν όροι 
που παρέπεμπαν στο ανθρώπινο σώμα.18 Παρ’ όλο που στα 
έργα του Σαίξπηρ δεν παρατηρούμε χρήση των σχετικών 
μετα φορών όπου βρί σκουμε δίδυμα αδέλφια, θα μπορού-
σαμε να προσθέσουμε στις παρατηρήσεις της de Grazia ότι 
στην περίπτωση των διδύμων η αναλογία ανάμεσα στην 
τυπογραφία και την τεκνοποιία γίνεται ακόμη πιο έντονη: 
αν σκοπός της τυπογραφίας είναι η παραγωγή του ίδιου 
κειμένου πάνω από μία φορά, στην περίπτωση της διδυμίας 
(και μιλάμε πάντα για τη θεατρι κή σύμβαση της απόλυτης 
ομοιότητας των διδύμων) η παραγωγή ενός σωματικού «κει-
μένου» αποτελούμενου από συγκεκριμένα χαρα κτηριστικά 
των γονέων του βρέφους (με έμφαση σ’ εκείνα του πατέ ρα) 
γίνεται πάνω από μία φορά. Η τέχνη της χαρακτικής, εξάλ-
λου, που τόσο μοιάζει μ’ εκείνη της τυπογραφίας ως προς 
το αποτέλεσμα, επέτρεπε την πολλαπλή αναπαραγωγή όχι 
μόνο ενός κειμένου αλλά και μιας εικόνας.

Στις περισσότερες περιπτώσεις, ωστόσο, το αντίγραφο 
είναι ένα, και γι’ αυτό θεωρείται και πολύτιμο, κι αυτό 
ισχύει όχι μόνο για τα παιδιά, αλλά και για τα έργα τέχνης. 

17. 5.1.123-127.
18. «Imprints: Shakespeare, Gutenberg and Descartes», στο Terence Hawkes 
(ed.): Alternative Shakespeares vol. 2, New Accents, Routledge, London 1996, (σσ. 
63-94), σσ. 74, 75, 82-94.
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Ακόμη κι αν η τέχνη του πορτραίτου, στις διάφορες μορφές 
της, ήταν κάτι το σύνηθες πλέον στις ανώτερες τάξεις, στα 
σαιξπηρικά έργα προσδίδεται συνήθως μια ιδιαίτερη αξία 
στα πορτραίτα, που αντιμετωπίζονται ανάλογα με την αξία 
του προσώπου που απεικονίζουν. Στον Έμπο ρο της Βενε- 
τίας, για παράδειγμα, η εύρεση του πορτραίτου-μινιατού-
ρας της Πόρσια μέσα στο κουτί που θα επιλέξει ο υποψή-
φιος μνηστήρας θα σημάνει και την απόκτηση της ίδιας της 
πολυπόθη της κληρονόμου.

Την πιο αναλυτική περιγραφή έργου τέχνης στον Σαίξ-
πηρ τη βρίσκουμε στο Χειμωνιάτικο παραμύθι, και το καλ-
λιτέχνημα αυτό δεν είναι άλλο από το άγαλμα της Ερμιό-
νης. Επιπλέον, σε αντίθεση με τα υπόλοιπα έργα τέχνης που 
το πλαισιώνουν, τα οποία αναφέρο νται ως σύνολο, χωρίς 
καμμιά περαιτέρω λεπτομέρεια, το άγαλμα της βασίλισσας 
γίνεται, στην ουσία, αντικείμενο κριτικής από τους θεατές 
στα μάτια των οποίων εκτίθεται.

Πριν φτάσουμε όμως στο άγαλμα της βασίλισσας, αξίζει 
να σταθούμε στον χώρο στον οποίο εκτίθενται τα υπόλοιπα 
έργα τέχνης. Στο τέλος του έργου βρισκόμαστε σε μια πι-
νακοθήκη (κατά τη μετά φραση του Χατζόπουλου –η λέξη 
«gallery» του πρωτοτύπου δήλωνε την πινακοθήκη αλλά 
και τη γλυπτοθήκη) με σπάνια εκθέματα. Η ξενάγηση στη 
στοά με τα έργα τέχνης, ωστόσο, δεν αποτελεί απλώς ένα 
τέχνασμα της Παυλίνας προκειμένου να δημιουργήσει μια 
υπο βλητική ατμόσφαιρα που θα κορυφωθεί με την αποκά-
λυψη του αγάλ ματος της βασίλισσας. Ο Stephen Orgel στην 
εισαγωγή του στη δική του κριτική έκδοση του Χειμωνιά-
τικου παραμυθιού επισημαίνει ότι η στοά της Παυλίνας 
είναι σαφής αναφορά στις συλλογές των άγγλων ευγενών 
της εποχής.19

19. Βλ. Stephen Orgel (ed.): William Shakespeare: The Winter’s Tale, The Ox-
ford Shakespeare, Clarendon, Oxford 1996, σ. 56.
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Η συλλογή έργων τέχνης δεν ήταν κάτι άγνωστο την 
εποχή που γράφεται το Χειμωνιάτικο παραμύθι. Ήδη από το 
1598 ο Richard Haydocke, προλογίζοντας τη δική του μετά-
φραση του Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, 
έργου του Giovanni Paolo Lomazzo που αναφέρεται στις 
τέχνες της ζωγραφικής, της γλυ πτικής και της αρχιτεκτονι-
κής (A Tracte containinge the Artes of curious Painting, Caruinge 
& Buildinge, στην αγγλική μετάφραση), αναφέρει ότι πολ-
λοί ευγενείς της εποχής του συνέλεγαν έργα τέχνης, κυ-
ρίως ιταλών και γερμανών δημιουργών.20 Στο βιβλίο της 
Worldly Goods η Lisa Jardine αναφέρει παραδείγματα από 
την Ιταλία, όπου, ήδη από τα μέσα του 15ου αιώνα, ευγενείς 
αναδείκνυαν τα πολύτιμα αποκτήματά τους εκθέτοντάς 
τα σε ειδικά διαμορφωμέ νους χώρους.21 Στις αρχές του 
17ου αιώνα, οπότε και γράφεται το Χειμωνιάτικο παραμύθι 
(γύρω στα 1611), οι άγγλοι συλ λέκτες γίνονται σιγά-σιγά 
ειδήμονες.22

Η δημοφιλής στους κύκλους των ευγενών ενασχόλη-
ση με τη συλλογή έργων τέχνης αντικατοπτρίζεται και σε 
άλλα έργα της εποχής. Στο Γυναίκες προσέξτε τις γυναίκες 
(Women Beware Women) του Thomas Middleton, γραμμένο 
λίγο αργότερα (γύρω στα 1621), ο Δούκας της Φλωρεντίας, 
όπως και η Ερμιόνη, όπως τελικά αποκαλύπτεται στο Χει-
μωνιάτικο παραμύθι, παριστάνει το άγαλμα, που κι εδώ 
παρουσιά ζεται ως μέρος μιας ευρύτερης συλλογής έργων 
τέχνης, προκειμένου να βρει την ευκαιρία να επιτεθεί στο 
θήραμά του, την όμορφη Μπιάνκα, η οποία έχει έρθει να 
θαυμάσει τη συλλογή πινάκων της Λίβια, καθώς κι ένα 
μνημείο (που παρουσιάζεται, όπως το άγαλμα της Ερμιόνης 

20. Βλ. στο ίδιο, σ. 53.
21. Worldly Goods: A New History of the Renaissance, (11996), Papermac, London 
1997, σσ. 183-192.
22. Βλ. Orgel, ό.π., σ. 53.
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στο Χειμωνιάτικο παραμύθι, ως η κορωνίδα της συλλογής). 
Εδώ γίνεται και αναφορά στο περιεχόμενο κάποιων από 
τους πίνακες: στη δεύτερη σκηνή της δεύτερης πράξης ο 
Γκαρντιάνο, που αναλαμ βάνει την ξενάγηση της Μπιάνκα 
όσο η Λίβια απασχολεί την πεθερά της που τη συνοδεύει, 
δείχνει στη νεαρή γυναίκα έργα με γυμνές μορ φές πριν 
της παρουσιάσει ως το καλύτερο κομμάτι της συλλογής 
τον ίδιο τον Δούκα, τον οποίο αποκαλύπτει τραβώντας ένα 
παραπέτασμα, όπως κάνει η Παυλίνα με την Ερμιόνη στο 
Χειμωνιάτικο παραμύθι.

Ο Σαίξπηρ, αν και δεν δίνει στοιχεία για τα εκθέματα 
της πινακο θήκης, αναφέρεται σε συγκεκριμένο καλλιτέχνη 
της εποχής όταν φτά νουμε στο άγαλμα της Ερμιόνης· η 
Παυλίνα διατείνεται πως το άγαλ μα της βασίλισσας εί-
ναι έργο του περίφημου γλύπτη Τζούλιο Ρομάνο (Giulio 
Romano). Ο τελευταίος, αν και υπαρκτό πρόσωπο, μαθητής 
και κληρονόμος του Ραφαήλ, δεν ήταν γνωστός ως γλύπτης, 
αλλά ως αρχιτέκτονας και ζωγράφος. Ωστόσο, στο επιτάφιο 
επίγραμμά του, γραμμένο στα λατινικά, παρουσιάζεται και 
ως γλύπτης, και μάλιστα κατά τρόπο που μας θυμίζει την 
περιγραφή του αγάλματος της Ερμιόνης: όπως οι επισκέ-
πτες του αγάλματος της Παυλίνας, ο Δίας είδε στο έργο 
του Romano «corpora sculpta pictaque spirare», σώματα σμι-
λεμένα και ζωγραφισμένα ν’ αναπνέουν.23 «Δες, αδελφέ 
μου, δεν θα πίστευες πως αναπνέει;», ρωτά ο Λεόντιος τον 
Πολύξενο. Και λίγο αργότερα: «Κι όμως, νομίζω συνεχώς 
/ πως βγαίνει από τα σπλάχνα της ανάσα. / Ποιος γλύπτης 
έξοχος μπόρεσε να σμιλέψει την πνοή;».24 Την απά ντηση 
δίνει το επιτάφιο επίγραμμα του Τζούλιο Ρομάνο.25

23. Βλ. στο ίδιο, σσ. 56-57, 221-222.
24. Shakespeare: Το χειμωνιάτικο παραμύθι, ό.π., σσ. 178 και 179, αντίστοιχα.
25. Για το ίδιο θέμα βλ. επίσης J. H. P. Pafford (ed.): William Shakespeare: 
The Winter’s Tale, (11988), The Arden Shakespeare, Routledge, London 1996, 
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Το άγαλμα της Ερμιόνης φαίνεται πως είναι επιζω-
γραφισμένο, όπως συνηθιζόταν την εποχή εκείνη, κι αυτή 
είναι και η δικαιολογία που χρησιμοποιεί η Παυλίνα για 
να κρατήσει τους θεατές σε από σταση: το χρώμα δεν έχει 
ακόμη στεγνώσει. Έτσι, ο Ernest Schanzer δίνει και μια 
άλλη εκδοχή σε σχέση με τον καλλιτέχνη πίσω από το έργο: 
ενδέχεται ο Σαίξπηρ να εννοεί ότι ο Ρομάνο ζωγράφισε 
μόνο το άγαλμα που κάποιος άλλος είχε σμιλέψει.26 Το ίδιο 
αναφέρει ως ενδεχόμενο και ο Pafford·27 ωστόσο και οι δυο 
θεωρούν πιο πιθανή την εκδοχή ότι ο Ρομάνο είχε φιλοτε-
χνήσει ολόκληρο το άγαλμα.28 Η αναφορά, πάντως, του 
συγγραφέα σ’ ένα υπαρκτό πρόσωπο, ανε ξαρτήτως ιστο-
ρικής ακρίβειας ως προς τη βασική του ιδιότητα, φαίνεται 
ν’ αναπαράγει μια εποχή που η τέχνη άρχισε ν’ αποκτά πιο 
συγκεκριμένο χαρακτήρα, αφού οι συλλέκτες αναζητούσαν 
έργα συγκεκριμένων καλλιτεχνών.29

Με το άγαλμα της Ερμιόνης, όμως, η Παυλίνα δεν προ-
σέθεσε απλώς ένα ακόμη κομμάτι στη συλλογή της. Το 
ομοίωμα της βασίλισ σας είναι, όπως λέει, παραγγελία στον 
μεγάλο γλύπτη. Επιπλέον, φυλάσσεται χωριστά, πράγμα 
που τονίζει τη μοναδικότητα όχι μόνο του ίδιου του έργου, 
αλλά και του εικονιζόμενου προσώπου. Παρ’ όλο που πα-
ρουσιάζεται ως μέρος μιας ευρύτερης συλλογής αξιόλογων 
έργων τέχνης, τα οποία, όπως είπαμε, εκτίθενται σε μια 
ειδικά διαμορ φωμένη στοά, το άγαλμα της βασίλισσας εί-
ναι τοποθετημένο σ’ ένα παρεκκλήσι στο τέλος αυτής της  

σ. 150· Ernest Schanzer (ed.): William Shakespeare: The Winter’s Tale, (11969), 
The New Penguin Shakespeare, Penguin, Harmondsworth 1985, σ. 230.
26. Βλ. ό.π., σ. 230.
27. Βλ. ό.π., σ. 150.
28. Το ίδιο υποστηρίζει και ο Frank Kermode (βλ. Frank Kermode [ed.]: 
William Shakespeare: The Winter’s Tale, The Signet Classic Shakespeare, New 
American Library, New York 1963, σ. 144).
29. Βλ. Orgel, ό.π., σ. 155.
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στοάς. Έτσι, το άγαλμα της Ερμιόνης παραπέμπει και σ’ 
έναν πιο ειδικό τομέα της αναγεννησιακής τέχνης, απο-
τελώντας σαφή αναφορά στην επιτύμβια γλυπτική. Τα 
παραπετά σματα πίσω από τα οποία η Παυλίνα διατηρεί το 
άγαλμα της Ερμιόνης επίσης παραπέμπουν στην επιτύμβια 
γλυπτική της εποχής, στην οποία τα τραβηγμένα παραπε-
τάσματα συχνά λειτουργούσαν ως σύμβολο της ανάστα-
σης·30 και στο Χειμωνιάτικο Παραμύθι ανοίγουν πράγματι 
για να επέλθει η «ανάσταση» της βασίλισσας.31

Ο Bruce R. Smith υποστηρίζει πως τα αγάλματα που 
ήταν προσβάσιμα στον λαό την εποχή εκείνη ήταν στην 
ουσία τα επιτύμβια, αφού ελάχιστα αρχαία αγάλματα σώ-
ζονταν, και τα έργα τέχνης ήταν, όπως είπαμε, μέρος ιδιω-
τικών συλλογών, ως επί το πλείστον.32 Ο Orgel αναφέρει και 
κάτι που ίσως πρέπει επίσης να λάβουμε υπ’ όψιν: το 1605 
ο βασιλιάς Ιάκωβος παρήγγειλε επιτύμβια αγάλματα τόσο 
της μητέρας του Μαρίας, βασίλισσας των Σκότων, όσο και 
της προκατόχου του Ελισάβετ Α.́ Της τελευταίας ολοκλη-
ρώθηκε το 1607, της πρώτης το 1612. Και τα δύο ήταν «φυ-
σικά», ήταν δηλαδή επιχρωματισμένα, όπως συνηθιζόταν.33

Το άγαλμα της Ερμιόνης στο Χειμωνιάτικο παραμύθι 
παρα πέμπει και σε μια ακόμη κατηγορία γλυπτών, εκείνη 
των αγαλμά των των αγίων, αφού γίνεται αντικείμενο λα-

30. Βλ. Michael Neill: Issues of Death: Mortality and Identity in English Renais-
sance Tragedy, Clarendon, Oxford 1997, σ. 273.
31. Για την Ερμιόνη ως επιτύμβιο άγαλμα βλ. Catherine Belsey: Shakespeare 
and the Loss of Eden: The Construction of Family Values in Early Modern Culture, 
Macmillan, Basingstoke 1999, σσ. 111-120· David Cressy: Birth, Marriage & 
Death: Ritual, Religion, and the Life-Cycle in Tudor and Stuart England, Oxford 
University Press, Oxford, NY 1997, σ. 470· Glynne Wickham: Shakespeare’s Dra-
matic Heritage: Collected Studies in Mediaeval, Tudor and Shakespearean Drama, 
Routledge & Kegan Paul, London 1969, σ. 264.
32. «Sermons in Stones: Shakespeare and Renaissance Sculpture», Shakespeare 
Studies 17, 1985, (σσ. 1-23), σ. 20.
33. Βλ. Orgel, ό.π., σ. 56.
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τρείας από την Περντίτα, που επιθυμεί να φιλήσει το χέρι 
της μητέρας που δεν γνώρι σε ποτέ. Η αναφορά στα ιερά 
αγάλματα είναι σαφής στα λόγια της πριγκίπισσας:

Αφήστε με, παρακαλώ,
και μην το πείτε δεισιδαιμονία μου,
να γονατίσω να ικετεύσω για την ευλογία της.
Κυρία, βασίλισσα ακριβή,
που ήταν η αρχή μου το δικό σου τέλος, 
δώσ’ μου το χέρι σου να το φιλήσω.34

Σε κάθε περίπτωση, ανεξάρτητα από το αν το άγαλμα 
παραπέ μπει περισσότερο σε ομοίωμα αγίου, σε επιτύμβιο 
γλυπτό ή σε έκθε μα μιας εκτενέστερης συλλογής, αυτό 
που σίγουρα τονίζεται από τους παρευρισκόμενους είναι η 
ομοιότητά του με τη βασίλισσα. Εκτός από την ομοιότητα 
με το μοντέλο, αυτό που εντυπωσιάζει είναι η ζωντάνια του 
ομοιώματος, που αφήνει άφωνους τους δυο βασιλιάδες:

Λεόντιος:    [. . .]
 Δες, αδελφέ μου, δεν θα πίστευες πως αναπνέει; 
 πως αίμα αληθινό κυλάει σ’ αυτές τις φλέβες;
Πολύξενος:    [. . .]
 Λες κι η ίδια η ζωή θερμαίνει τα δυο χείλη της.
Λεόντιος: Το χρώμα δίνει κίνηση στο ακίνητό της μάτι.35

Φαίνεται πως η αληθοφάνεια ήταν το ζητούμενο στα 
πορτραίτα της εποχής, αφού τύχαινε θαυμασμού, όπως φαί-
νεται κι από μια αρκετά εκτενή αναφορά στον Έμπορο της 
Βενετίας. Πρόκειται για το σχόλιο του Μπασσάνιο πάνω 
στο πορτραίτο-μινιατούρα της Πόρσια, το οποίο βρίσκει 
μέσα στο μολυβένιο κουτί, που του χαρίζει τη νίκη. Αυτή 
τη φορά πρόκειται για έναν μικρό ζωγραφικό πίνακα, παρά 

34. Shakespeare: Το χειμωνιάτικο παραμύθι, ό.π., σ. 177.
35. Στο ίδιο, σ. 178.
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για τρισδιάστατο έργο. «Ποιος ημίθεος κατάφερε / να πλη-
σιάσει τη Δημι ουργία τόσο;», αναρωτιέται ο Μπασσάνιο. 
Εδώ η λέξη «ημίθεος» δεν αναφέρεται σε κάποιον Ηρακλή, 
αλλά σε κάποιον που προσεγγίζει τον Θεό-Δημιουργό, που 
είδαμε πιο πάνω ως καλλιτέχνη. Και συνε χίζει o Μπασσά-
νιο με παρατηρήσεις που είδαμε και στο Χειμωνιάτι κο πα-
ραμύθι: «Ζωντάνεψαν αυτά τα μάτια;», «Να και χειλάκια 
εδώ μισάνοιχτα, / που τα χωρίζει μελένια ανάσα».36

Κάποτε, ωστόσο, το πορτραίτο δεν αντιμετωπίζεται 
απλά ως μια πιστή απεικόνιση των εξωτερικών χαρακτη-
ριστικών του μοντέλου, αλλά και ως μια σκιαγράφηση του 
χαρακτήρα του. Στον Άμλετ ο δανός πρίγκιπας ζητεί από 
τη μητέρα του να συγκρίνει τους δύο συζύγους της κοιτώ-
ντας τα πορτραίτα τους. Στο κείμενο δεν είναι σαφές αν 
πρόκειται για μεγάλα πορτραίτα τοίχου ή για μικρογρα-
φίες, που ενδεχομένως να φορούσαν στον λαιμό τους η 
βασίλισσα (του νυν συζύγου της) και ο γιος της (του νεκρού 
πατέρα του). Θα μπορού σαν να είναι ακόμη και νομίσματα 
με τη μορφή του βασιλιά στη μια τους όψη –ένα παλαιότε-
ρο με τον πατέρα Άμλετ κι ένα νέας κοπής με τον Κλαύδιο. 
Η σύγκριση ωστόσο εδώ δεν γίνεται πλέον ανάμεσα στην 
προσωπογραφία και το μοντέλο, αλλά ανάμεσα στα δύο 
εικονιζόμενα πρόσωπα. Επιπλέον, η αναφορά είναι στο 
ήθος των δύο αδελφών όπως διαφαίνεται από την όψη τους, 
κι όχι στα εξωτερικά τους χαρακτηριστικά αυτά καθαυτά.

Σε κάθε περίπτωση, το πορτραίτο δεν είναι παρά ένα 
άψυχο υποκατάστατο ενός επιθυμητού μοντέλου, ένα αντί-
γραφο ενός πρω τοτύπου που στην κωμωδία αποκτάται, στη 
ρομαντική τραγικωμωδία επιστρέφει ανέλπιστα, ενώ στην 
τραγωδία παραμένει για πάντα απόν, αφού δεν υπάρχει πια.

36. Σαίξπηρ: Ο έμπορος της Βενετίας, μτφρ. Ερρίκος Μπελιές, 4η έκδοση, 
Κέδρος, Αθήνα 1999, σ. 75.


