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Nota preliminar

La materia de este libro, Introduccion a la literatura, es el resultado de
los apuntes que hemos utilizado durante la Gltima década para el curso “In-
troduccion a la literatura”. La primera parte, “Introduccién a la narrativa”, se
centra en el cuento, dado que por su brevedad ofrece mayores facilidades de
estudio y andlisis. Esta parte estd dividida en tres capitulos: 1. empieza con
una sucinta introduccion a la narrativa y sus formas, para dar al estudiante
una idea general de estas nociones; II. luego, en forma resumida, se exponen
los aspectos tedricos mas importantes que han expresado algunos maestros
del cuento; y III. se estudian los elementos constitutivos del cuento, con
ejemplos ilustrativos y cuentos para el estudio complementario, que son
indispensables para el estudiante. La segunda parte, “Introduccion a la poe-
sia”, se divide en dos capitulos: I. empieza con la definicion y la naturaleza
de la poesia y continuia con la parafrasis y la explicacion del poema; y II.
concluye exponiendo los elementos constitutivos del poema. En la tercera
parte del libro, “Introduccion al teatro”, se lleva a cabo: 1. el estudio del tea-
tro y de su naturaleza incluidos los géneros dramaticos; y II. la presentacion
de los elementos basicos de la obra dramética. Al final se ofrece una biblio-
grafia selectiva y fundamental pero util para el lector que desee tener mas

informacion sobre los temas presentados en el libro.
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LA NARRATIVA'Y SUS FORMAS






(QUE ES NARRATIVA?

La narrativa, el drama y la poesia forman los tres géneros de la litera-
tura, segun la clasificacion aristotélica. Narrativa es cada obra literaria
en la que una historia es contada por un narrador (Scholes y Kellogg 4).

La obra narrativa, en literatura, es ficticia. Presenta hechos imagina-
rios, que pueden suceder en la vida real, y personajes, que tienen carac-
teristicas de seres humanos, de los que encontramos entre nosotros. Sin
embargo, estos personajes, aunque tienen rasgos o actitudes de personas
de nuestro mundo, son imaginarios (Segrel84). De este modo, la novela
historica aunque trata acerca de hechos o personajes historicos (verdade-
ros), no presenta la rigurosidad cientifica, en cuanto a la veracidad, como
en un libro de historia, porque, como afirma Vargas Llosa,

No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla, afladiéndole
algo. [...] no es la anécdota lo que en esencia decide la verdad o la mentira de una
ficcion. Sino que ella no sea vivida sino escrita, que esté hecha de palabras y no
de experiencias vivas. Al traducir en palabras, los hechos sufren una modifica-
cion profunda. El hecho real —la sangrienta batalla en la que tomé parte [...]— es
uno, en tanto que los signos que pueden describirlo son innumerables. (271-72)

Esto se ve en Los de abajo, de Mariano Azuela, novela del periodo de la
Revolucién Mexicana, en la cual el escritor hace referencia a hechos ver-
daderos relacionados con el proceso revolucionario, tanto de la vida
economica como social de México, para dar una maravillosa obra narra-
tiva imaginaria.

PRIMERAS FORMAS DE NARRATIVA

Las primeras formas de la narrativa, que tienen su origen en la época
antigua, son el mito (o fabula) y el cuento (o cuento popular).

Mito (o fabula)

Mito (o fabula) es una breve composicion literaria, de estructura simple,
que presenta un comentario relacionado con la vida cotidiana. Sus persona-
jes son alegodricos y en muchos casos son animales (en este caso se deno-
mina fabula). El mito es una forma antigua de ficcion, como dijimos, y tie-
ne intencion didactico-moralizante (Las fabulas de Esopo, siglo VI a.C.).
Los mitos han existido en cada civilizacion, desde la Antigliedad, y son his-
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torias que el ser humano inventd para explicar fendémenos de la realidad que
lo rodea.

Citamos dos fabulas de Esopo, traducidas por José Luis Navarro y
Gemma Lopez Martinez (56 y 62 respectivamente):

El lobo y la oveja

Un lobo bien saciado de comida, vio a una oveja tumbada en el suelo. Percatandose
de que se habia echado por miedo, se acercé y la tranquilizé prometiéndole que si le
decia tres cosas que fueran verdad, la dejaria marchar. La oveja, entonces, empezo di-
ciendo primero que no habria querido encontrarse con ¢l. En segundo lugar que si el
destino se lo hubiera concedido habria preferido habérselo encontrado ciego. En tercer
lugar exclamod: “Asi os murdis de mala muerte todos los lobos porque no dejais de
hacernos la guerra con maldad sin que nosotros nos metamos con vosotros”. El lobo
entonces, consciente de que le habia dicho la verdad, la dejé marchar. (56)

El ledny el raton

Un ledn cazd a un raton y se disponia a comérselo. El pobre ratén casero viendo que
su muerte era inminente susurrd estas palabras suplicantes: “Lo que le cuadra a tu cate-
goria es cazar ciervos y toros de larga cornamenta y llenarte el vientre con su carne. En
cambio al comerte un ratdn no te basta ni para tocarte la punta de los labios. Por eso, te
suplico que me dejes seguir vivo; tal vez algin dia te devuelva el favor pese a lo insigni-
ficante que soy”. El ledn se eché a reir y dejo vivo al ratdon suplicante. Al cabo de un
rato fue a dar con unos jovenes cazadores, cayo en sus redes y quedd entrelazado. El
raton salt6 de su agujero a escondidas y tras roer con sus pequeflos dientes la dura soga,
liberd al leon. Asi al salvarle le pago el precio justo por el hecho de que ¢l pudiera estar
vivo aun. (62)

Estas son unas historias breves y sencillas, sin descripciones o elemen-
tos decorativos, que conducen directamente al mensaje moralizante, ubica-
do al final del mito: “El lobo entonces, conciente de que le habia dicho la
verdad, la dejo marchar” (“El lobo y la oveja”) sefialando la importancia
de la verdad en las relaciones humanas; y “Asi al salvarle le pago6 el precio
justo por el hecho de que ¢él pudiera estar vivo ain” (“El le6n y el ratén™)
subrayando que no debemos menospreciar a nadie, porque en un momento
critico el ser mas insignificante puede salvarnos la vida. En las dos fabulas,
los personajes son animales con caracteristicas humanas, porque hablan y
piensan como los seres humanos.

Cuento (o cuento popular)

Cuento (o cuento popular) es una historia, corta o larga, que trata
hechos extrafios o sobrenaturales. Consta de prologo, parte central y epi-
logo. Su estructura es lineal y sencilla y sus personajes son figuras sim-
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ples, que se describen con pocos detalles. El cuento es de transmision
oral y se origina en la Edad Media.
Citamos un cuento recogido por J. Camarena:

Los dos viajeros: el sastre y el albafiil

Una vez habia en un pueblo un sastre, pequefio, un hombre pequefio, y estaba de sas-
tre. Y claro, pues de ahi que vino mucha crisis al pueblo y no habia trabajo, y se decidio
marchar por los pueblos, a ver donde encontraba trabajo. Y por el camino, se encontrd
con un sefior muy alto, jmuy alto, muy alto!, que era albaiiil; también estaba sin trabajo.
Y marcharon juntos. Dice:

—Bueno, vamos a marchar juntos.

Y el sastre llevaba una mochila con unos trozos de pan, de algo de comida que podia
haber cogido de la casa, lo que haya tenido, por si tenia que hacer noche por el camino y
eso. El otro no llevaba nada. Y el pobre sastre era un hombre muy bueno y le dio de
comer dos o tres horas, mientras durd, lo que traia; después ya pasaron hambre.

Llegaron a un pueblo y el albafiil encontré un poco de trabajo, cuestion de pocos
dias, y el sastre marchoé solo. Pero, a los dos o tres dias, el otro se cans¢ de trabajar, vol-
vi6 a seguir caminando y se volvieron a encontrar.

Llegaron a otro pueblo y alli el sastre encontré algo de trabajo; gano unas buenas pe-
rras. Y el otro se largd. Pero, a los dos o tres dias, el otro se cansoé de trabajar, volvi6 a
seguir caminando y se volvieron a encontrar.

Llegaron a otro pueblo y alli el sastre encontrd algo de trabajo; gand unas buenas pe-
rras. Y el otro se largd. Pero el otro se largaba, pero estaba siempre atento a donde ¢l que-
daba. Y pas6 bastante tiempo y ya el sastre tenia buenos dineros. Pero los mandé al pueblo
en cuenta de que el trabajo seguia. Se le termina el trabajo y quedo solo; y ya dijo; dice:

—Bueno, pues como mandé las perras al pueblo, me voy a volver, durante el tiempo
que me duren, pues estoy alli.

Por el camino se encontrd otra vez con el albaiiil, en un monte. Y el albaiiil traia un
saco grande con pan y cosas: chorizo y todas cosas de ésas. Y él no traia nada en aquella
ocasion: ni un bocado, ni una perra, ni nada. Y vay le dice ¢l al albaiiil:

—Oye, puedes hacer tu ahora conmigo lo que hice yo anteriormente contigo: prestarme
algo de tu cena.

Dice:

—No, no te doy nada. Bueno, tinicamente, te doy un trozo de pan si me dejas vaciarte
un ojo.

—Hombre, como voy a hacer eso!; yo ya sabes que soy sastre y me seria un perjuicio
muy grande para mi.

Pero tan sumamente le cegd el hambre, que se dejé vaciar un ojo.

Bueno; siguen andando vy, al cabo, ya con un ojo camind, pero la segunda noche es-
taba otra vez igual. Y le dice; dice:

—{No puedes darme otro trozo de pan?

Dice:

—Si me dejas vaciarte el otro ojo.

—iPero hombre, coémo va a poder ser eso!; después yo qué voy a hacer...

Al fin, que le vacio el otro ojo.
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Entonces el albaiiil se marchd y €l quedd solo. Y durmié. Y durante la noche, pues él
echo mano y encontrd que habia caido algo de agua: esta agua que cae, de orvallo, que
decimos nosotros, que no es agua, na mas un rocio; y estando asi, se froto la cara y se
lavé. Entonces dice que lo llama una persona y que €l no la ve, y dice:

—Que me llame el que me llame, que me hable, pero no puedo ver a nadie: estoy ciego.

Entonces le dijo, dice:

—Oye, que soy la Virgen Maria, pero no le digas nada a nadie. Supe lo que te paso y
vengo a ayudarte; toma —le dio una flauta—, en cualquier apuro que te veas, ti tocas la
flauta y tendras todos los remedios que necesites.

Bueno, el sastre ni lo creyo ni lo dejo. Dice:

—Ahora me desaparezco.

Marcho y, antes del amanecer, pues él toco la gaita y se volvio la vista, completa-
mente; dice:

—Pues ahora, ;qué voy a hacer?

Sigue caminando y encontr6 al albaiiil otra vez; entonces el albaiiil estaba sin nada
de comida. Dice:

—Bueno, ya estamos otra vez juntos.

—Pero como es posible que tengas la vista?

Dice:

—Pues mira, qué s¢€ yo, con el rocio de la noche me froté, me lavé la cara y me volvid
la vista.

—iEso no puede ser!

—iQue si!

—iQue no pude ser!

—iQue si, hombre!

Porfian y ...Al fin dicen:

—Pues haya sido lo que sea... {no traes comida? —le dijo el albail.

Dice:

—No, no traigo nada; traigo dineros, pero no traigo comida.

—Pues sera suficiente para que, llegando al pueblo, podamos comer algo.

Dice:

—No; antes de bajar al pueblo hay que pagarnos las deudas: —dice— hay que pasar por
este monte, que enseguida hay un pueblo que yo conozco —le dijo el sastre.

Pero tenian que pasar por un monte, un bosque escabroso, todo de espinos, de zarzas
y de cosas de ésas. Y el albaiiil le decia:

—iPero hombre, si no podemos pasar por aqui!

Dice:

—Si vamos a pasar.

El sastre, cuando el otro no se daba cuenta, silbaba por lo bajo y a él se le abria el
camino perfectamente, pero al albaiiil cada vez peor se le iba poniendo. Y cuando llega-
ron a un sitio donde habia todo buenos espinos y abrojos y todo eso, pues el sastre em-
pezo a tocar, y el albaifiil a danzar; y saltos y saltos y vengan cosas y eso, hasta que lo
destroz6 entero, toda la piel.

Dice:

—Bueno, (i te das por convencido de que ahora nos pagamos las deudas?

Dice:

—Pero eres demasiado exagerado.
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—Fuiste ti mas, que me arrebataste la vista. Y ahora no te voy a decir nunca quien me
dio a mi la felicidad de volverla a tener, lo que t no vas a tener.

Alli se vengaron los dos y después se separaron; el otro quedo alli destrozado todo.
(no 111, 646-48)

Este cuento presenta una historia simple de estructura lineal y sencilla.
Sus personajes son simples caricaturas y no se desarrollan plenamente
como sucede en el cuento moderno. Como cada cuento, “Los dos viaje-
ros” tiene prologo, parte central y epilogo. La historia empieza con los
protagonistas en accion: dos hombres de pocos medios, un sastre y un
albafiil, viajan buscando trabajo. La parte central comienza con la buena
intencion del sastre, que acepta compartir su comida con su compaiiero
de viaje, el albaiiil. En este momento el sastre, uno de los dos personajes,
se convierte en personaje principal, en el protagonista de la historia. El
suspense y el interés, que el lector siente por el desarrollo del argumento,
se centran en torno a cdbmo va a terminar la historia: el sastre se quedara
ciego o sucedera algo y recuperara su vista? ;el que le quito la vista sera
castigado? En el desarrollo del cuento se ve que el interés llega a su ma-
yor punto cuando los dos viajeros se encuentran otra vez. Esta vez, el sas-
tre ya ha recuperado la vista y tiene mucho dinero. Al contrario, el alba-
fiill, que le habia quitado los 0jos a cambio de un poquito de comida, esta
sin dinero, se muere de hambre y desesperado pide la ayuda del sastre.
Entonces el lector espera ver el final de la historia: el albaiiil no logra ga-
nar la piedad del sastre que se venga de él.

El mito (o fabula) y el cuento (o cuento popular) son formas primi-
tivas del cuento moderno y tienen elementos que también se encuentran
en el cuento moderno (estructura, asunto, trama, personaje, etc.).

CUENTO

Cuento es una forma literaria moderna (siglo XIX), que tiene su ori-
gen en el cuento popular (mientras que la novela nace de la épica). Es un
relato breve, de asunto ficticio, en el cual predomina el elemento fantasti-
co. Los tedricos que han estudiado el cuento moderno refiriéndose a las
cualidades que debe tener un cuento logrado, afirman que el cuento debe

a) tratar un “solo acontecimiento” (Bosch 29),
b) tener una “unidad de efecto o de impresion” (Poe 303),
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c) presentar “solamente un personaje principal, una simple emocién o
un conjunto de emociones” (Matthews 52),
d) tener la misma riqueza y precision de un poema lirico (Poe 303).

El cuento empezo a desarrollarse, como género literario diferente, en el
siglo XIX (May 1995:1). Unos criticos sefialan que el cuento moderno
empez6 en los Estados Unidos con las obras de Irving, Hawthorne y Poe
(May 1995: 6-8 y Rohrberger 10). Otros afirman que el cuento moderno se
origina en el siglo XIX tanto en Europa, con las obras de Anton Chejov y
Guy de Maupassant, como en los Estados Unidos, con la obra de Edgar
Allan Poe (Gullason 14 y 16). Sin embargo, cuentistas y teoricos del mun-
do hispanico, como Horacio Quiroga, Juan Bosch y Julio Cortazar, aceptan
como grandes maestros del género tanto a los americanos como a los euro-
peos (Quiroga XXXIV, Bosch 12 y 14 y Cortazar a.386, 388, 390 y b.
400).
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CUENTO Y CRITICA LITERARIA






El cuento se ha estudiado escasamente como género literario en rela-
cion con la novela y la poesia. Por supuesto cuentistas y tedricos presti-
giosos a nivel internacional han realizado estudios importantes (Pacheco
y Barrera Linares 1993). En el presente trabajo nos limitaremos a unos
representativos cuentistas/tedricos.

Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe es un escritor clasico y sumamente reconocido y co-
nocido por su contribucidon decisiva al desarrollo del cuento moderno,
tanto con su cuentistica como con su obra critica. En su resefa “Hawt-
horne y la teoria del efecto en el cuento”, sobre el libro de cuentos Twice
— Told Tales del mencionado escritor norteamericano, sefiala que el cuen-
to

a. pertenece “a las mas altas regiones del arte [...]” (305),

b. a través de la exposicion de los motivos presentados debe crear un
“efecto unico [...]” (304),

c. debe tener “unidad de efecto o impresion” (303),

d. es la forma literaria que, como el poema también, debe producir
“una exaltacion del alma que no puede sostenerse durante mucho
tiempo” (303),

e. en relacidn con las otras formas literarias “posee cierta superioridad,
incluso sobre el poema” (304),

f. forma “el ejercicio del mas alto talento” (303).

Con este cometario Poe, traza las lineas que definen la estética del cuento
moderno (295-309).

Antén Chejov

Antén Chejov, escritor clasico ruso y maestro del cuento moderno, a
través de su correspondencia con otros escritores y editores, ha ofrecido
una teoria estética bastante completa sobre las cualidades esenciales del
cuento logrado (315-23). Los puntos mas importantes de su estética en
forma resumida son los siguientes:

a. El escritor debe ser cuidadoso y mostrar autocontrol en cuanto a la

descripcion de la naturaleza y de los personajes, evitando el exceso
de detalles, para no cansar al lector (321). El cuento logrado pre-

21



INTRODUCCION A LA LITERATURA

senta marcos escénicos claros y concretos para que el lector “con
los ojos cerrados se obtenga en la mente una imagen clara” (318).
Ademas los personajes deben ser descritos a través de sus acciones
(318).

b. El cuento debe tratar elementos objetivos porque el lector es el que
debe “anadir por si mismo los elementos subjetivos de que carece
el cuento” (320-21).

c. El cuento debe ser breve (321).

d. El cuentista debe cuidar su diccion omitiendo cada adjetivo o sus-
tantivo innecesario (321-22).

Horacio Quiroga

Horacio Quiroga es uno de los cuentistas mas sobresalientes de His-
panoamérica, que también reflexiono sobre aspectos tedricos del cuento.
Tuvo un impacto decisivo sobre la literatura hispana, especialmente con
su “Manual del perfecto cuentista”, que resume su pensamiento sobre el
arte de escribir cuentos a través de una serie de consejos utiles (XXXIV).

Este manual consiste en diez puntos, entre los cuales se sefiala que:

a. El buen cuentista debe tener modelos valiosos de importancia inter-
nacional, como Poe, Maupassant, Kipling y Chejov, sin caer en la
imitacion.

b. El comienzo y el final son de suma importancia para un cuento lo-
grado: “no empieces a escribir sin saber desde la primera palabra
adonde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras lineas tie-
nen casi la misma importancia que las tres ultimas”.

c. La precision en el uso del lenguaje es indispensable “No adjetives
sin necesidad [...]”.

d. La extension del cuento es limitada, por eso el buen cuentista “To-
ma los personajes de la mano [...]”.

Las observaciones de Quiroga, aplicadas también en obra cuentistica,
tienen puntos en comun con la estética de Chejov, Poe, Cortazar y Juan
Bosch entre otros (la brevedad, la precision de la expresion etc.).

Julio Cortazar

Julio Cortazar fue un gran admirador de Poe. Escribi6 dos ensayos so-
bre el cuento: “Algunos aspectos del cuento” y “Del cuento breve y sus
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alrededores” (379-96 y 397-408 respectivamente).' En el primero Corta-
zar trata algunas caracteristicas del cuento como género literario. Empie-
za comparando el cuento con la novela y sefiala su analogia con la pelicu-
la y la fotografia; el cine y la novela se consideran como algo “abierto”,
mientras que la fotografia y el cuento se consideran como algo limitado,
“cerrado” (384). Cuando habla de lo abierto / limitado o cerrado Cortazar
se refiere a la historia / argumento del cuento:

[...] en el cine como en la novela, la captacion de esa realidad mas amplia y multi-
forme se logra mediante el desarrollo de elementos parciales, acumulativos, [...] en
una fotografia o un cuento de gran calidad [...] el fotégrafo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una imagen o un acontecimiento que sean significati-
VoS [...] que sean capaces de actuar en el lector como una especie de apertura [...]
(385).

Asi Cortdzar por una parte insiste en el “acontecimiento” limitado y por
otra en la “apertura” hacia “una realidad mucho mas amplia” (385).

Cortazar da més importancia al como se cuenta que a lo qué se cuenta
(385). Por eso sostiene que la “intensidad” y la “tension” son cualidades
primordiales del cuento, sefialando que “tanto la intensidad de la accion
como la tension del relato son el producto de lo que antes llamé el oficio
del escritor [...]” (391). La “intensidad” se refiere a la eliminacion de
cada idea que no sea absolutamente necesaria; la “tension” es la capaci-
dad del autor de mantener viva la atencion del lector. Estas dos cualida-
des, “intensidad” y “tensioén”, que Cortazar atribuye al cuento logrado, se
refieren tanto al tema como a la técnica del escritor (387).

Juan Bosch

Juan Bosch empieza subrayando que el escritor debe tener “vocacion de
cuentista” para poder escribir cuentos (9). Al igual que Quiroga y otros,
Bosch ha sefialado que el cuento debe ser “relato de un hecho unico” (9).
Este hecho tiene que ver con el tema del cuento y debe ser importante y de
valor universal. El tema de un cuento logrado debe conmover al lector y,
por supuesto, para poder lograr esto el cuentista debe manejar muy bien la
técnica de escribir cuentos; ademas, el tema debe tener la habilidad de de-
terminar la accion en el cuento, la cual debe ser dirigida por el autor (15-

'Segiin Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (1993), el primer ensayo de Cortazar
se publico por primera vez en Casa de las Américas, vol. II, no 15-16, 1963; y el segun-
do en Ultimo Round (1969) y en Julio Ortega, Compilador, La casilla de los Morelli
(1973).
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22). Bosch se preocupa también por el comienzo y el final del cuento sefia-
lando que el cuento debe tener comienzo y final naturales. El comienzo
debe estar muy cerca al meollo del cuento e introducir el hecho al lector
para despertar de golpe su interés (13-14). Bosch hace una continua com-
paracion del cuento con la novela, en la cual sobresalen tres puntos:

a. el cuento es intenso, mientras que la novela es extensa,
b. en el cuento el tema da accion, mientras que en la novela la accion
se determina por los personajes,

c. el cuentista debe guiar a sus personajes, mientras que el novelista
los sigue (22-23).
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TEMA, MOTIVO, LEITMOTIF (O LEITMOTIVO)

Tema

Tema es el motivo fundamental de una obra literaria, que se forma de la
unidad de los conceptos del texto, y no el hecho alrededor del cual se cons-
truye la historia (o el argumento); es decir, el tema se relaciona con las ide-
as que se expresan en un texto literario y “marca la base ideoldgica del tex-
to; es [...] una sintesis o punto entre la historia y la forma lingiiistica de una
obra literaria” (Virgilo y otros 8). Ademas Tomachevski aclara que, “To be
coherent, a verbal structure must have a unifying theme running through it.
Consequently, both the selection and the development of the theme are im-
portant aesthetically [...]” (Lemon y Reis 63). Asi, en el cuento es indiscu-
tible la importancia del tema pues es lo que despierta el interés del lector.

Los rasgos mas importantes que caracterizan el tema, segun Lazaro
Carreter y Correa Calderon, son dos:

a. la claridad y
b. la brevedad (31).

El tema se expresa mediante una oracion o frase corta, formada de una
palabra abstracta (el amor, la injusticia, la soledad, etc.) o general (el ni-
no, la mujer, etc.) acompafiada de complementos. Si uno emplea muchas
palabras para presentar el tema de un cuento, se ha desviado de su propo-
sito y ha definido algo que, por supuesto, no es el tema.

El tema de un cuento puede ser:

a. explicito, cuando se presenta en el texto directamente, o

b. implicito, cuando se presenta indirectamente; en este caso el lector
tiene que estudiar el cuento detenidamente para encontrarlo (Ayuso
de Vicente y otros 371).

Asi, en la fabula de Esopo “El lobo y la oveja”, que hemos citado ante-
riormente, el tema es “el valor de la verdad”; en este caso el tema es
explicito, se expresa de una manera muy directa y se encuentra en forma
de moraleja en la ultima frase del texto, “El lobo entonces, conciente de
que le habia dicho la verdad, la dej6 marchar”. En el cuento popular “Los
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dos viajeros”, el tema se revela facilmente al final del cuento: “la maldad
se castiga”. Sin embargo, con frecuencia el tema de un cuento no es expli-
cito; tampoco es necesariamente un mensaje didactico o una moraleja.

Hecho (o suceso o0 acontecimiento)

Hecho (o suceso o acontecimiento) es la reduccion de la historia (o ar-
gumento) de un cuento a una oracion. Asi, el hecho del cuento “La Su-
namita” de Inés Arredondo, que sigue, es: “Una joven huérfana se sacri-
fica casdndose involuntariamente con su tio moribundo presionada por €l
para heredarlo”.

Motivo

Motivo segln los formalistas rusos, es la méas pequefia e indescompo-
nible unidad tematica del texto, por ejemplo, “la nifa estd enferma”, “la
joven se casa”, “el hombre va al campo” etc.; es cada una de las unidades
menores que forman el tema de la obra (Tomachevski 185).

Tomachevski distingue los motivos en:

I. a) estaticos y
b) dindmicos (188)

Los motivos estaticos se relacionan con una situacion, un estado, que
permite la descripcion de personajes y del espacio fisico / social que los
rodea. Los motivos dindmicos se relacionan con la modificacion de una
situacion y corresponden siempre a una accion de los personajes.

II. a) ligados / asociados y
b) libres (186)

Los motivos ligados / asociados corresponden a unidades cardinales y
son indispensables para la coherencia de la historia. Los motivos libres
corresponden a unidades marginales y pueden omitirse sin destruir la co-
herencia de la historia; sin embargo, los motivos libres son importantes a
nivel de la trama (Lemon y Reis 68).

Leitmotif (o leitmotivo)

Leitmotiv (o leitmotivo) es cada motivo, situacion, frase, verso o figu-
ra del discurso (imagen, metafora, etc.) frecuentemente fundamental, que
aparece de manera insistente en una obra literaria.
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Inés Arredondo (México, 1928-1989)

Inés Arredondo estudié Letras Hispanicas, Arte Dramatico y Biblioteconomia. Du-
rante sus estudios conocié a muchos espafioles exiliados de la Guerra Civil y descubrid
a los autores de la generacion de 27, a Juan José Arreola, a Juan Rulfo y a Rosario Cas-
tellanos entre otros. Empez6 a publicar sus primeros cuentos en revistas. En 1979 se
publico su segundo libro Rio subterraneo, que gané el Premio Xavier Villaurrutia. En
1988 se editaron sus Obras completas. Se considera una de las mejores escritoras mexi-
canas del siglo XX.

La Sunamita

Y buscaron una moza por todo el término de Israel, y hallaron a
Abisag Sunamita, y trajéronla al rey.

Y la moza era hermosa, la cual calentaba al rey, y le servia; mas el
rey nunca la conoci6.

Aquel fue un verano abrasador. El ultimo de mi juventud.

Tensa, concentrada en el desafio que precede a la combustion, la ciudad ardia en una
sola llama reseca y deslumbrante. En el centro de la llama estaba yo, vestida de negro,
orgullosa, alimentando el fuego con mis cabellos rubios, sola. Las miradas de los hom-
bres resbalaban por mi cuerpo sin mancharlo y mi altivo recato obligaba al saludo defe-
rente. Estaba segura de tener el poder de domeiar las pasiones, de purificarlo todo en el
aire encendido que me cercaba y no me consumia.

Nada cambi6 cuando recibi el telegrama; la tristeza que me trajo no afectaba en ab-
soluto la manera de sentirme en el mundo: mi tio Apolonio se moria a los setenta y tan-
tos afios de edad; queria verme por tltima vez puesto que yo habia vivido en su casa
como una hija durante mucho tiempo, y yo sentia un sincero dolor ante aquella muerte
inevitable. Todo esto era perfectamente normal, y ningin estremecimiento, ninglin au-
gurio me hizo sospechar nada. Hice los rapidos preparativos para el viaje en aquel mis-
mo centro intocable en que me envolvia el verano estatico.

Llegué al pueblo a la hora de la siesta.

Caminando por las calles solitarias con mi pequefio veliz en la mano, fui cayendo en
el entresueiio privado de realidad y de tiempo que da el calor excesivo. No, no recorda-
ba, vivia a medias, como entonces. “Mira, Licha, estan floreciendo las amapas.” La voz
clara, casi infantil. “Para el dieciséis quiero que te hagas un vestido como el de Margari-
ta Ibarra.” La oia, la sentia caminar a mi lado, un poco encorvada, ligera a pesar de su
gordura, alegre y vieja; yo seguia adelante con los ojos entrecerrados, atesorando mi
vaga, tierna angustia, dulcemente sometida a la compaifiia de mi tia Panchita, la hermana
de mi madre. —“Bueno, hija, si Pepe no te gusta... pero no es un mal muchacho.” —Si,
habia dicho eso justamente aqui, frente a la ventana de la Tichi Valenzuela, con aquel
g0z0 suyo, inocente y maligno. Caminé un poco mas, nublados ya los ladrillos de la
acera, y cuando las campanadas resonaron pesadas y reales, dando por terminada la
siesta y llamando al rosario, abri los ojos y miré verdaderamente el pueblo: era otro, las
amapas no habian florecido y yo estaba llorando, con mi vestido de luto, delante de la
casa de mi tio.

El zaguan se encontraba abierto, como siempre, y en el fondo del patio estaba la bu-
gambilia. Como siempre. Pero no igual. Me sequé las lagrimas y no senti que llegaba,
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sino que me despedia. Las cosas aparecian inmdviles, como en el recuerdo, y el calor y
el silencio lo marchitaban todo. Mis pasos resonaron desconocidos, y Maria salié a mi
encuentro.

—{Por qué no avisaste? Hubiéramos mandado... Fuimos directamente a la habitacion
del enfermo. Al entrar casi senti frio. El silencio y la penumbra precedian a la muerte.

—Luisa, jeres t0?

Aquella voz carifiosa se iba haciendo queda y pronto enmudeceria del todo.

—Aqui estoy, tio.

—Bendito sea Dios, ya no me moriré solo.

—No diga eso, pronto se va aliviar.

Sonri6 tristemente; sabia que le estaba mintiendo, pero no queria hacerme llorar.

—Si, hija, si. Ahora descansa, toma posesion de la casa y luego ven a acompafiarme.
Voy a tratar de dormir un poco.

Mas pequefio que antes, enjuto, sin dientes, perdido en la cama enorme y sobrena-
dando sin sentido en lo poco que le quedaba de vida, atormentaba como algo superfluo,
fuera de lugar, igual que tantos moribundos. Esto se hacia evidente al salir al corredor
caldeado y respirar hondamente, por instinto, la luz y el aire.

Comencé a cuidarlo y a sentirme contenta de hacerlo. La casa era mi casa y muchas
mafianas al arreglarla tarareaba olvidadas canciones. La calma que me rodeaba venia tal
vez de que mi tio ya no esperaba la muerte como una cosa inminente y terrible, sino que
se abandonaba a los dias, a un futuro mas o menos corto o largo, con una dulzura in-
consciente de nifio. Repasaba con gusto su vida y se complacia en la ilusion de dejar en
mi sus imagenes, como hacen los abuelos con sus nietos.

—Traeme el cofrecito ese que hay en el ropero grande. Si, ése. La llave esta debajo de
la carpeta, junto a San Antonio, traela también.

Y revivian sus ojos hundidos a la vista de sus tesoros.

—Mira, este collar se lo regalé a tu tia cuando cumplimos diez afios de casados, lo
compré en Mazatlan a un joyero polaco que me contd no sé qué cuentos de princesas aus-
triacas y me lo vendid bien caro. Lo traje escondido en la funda de mi pistola y no dormi
un minuto en la diligencia por miedo a que me lo robaran...

La luz del sol poniente hizo centellear las piedras jovenes y vivas en sus manos es-
clerosadas.

—... este anillo de montura tan antigua era de mi madre, fijate bien en la miniatura que
hay en la sala y veras que lo tiene puesto. La prima Begofia murmuraba a sus espaldas que
un novio...

Volvian a hablar, a respirar aquellas sefioras de los retratos a quienes ¢l habia visto,
tocado. Yo las imaginaba, y me parecia entender el sentido de las alhajas de familia.

—¢ Te he contado de cuando fuimos a Europa en 1908, antes de la Revolucion? Habia
que ir en barco a Colima... y en Venecia tu tia Panchita se encaprichd con estos aretes.
Eran demasiado caros y se lo dije: “Son para una reina”... Al dia siguiente se los compré.
Tu no te lo puedes imaginar porque cuando naciste ya hacia mucho de esto, pero entonces,
en 1908, cuando estuvimos en Venecia, tu tia era tan joven, tan...

—Tio, se fatiga demasiado, descanse.

—Tienes razon, estoy cansado. Déjame solo un rato y llévate el cofre a tu cuarto, es tu-
yo.

—Pero tio...

—Todo es tuyo jy se acabd!... Regalo lo que me da la gana.
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Su voz se quebro en un sollozo terrible: la ilusion se desvanecia, y se encontraba de
nuevo a punto de morir, en el momento de despedirse de sus cosas mas queridas. Se dio
vuelta en la cama y me dejo con la caja en las manos sin saber qué hacer.

Otras veces me hablaba del “afio del hambre”, del “afio del maiz amarillo”, de la
peste, y me contaba historias muy antiguas de asesinos y aparecidos. Alguna vez hasta
canturre6 un corrido de su juventud que se hizo pedazos en su voz cascada. Pero me iba
heredando su vida, estaba contento.

El médico decia que si, que veia una mejoria, pero que no habia que hacerse ilusio-
nes, no tenia remedio, todo era cuestion de dias mas o menos.

Una tarde oscurecida por nubarrones amenazantes, cuando estaba recogiendo la ropa
tendida en el patio, oi el grito de Maria. Me quedé quieta, escuchando aquel grito como
un trueno, el primero de la tormenta. Después el silencio, y yo sola en el patio, inmoévil.
Una abeja pas6é zumbando y la lluvia no se desencadené. Nadie sabe como yo lo terri-
bles que son los presagios que se quedan suspensos sobre una cabeza vuelta al cielo.

—Lichita, jse muere!, jesta boqueando!

Vete a buscar al médico... {No! Iré yo... llama a dofia Gara para que te acompaiie
mientras vuelvo.

=Y el padre... Traete al padre.

Sali corriendo, huyendo de aquel momento insoportable, de aquella inminencia sor-
da y asfixiante. Fui, vine, regresé a la casa, servi café, recibi a los parientes que empeza-
ron a llegar ya medio vestidos de luto, encargué velas, pedi reliquias, continué huyendo
enloquecida para no cumplir con el tnico deber que en ese momento tenia: estar junto a
mi tio. Interrogué al médico: le habia puesto una inyeccion por no dejar, todo era inutil
ya. Vi llegar al sefior cura con el Viatico, pero ni entonces tuve fuerzas para entrar. Sab-
ia que después tendria remordimientos —Bendito sea Dios, ya no me moriré solo— pero
no podia. Me tapé la cara con las manos y empecé a rezar.

Vino el sefior cura y me tocd en el hombro. Crei que todo habia terminado y un es-
calofrio me recorrid la espalda.

—Te llama. Entra.

No sé como llegué hasta el umbral. Era ya de noche y la habitacion iluminada por
una lampara veladora parecia enorme. Los muebles, agigantados, sombrios, y un aire
extrafio estancado en torno a la cama. La piel se me erizo, por los poros respiraba el
horror a todo aquello, a la muerte.

—Acércate —dijo el sacerdote.

—Obedeci yendo hasta los pies de la cama, sin atreverme a mirar ni las sdbanas.

—Es la voluntad de tu tio, si no tienes algo que oponer, casarse contigo in articulo mor-
tis, con la intencion de que heredes sus bienes. ;Aceptas?

Ahogué un grito de terror. Abri los ojos como para abarcar todo el espanto que aquel
cuarto encerraba. “;Por qué me quiere arrastrar a la tumba?”... Senti que la muerte roza-
ba mi propia carne.

—Luisa...

—Era don Apolonio. Tuve que mirarlo: casi no podia articular las silabas, tenia la
quijada caida y hablaba moviéndola como un mufieco de ventrilocuo.

—... por favor.

Y calld, extenuado.

No podia mas. Sali de la habitacion. Aquél no era mi tio, no se le parecia... Here-
darme, si, pero no los bienes solamente, las historias, la vida... Yo no queria nada, su
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vida, su muerte. No queria. Cuando abri los ojos estaba en el patio y el cielo seguia en-
capotado. Respiré profundamente, dolorosamente.

—,Ya?... —Se acercaron a preguntarme los parientes, al verme tan descompuesta.

Yo movi la cabeza, negando. A mi espalda hablé el sacerdote.

—Don Apolonio quiere casarse con ella en el ultimo momento, para heredarla.

—¢Y th no quieres? —pregunt6 ansiosamente la vieja criada—. No seas tonta, solo tu te
lo mereces. Fuiste una hija para ellos y te has matado cuidandolo. Si no te casas, los sobri-
nos de México no te van a dar nada. {No seas tonta!

—Es una delicadeza de su parte...

—Y luego te quedas viuda y rica y tan virgen como ahora —1i6 nerviosamente una prima
jovencilla y pizpireta.

—La fortuna es considerable, y yo, como tio lejano tuyo, te aconsejaria que...

—Pensandolo bien, el no aceptar es una falta de caridad y de humildad.

“Eso es verdad, eso si que es verdad.” No queria darle un Gltimo gusto al viejo, un
gusto que después de todo debia agradecer, porque mi cuerpo joven, del que en el fondo
estaba tan satisfecha, no tuviera ninguna clase de vinculos con la muerte. Me vinieron
nauseas y fue el ultimo pensamiento claro que tuve esa noche. Desperté como de un
sopor hipnoético cuando me obligaron a tomar la mano cubierta de sudor frio. Me vino
otra arcada, pero dije “Si”.

Recordaba vagamente que me habian cercado todo el tiempo, que todos hablaban a
la vez, que me llevaban, me traian, me hacian firmar, y responder. La sensacion que de
esa noche me quedd para siempre fue la de una maléfica ronda que giraba vertiginosa-
mente en tomo mio y reia, grotesca, cantando

yo soy la viudita que manda la ley
y yo en medio era una esclava. Sufria y no podia levantar la cara al cielo.

Cuando me di cuenta, todo habia pasado, y en mi mano brillaba el anillo torzal que
vi tantas veces en el anular de mi tia Panchita: no habia habido tiempo para otra cosa.

Todos empezaron a irse.

—Si me necesita, llameme. Dele mientras tanto las gotas cada seis horas.

—Que dios te bendiga y te dé fuerzas.

—Feliz noche de bodas —susurr6 a mi oido con una risita mezquina la prima jovencita.

Volvi junto al enfermo. “Nada ha cambiado, nada ha cambiado.” Por lo menos mi
miedo no habia cambiado. Convenci a Maria de que se quedara conmigo a velar a don
Apolonio, y sélo recobré el control de mis nervios cuando vi que amanecia. Habia em-
pezado a llover, pero sin rayos, sin tormenta, quedamente.

Continu6 lloviznando todo el dia, y el otro, y el otro aun. Cuatro dias de agonia. No
teniamos apenas mas visitas que las del médico y el sefior cura; en dias asi nadie sale de
su casa, todos se recogen y esperan a que la vida vuelva a comenzar. Son dias espiritua-
les, casi sagrados.

Si cuando menos el enfermo hubiera necesitado muchos cuidados mis horas hubie-
ran sido menos largas, pero lo que se podia hacer por aquel cuerpo aletargado era bien
poco.

La cuarta noche Maria se acostd en una pieza proxima y me quedé a solas con el
moribundo. Oia la lluvia monétona y rezaba sin conciencia de lo que decia, adormilada
y sin miedo, esperando. Los dedos se me fueron aquietando, poniendo morosos sobre
las cuentas del rosario, y al acariciarlas sentia que por las yemas me entraba ese calor
ajeno y propio que vamos dejando en las cosas y que nos es devuelto transformado:
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compafiero, hermano que nos anticipa la dulce tibieza del otro, desconocida y sabida,
nunca sentida y que habita en la médula de nuestros huesos. Suavemente, con delicia,
distendidos los nervios, liviana la carne, fui cayendo en el suefio.

Debo haber dormido muchas horas: era la madrugada cuando desperté; me di cuenta
porque las luces estaban apagadas y la planta eléctrica deja de funcionar a las dos de la
mafiana. La habitacion, apenas iluminada por la lampara de aceite que ardia sobre la
comoda a los pies de la Virgen, me recordo la noche de la boda, de mi boda... —Hacia
mucho tiempo de eso, una eternidad vacia.

Desde el fondo de la penumbra lleg6 hasta mi la respiracion fatigosa y quebrada de
don Apolonio. Ahi estaba todavia, pero no él, el despojo persistente e incomprensible
que se obstinaba en seguir aqui sin finalidad, sin motivo aparente alguno. La muerte da
miedo, pero la vida mezclada, imbuida en la muerte, da un horror que tiene muy poco
que ver con la muerte y con la vida. El silencio, la corrupcion, el hedor, la deformacion
monstruosa, la desaparicion final, eso es doloroso, pero llega a un climax y luego va
cediendo, se va diluyendo en la tierra, en el recuerdo, en la historia. Y esto no, el pacto
terrible entre la vida y la muerte que se manifestaba en ese estertor inttil, podia conti-
nuar eternamente. Lo oia raspar la garganta insensible y se me ocurrié que no era aire lo
que entraba en aquel cuerpo, o mas bien que no era un cuerpo humano el que lo aspiraba
y lo expelia; se trataba de una maquina que resoplaba y hacia pausas caprichosas por
juego, para matar el tiempo sin fin. No habia alli un ser humano, alguien jugaba con
aquel ronquido. Y el horror contra el que nada pude me conquistd: empecé a respirar al
ritmo entrecortado de los estertores, respirar, cortar de pronto, ahogarme, respirar, aho-
garme... sin poderme ya detener, hasta que me di cuenta de que me habia engafiado en
cuanto al sentido que tenia el juego, porque lo que en realidad sentia era el sufrimiento y
la asfixia de un moribundo. De todos modos, segui, segui, hasta que no quedé mas que
un solo respirar, un solo aliento inhumano, una sola agonia. Me senti mas tranquila,
aterrada pero tranquila: habia quitado la barrera, podia abandonarme simplemente y
esperar el final comin. Me parecidé que con mi abandono, con mi alianza incondicional,
aquello se resolveria con rapidez, no podria continuar, habria cumplido su finalidad y su
busqueda persistente en el vacio.

Ni una despedida, ni un destello de piedad hacia mi. Continué el juego mortal larga-
mente, desde un lugar donde el tiempo no importaba ya.

La respiracion comun se fue haciendo mas regular, més calmada, aunque también
mas débil. Me parecid regresar. Pero estaba tan cansada que no podia moverme, sentia
el letargo definitivamente anidado dentro de mi cuerpo. Abri los ojos. Todo estaba
igual.

No. Lejos, en la sombra, hay una rosa; sola, tnica y viva. Esta ahi, recortada, nitida,
con sus pétalos carnosos y leves, resplandeciente. Es una presencia hermosa y simple.
La miro y mi mano se mueve y recuerda su contacto y la accion sencilla de ponerla en el
vaso. La miré entonces, ahora la conozco. Me muevo un poco, parpadeo, y ella sigue
ahi, plena, igual a si misma.

Respiro libremente, con mi propia respiracion. Rezo, recuerdo, dormito, y la rosa in-
tacta monta la guardia de la luz y del secreto. La muerte y la esperanza se transforman.

Pero ahora comienza a amanecer y en el cielo limpio veo, jal fin!, que los dias de
lluvia han terminado. Me quedo largo rato contemplando por la ventana como cambia
todo al nacer el sol. Un rayo poderoso entra y la agonia me parece una mentira; un gozo
injustificado me llena los pulmones y sin querer sonrio. Me vuelvo a la rosa como a una
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complice, pero no la encuentro: el sol la ha marchitado. Volvieron los dias luminosos, el
calor enervante; las gentes trabajaban, cantaban, pero don Apolonio no se moria, antes
bien parecia mejorar. Yo lo seguia cuidando, pero ya sin alegria, con los ojos bajos y
descargando en el esmero por servirlo toda mi abnegacion remordida y exacerbada: lo
que deseaba, ya con toda claridad, era que aquello terminara pronto, que se muriera de
una vez. El miedo, el horror que me producian su vista, su contacto, su voz, eran injusti-
ficados, porque el lazo que nos unia no era real, no podia serlo, y sin embargo yo lo
sentia sobre mi como un peso, y a fuerza de bondad y de remordimientos queria desem-
barazarme de él.

Si, don Apolonio mejoraba a ojos vistas. Hasta el médico estaba sorprendido, no
podia explicarlo.

Precisamente la mafana en que lo senté por primera vez recargado sobre los almo-
hadones sorprendi aquella mirada en los ojos de mi tio. Hacia un calor sofocante y lo
habia tenido que levantar casi en vilo. Cuando lo dejé acomodado me di cuenta: el viejo
estaba mirando con una fijeza estrabica mi pecho jadeante, el rostro descompuesto y las
manos temblonas inconscientemente tendidas hacia mi. Me retiré instintivamente, des-
viando la cabeza.

—Por favor, entrecierra los postigos, hace demasiado calor. Su cuerpo casi muerto se
calentaba.

—Ven aqui, Luisa. Siéntate a mi lado. Ven.

—Si, tio —me senté encogida a los pies de la cama, sin mirarlo.

—No me llames tio, dime Polo, después de todo ahora somos mds cercanos parientes—.
Habia un dejo burlén en el tono con que lo dijo.

—Si, tio.

—Polo, Polo —su voz era otra vez dulce y tersa—. Tendras que perdonarme muchas co-
sas; soy viejo y estoy enfermo, y un hombre asi es como un nifio.

—Si.

—A ver, di “Si, Polo”.

—Si, Polo

Aquel nombre pronunciado por mis labios me parecia una aberracion, me producia
una repugnancia invencible.

Y Polo mejord, pero se torno irritable y quisquilloso. Yo me daba cuenta de que lu-
chaba por volver a ser el que habia sido; pero no, el que resucitaba no era ¢l mismo, era
otro.

—Luisa, trdeme... Luisa, dame... Luisa, arréglame las almohadas... dame agua...
acomodame esta pierna...

Me queria todo el dia rodeandolo, alejandome, acercandome, tocandolo. Y aquella
mirada fija y aquella cara descompuesta del primer dia reaparecian cada vez con mayor
frecuencia, se iban superponiendo a sus facciones como una mascara.

—Recoge el libro. Se me cayo6 debajo de la cama, de este lado.

Me arrodillé y meti la cabeza y casi todo el torso debajo de la cama, pero tenia que
alargar lo mas posible el brazo para alcanzarlo. Primero me parecié que habia sido mi
propio movimiento, o quiza el roce de la ropa, pero ya con el libro cogido y cuando me
reacomodaba para salir, me quedé inmévil, anonadada por aquello que habia presentido,
esperado: el desencadenamiento, el grito, el trueno. Una rabia nunca sentida me estreme-
cié cuando pude creer que era verdad aquello que estaba sucediendo, y que aprovechando-
se de mi asombro su mano temblona se hacia mas segura y mas pesada y se recreaba, se
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aventuraba ya sin freno palpando y recorriendo mis caderas; una mano descarnada que se
pegaba a mi carne y la estrujaba con deleite, una mano muerta que buscaba impaciente el
hueco entre mis piernas, una mano sola, sin cuerpo.

Me levanté lo mas rapidamente que pude, con la cara ardiéndome de coraje y ver-
giienza, pero al enfrentarme a ¢l me olvidé de mi y entré como un autémata en la pesa-
dilla: se reia quedito, con su boca sin dientes. Y luego, poniéndose serio de golpe, con
una frialdad que me dejo aterrada:

—iQué! {No eres mi mujer ante Dios y ante los hombres? Ven, tengo frio, caliéntame
la cama. Pero quitate el vestido, lo vas a arrugar.

Lo que sigui6 ya sé€ que es mi historia, mi vida, pero apenas lo puedo recordar como
un sueflo repugnante, no sé siquiera si muy corto o muy largo. Hubo una sola idea que
me sostuvo durante los primeros tiempos: “Esto no puede continuar, no puede conti-
nuar.” Crei que Dios no podria permitir aquello, que lo impediria de alguna manera. El,
personalmente. Antes tan temida, ahora la muerte me parecia la tinica salvacion. No la
de Apolonio, no, ¢l era un demonio de la muerte, sino la mia, la justa y necesaria muerte
para mi carne corrompida. Pero nada sucedio. Todo continud suspendido en el tiempo,
sin futuro posible. Entonces una mafiana, sin equipaje, me marché.

Resulto inttil. Tres dias después me avisaron que mi marido se estaba muriendo y me
llamaba. Fui a ver al confesor y le conté mi historia.

—Lo que lo hace vivir es la lujuria, el mas horrible pecado. Eso no es la vida, padre, es
la muerte, jdéjelo morir!

Moriria en la desesperacion. No puede ser.

—Y yo?

—Comprendo, pero si no vas sera un asesinato. Procura no dar ocasion, encomiéndate a
la Virgen, y piensa que tus deberes...

Regresé. Y el pecado lo volvid a sacar de la tumba.

Luchando, luchando sin tregua, pude vencer al cabo de los afios, vencer mi odio, y al
final, muy al final, también venci a la bestia: Apolonio murio6 tranquilo, dulce, €] mismo.

Pero yo no pude volver a ser la que fui. Ahora la vileza y la malicia brillan en los ojos
de los hombres que me miran y yo me siento ocasion de pecado para todos, peor que la
mas abyecta de las prostitutas. Sola, pecadora, consumida totalmente por la llama impla-
cable que nos envuelve a todos los que, como hormigas, habitamos este verano cruel que
no termina nunca. (88-96)

Tema

En la mayoria de las obras literarias el tema es implicito; por lo tanto,
se debe deducir de la correlacion de las ideas, de la accion, de la conduc-
ta de los personajes y de los comentarios del narrador. Asi, en “La Suna-
mita”, el tema es “la explotacion de la mujer en el ambiente machista” y
se revela a través de los comentarios de la narradora / protagonista referi-
dos: a) al miedo y a la repulsion que Luisa, la protagonista, sentia ante la
idea de casarse con su tio moribundo, simplemente para recibir su heren-
cia, b) a las relaciones de ella con su viejo tio convertido en esposo, ¢) al
deseo de huir de la casa de su esposo, d) a la obediencia a los represen-
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tantes del orden social establecido de su ambiente, que primero la presio-
naron a casarse con su viejo tio y luego la obligaban a soportarlo y con-
vivir con él, porque esto le daba vida a ¢l y e) a sus sentimientos de frus-
tracion por ella misma y por su posicion entre los seres humanos de su
ambiente.

Motivo y leitmotif (o leitmotivo):

A fin de desarrollar el tema, la autora hace uso de dos motivos princi-
pales, los cuales se convierten en recurrentes (leitmotivos) a lo largo del
relato: a) el deseo, el cual serd siempre sofocado por la protagonista y
satisfecho por el viejo tio y b) la muerte, a la que conduce el deseo en
ambos casos y con el que esta estrechamente ligada. La muerte es real, en
el caso de Apolonio, e interior, en el caso de Luisa.

Tanto el deseo como la muerte se van presentando a través de una su-
cesion de imagenes, muchas de ellas simbolicas:

a. “el deseo”
“un verano abrasador”, “el desafio que precede a la combustion”,
“la ciudad ardia”, “en el centro de la llama estaba yo”, “alimentan-
do el fuego con mis cabellos rubios”, “el aire encendido”, “el en-

29 ¢

suefio ... que da el calor excesivo”, “el calor y el silencio marchita-
29 ¢

ban todo”, “el calor enervante”, “Hacia un calor sofocante”, “con la
cara ardiéndome de coraje y vergiienza”, etc.

b. “la muerte”
“vestida de negro”, “mi tio Apolonio se moria”, “con mi vestido de
luto”, “El silencio y la penumbra precedian a la muerte”, “Bendito
sea Dios, ya no me morira solo”, “igual que tantos moribundos”,
“mi tio ya no esperaba la muerte como un a cosa inminente y terri-
ble”, “y se encontraba de nuevo a punto de morir”, “Luchita se
muere”, “por los poros respiraba el horror a todo aquello, a la
muerte”, “casarse contigo In articulo mortis, con la intencioén de
que heredes sus bienes”, “Senti que la muerte rozaba mi propia
carne”, “mi cuerpo joven no tuviera ninguna clase de vinculos con
la muerte”, “me quedé a solas con el moribundo”, “La muerte da
miedo”, “Pero la vida mezclada, imbuida en la muerte”, “da un
horror que tiene muy poco que ver con la muerte...”, “el pacto te-
rrible entre la vida y la muerte”, “la asfixia de un moribundo”, “La
muerte y la esperanza se transforman”, “deseaba... que se muriera

99 ¢

de una vez”, “Su cuerpo casi muerto”, “una mano muerta que bus-
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caba impaciente el hueco entre mis piernas”, “ahora la muerte me

29 ¢

parecia la unica salvacion”, “mi marido se estd muriendo y me bus-
caba”, “Eso no es la vida, padre, es la muerte. Déjelo morir!”, “Mo-
riria en la desesperacion”, “Apolonio murié tranquilo, dulce”, etc.

CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO

Jesus Castellanos (Cuba, 1879-1912)

Jesus Castellanos naci6 en La Habana. Estudio Derecho y trabajo como periodista
colaborando con revistas y diarios. Fue conocido y reconocido como escritor de cuen-
tos. Su obra, distanciada de las influencias espafiolas, se inserta dentro del realismo con
notas regionales y criollas. Su libro de cuentos De tierra adentro (1906) lo convierte en
precursor de la cuentistica nacional.

“En las montafias” es un cuento representativo del arte cuentistico de Castellanos, en
el cual a través de una descripcion ejemplar de la naturaleza de la montafa cubana plan-
tea el tema de las diferencias sociales que determinan las relaciones humanas.

En las montarias

En aquel entonces, a los veintiocho afos era yo maestro publico en un barrio rural de
Vuelta Abajo, en plena entrafia de la sierra de los Organos.

He de decirle a usted - continu6é mi amigo Pedrall alargandome la taza de café, coro-
nada de una vaga respiracion azul -, que aquella sierra, veinte afios atras, era un pedazo
de nuestra isla que si bien descubierto por los hombres no podia decirse que hubiese
sido conquistado por completo. La escuela era el centro de un distrito, en el que los
alumnos venian cubiertos de sudor y polvo con la merienda hecha para pasar todo el dia
fuera.'

Sosegada y muelle, era la sierra una amazona robusta que no entendia de otros amo-
res que los de los venados y puercos jibaros que venian a cobijarse bajo sus bovedas
htimedas y llenas de rumores. Su regazo tranquilo les cubria siempre la retirada en las
luchas con los duros cazadores, y para ellos tenia lechos frescos de hojas, pasto abun-
dante de bellotas, palmiche y buena y sedosa grama, conciertos asombrosos de un mun-
do alado que cantaba hasta la media noche, y perfumes puros de la selva jpero qué per-
fumes!... No los he gozado después como aquellos que traia el terral todas las tardes
después de haberse colado por entre las hojas nuevas y los gajos florecidos, y que era el
mismo halito antiguo y puro de la creacion... jNadie hubiera podido suponer toda la
vida que latia en aquella sierra que se tendia jorobada y como retorcida de horizonte a
horizonte, erizado el lomo de crespa y dura vegetacion!® Tenia su alma, no hay duda:
porque me ensefid muchas cosas que después me han orientado en la ciudad; y no se
puede ensefiar si no se tiene un poco de alma... jPero vaya usted a saber estos miste-
rios!...
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Bien... Pues alli fue donde, al callar una tarde los cascabeles de mi mulo frente a una
casita toda blanca, vecina lejana de una tienda de camino, se apoderé de mi espiritu una
turbacion parecida a la de Robinson al ser arrojado por el naufragio a la costa. Créame
usted que si yo no hubiera tenido un temperamento dulzén, facil a identificarme con los
secretos de la naturaleza, y si por otra parte no hubiese sido aficionado a tafier la flauta y a
herborizar un poco, en el primer crepusculo de la montafia me hubiese despefiado sobre el
barranco de los Pinos.

Mas tarde amé la montafia. Oiga usted esta pagina de mi vida de ermitafio cuyo re-
cuerdo me hace cerrar los ojos como el aroma de una hoja seca que nos embalsama al
abrir una gaveta abandonada.

Sucedio6 bajo el mediodia fulgurante de un domingo de julio, en la época en que la
naturaleza canta por todas sus hierbas ondulantes y todos sus insectos en celo... Me-
tiendo las narices en los herbazales y seccionando hojas perfumadas, avanzaba por el
sendero de la montafia, en la parte mas pelada que deriva al norte, cuando me encontré
a la vuelta de unos riscos caprichosos como nubes, a Catela, la muchacha de los Pérez,
de Sitio Escondido, abrigada en la sombra circular de una baria gigantesca y absorta en
la operacion de labrarse un pito con un canuto tierno de pifion.

Catalina —segun el padre, que habia querido escoger un nombre rumboso para su
hija—, Catela —segun la madre y todos los monteros de la sierra, que le enviaban un sa-
ludo con el latigo al pasar a su vera con el ganado—, habia aceptado voluntariamente el
papel de pastora de las cinco vacas del corral a la edad en que todas las muchachas co-
mienzan a adornarse con rosas la cabeza y a bajar los domingos al pueblo con zapatos
apretados.

Hubiera sido inutil hacerla entrar por cosas mas serias y propias para casarla bien.
Catela era una codorniz selvatica para quien el matrimonio hubiera sido una jaula, y que
una vez que tuvo que pasar diez dias en el pueblo al lado de su madre enferma, alzaba
de continuo el cuello para ver, sobre el ventanon del fondo, su sierra querida que azu-
leaba all4 a lo lejos, bajo el palio de las nubes.’

Observando sus dieciséis afios absolutamente perdidos, insté muchas veces a sus pa-
dres para que le quitasen las vacas y el cuje de guayabo, y me la enviasen a la escuela.
Catela oia todo desde su taburete alejado, mascando silenciosa el extremo de una espiga
de heno, y no entraba como sus hermanas peripuestas y sus hermanos ciclopeos, en la
charla de las tardes de verano. Me miraba callada con sus grandes ojos bovinos, hechos
a la impasibilidad de la naturaleza; se habia habituado a verme aparecer a menudo por la
guardarraya del sitio y acaso tenia en lo hondo de su alma dormida un fondo de agrade-
cimiento para aquel unico ser que la estimaba capaz de algo serio, a clla que era una
pobre bestia sumisa. Y digo que me lo agradecia, porque en la tosca atencion conque me
apartaba una piedra del camino o me saludaba de lejos con el extremo del delantal al
acompafiarme al anochecer hasta la tranquera que habia de cerrarse, habia algo del gesto
solicito del perro que quiere ser carifioso con su protector...

—Desengaiiese, maestro —concluia siempre el padre con un ademan de rudo escepti-
cismo—; la cabra tira al monte y con ésta no sacara usted nada...

Y Catela le daba la razon con su horror positivo a todo lo que fuese cultivo espiri-
tual.

...Asi fue que nunca estuvo mas en caracter Catela, que cuando en un mediodia de
julio me la encontré subida como una cabra sobre los riscos escarpados, bajo la sombra
de una baria y ocupada en labrarse un pito ristico con un fragmento de pifion...
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A su alrededor salia de las hierbas el tintineo de las esquilas. Las vacas, medio hun-
didas unas en la fronda, echadas las otras sobre el césped, lucian la piel ocre y brillante
a la caricia del sol. De una, avanzada hasta el otro lado de la cresta, solo se veia la ca-
beza bien armada, erguida como por una subita impresion de espanto. Entre ellas, y
confiados, saltaban como motas ligeras algunos pajaros que buscaban granos en el es-
tiércol. Y alzados, volviendo candidos la gualda cabeza al sol, asomaban sobre la hier-
ba quemada a trechos, manojos de girasoles... En aquel cuadro, y mas inconsciente
acaso que las flores de la montafia, representaba Catela al hombre...*

iSanta Eduviges, nuestra patrona, y qué sorpresa se llevo al verme naufragando en
la hierba alta del sendero y haciéndome una proa con el gran paraguas rojo!...

—iEh! {El maestro aqui arriba!... ;Pero como ha podido usted trepar por esta vereda
de chivos?... Oh, maestro, usted se esta volviendo loco...

Habia salido de su rincon acolchado con hierbas, y balanceandose al caminar, las
manos puestas en jarras, me miraba riéndose a carcajadas. jQué distinta parecia vivir
alli su alma, dentro de la misma corteza bella y salvaje! Me hablaba con soltura, con
una libertad de duefia que recibe en su casa, que antes no le hubiera conocido cuando
entre los suyos la veia. Como quien encuentra un camarada, acabo por limpiarme con
las manos un sitio en las piedras, cerca del suyo.

Luego se pard a mirarme de nuevo, como si no se convenciera ain de la presencia de
mi saco y mi paraguas, imponentes en aquellos matorrales aromosos y virgenes. Y asi,
recortando sobre el suelo su figura fuerte, dibujada bajo sus lienzos claros, era la misma
hada de las montafias que se corona de guirnaldas y lleva siempre los pies mojados en el
agua de las fuentes...

Empecé a explicarle el motivo de mi presencia en aquellos brefiales, mi mania de picar
hojas y flores que no tenia nada que ver, como ella hubiese creido, con el ejercicio de la
Medicina. Con algo de orgullo doctoral entreabri el bolsillo amplio del levitén y ella puso
su cabeza junto a mis hombros para mirar asombrada el fondo, donde se apretaban los
hierbajos y corolas seccionados. Del bolsillo subi6 un vaho dulce a savia tierna...

De pronto se detuvo, aguzando el oido.

—Espérese, maestro, ya esas condenadas se han regado...

Y las llamo por sus nombres.

—iPinta, Loba, Juguete!...

Las busco, fundiéndose hacia abajo en las maniguas frescas en la direccion de los
cencerros que latian débilmente. Por encima de las hierbas y eclipsandose al paso de las
aromas espinosas y los guaos lanceolados, flotaba su sombrero de paja adornado con una
gran espiga rubia... Volvid a poco, arrinconando al ganado hacia la parte mas limpia de
zarzales, y el canto de los cencerros rodé mas cerca, quejumbroso y acompasado. Rosa-
da y sudorosa, se echd al suelo, junto a mi, y asi quedamos largo rato, con los ojos pues-
tos en la sierra de enfrente, de cara al valle que temblaba en el aire caliente, y poseidos
por el silencio augusto de las cosas... —Y bien, mi buena pastora, ;como es que puedes
pasarte la vida asi, como una guinea de la sierra?... Le tendras mucha ley a las montafias;
conoceras sus secretos ¢eh?...

Call6 un rato, y al fin me respondid sin mirarme, hipnotizada por la linea sinuosa del
horizonte:

—Es que las quiero... porque las quiero... Porque soy una tonta... Porque ellas me
quieren... jy tanto que si, maestro!...
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Luego, alzando un momento los ojos a mi y volviéndolos al suelo, murmuré toda
roja, haciendo con la punta de la vara trenzados en la tierra:

—A usted... a usted se lo puedo decir... porque usted no cree que yo sea una bestia
cerrera, como creen los otros. Usted es muy bueno y, ;me lo dispensa usted?, con usted
tengo confianza... Pues bien, las montafias tienen también sus adentros, como las gen-
tes... (Usted ve aquellas lagunas blancas? Pues esos son los ojos de la sierra, y cuando
se desbordan es que estan llorando,.. Y yo lo sé —concluyé confidencialmente— porque
todo me lo ha contado una vieja que por esta sierra curaba a los monteros hasta el tlti-
mo afio.

Un bramido melancoélico salié de alla abajo y, al llegar a la cuesta en alas del viento,
un crujido prolongado y agrio sacudi6 el tronco de la baria. Diriase que desde la tierra
baja, alguien nos mandaba una queja.

—Mire usted maestro —continué—, aquellas tres jorobas que tiene la sierra, conforme
mira usted de frente, son tres hermanas jimaguas, y la madre es el monte grefiudo y es-
peso que se viste de rosa todas las tardes, alli a la derecha. Eran tres sefioritingas orgu-
llosas que no encontraron novio aqui abajo y empezaron a crecer y a crecer para entrar
en trato con las estrellas y buscar marido en el cielo. Pero un dia cayoé de alla arriba una
piedra encendida, y ellas comprendieron que tampoco las querian las estrellas. Desde
entonces, estan ahi paradas y tiesas como solteronas dejandose crecer la melena de
palmas y majaguas... —y a continuacion encarrilaba una nueva leyenda—. Alli en el otro
lado, en la herradura del palmar, hay una piedra blanca que usted puede ver empinando-
se un poco; por alli pasaba cada mes, con su recua y sus gangarrias hasta bajar al valle,
Migueldn el carbonero, de quien habra oido usted hablar a los viejos. Una vez las brujas
celebraron un velorio en el bosque y avisaron al carbonero para que no pasara a esa
hora. Miguelon, testarudo, pasé con su recua, y la montafia tembld toda y, abriendo un
canjilon inmenso, se lo tragd. Todavia se oye en las noches de luna el golpe de los cen-
cerros que lloran: jtan, tin! j tan, tin ... Vamos a ver maestro, usted que sabe tanto, ;a
que no me dice qué sucedié cuando se casaron ese monte tan grande que se ve ahora
todo morado y la loma pelada que se ve asoleada a su izquierda?...

Y ante mi negativa humilde, prosiguiéo embelesada:

—Pues sucedi6 que fueron a la ceremonia todos los otros montes, llevando encima lo
mejor y mas oloroso de sus flores: el novio, viejo y feo como usted lo ve, entrd en celos
y ahi tiene usted que mueve un temporal con los matojos y las pencas de las palmas, y
empieza a arrojar hacia abajo un aguacero de piedras grandes y negruzcas. Entonces el
buen Dios, que se habia levantado temprano aquella mafiana, mandé un chubasco sobre
el viejo, y pronto se hizo un rio que dividi6 al energumeno de la novia y los parientes...
Es aquel arroyo que usted ve colgando desde arriba como un paiiuelo... Cuando se ca-
san dos por esta sierra, alla van a tomar de su agua fresca, que les asegura la paz. {Ve
usted el nacimiento en la cresta?... En ¢l baja a beber por las madrugadas una estrellita
verde...’

Oyéndola absorto divagar, habia recogido del suelo una campanilla silvestre: aspi-
rando el aroma tierno y lechoso y escuchando a un tiempo el relato, me parecia que era
Catela quien me perfumaba hasta lo intimo del alma.

Me aproximé a ella sin hablar. El silencio de la montafia, donde su voz resonaba
como el acento de un poseido, me habia ido impresionando lentamente, y mi espiritu,
blando de naturaleza, iba deslizandose en suave caida hacia una melancolia inocente.
Un rumor fresco de hojas sobre hojas acariciaba los oidos...
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—Pero es eso cierto?... —exclamé al fin con un estirén de todo el cuerpo y como sa-
liendo de un suefio.

Ella se habia quedado muy seria.

—¢Lo ve usted? —masculld contrariada—. Ya también usted se burla de mis cosas...
No he debido contarle nada... Ahora me llamaré usted tonta y contara alla abajo todo,
todo esto que no se comprende mas que aqui en la montada...

De repente, pareciendo cambiar de idea, callo. Se habia levantado y arrastrando los
pies sobre los guijarros, fijaba la vista en el extremo del valle donde la cordillera habia
tomado un matiz de acero profundo.

—Tenemos agua —dijo simplemente.

Poniendo la barba sobre su hombro, miré al sitio que sefialaba su dedo. El brazo tos-
tado y terso, desnudo hasta més arriba del codo, me interrumpia la visual con una nota
de piel brillante, y parecia sefialarme el camino del Paraiso. De las ropas usadas, salpi-
cadas de manchas verdosas, emergia un recio olor a carne fresca mezclado con jugos de
hierbas, un olor parecido al de esas diabolicas bebidas que preparan los frailes en las
tierras calidas de la Provenza...

—{No lo ve usted, maestro?... Al frente, como quien va para la costa...

Sobre las faldas de las lomas comenzaron a pasar las nubes, cargadas, apopléticas, or-
gullosas como seforonas. Grandes manchas de sombra que bajaban desde las crestas al
pie, afrentaban rapidamente el manto de verdor y luego, pasando sobre nuestras cabezas,
entristecian un momento el tono brillante de las hojas. Asi fue durante media hora... Al
cabo empez6 a llegar del otro lado un hélito fresco, hiimedo, salutifero, embriagador,
henchido de perfume y voces de la sierra...; y toda una parvada de auras se esparcid por el
cielo, revolando como un hormiguero desorientado, perdiéndose unas en el gris de lo alto,
rasando otras las copas vecinas con grandes aletazos. Una culebra de plata brillé un ins-
tante desgajando en el valle una palma y con el ronquido tremendo lleg6 la sefal del prin-
cipio. Gruesas gotas, rectas como perdigones, agujercaron las hojas secas... No quise
aceptar la cabafia de vara en tierra, que a una voz de nuestro puesto me brindara Catela.
Aquel inmenso teatro de mecanica natural, me ataba con sus grandezas estupendas, y
sobre la grava del monte se clavaron mis pies perezosos y dormidos, de frente al valle,
que un velo espeso habia empezado a desdibujar. Con un signo llamé a Catela y bajo el
paraguas rojo, grande como una tienda mora, pasamos el chubasco, arrullados por el bra-
mar de las ramas altas. En nuestro derredor, asustado y temblandole las carnes se agrup6
el rebaio, buscando el abrigo de la baria, y marcando su espanto con un loco repique de
las esquilas.

Juntos ella y yo en la misma piedra, apretados para mejor aprovechar la proteccion del
paraguas, la conversacion se hizo mas intima. Quiso saber para qué servian esos bejucos
picados que escondia yo en mi bolsillo, verlos, palparlos, penetrar la virtud especial que
forzosamente habian de tener. Eran fragmentos de tallos, de flores, pequefias hojas de cala-
do esqueleto, corolas seccionadas por su eje. Un vastago recién cortado asomaba en sus
extremos una gota de un blanco purisimo: diriase un toque levisimo de esmalte de plata.
Varias hojas de caimito, rotas a trechos, dejaban ver la separacion de los dos pigmentos. Un
manojo de hierba-luisa le perfumo las manos al recogerlo del suelo...

—Respire aqui, maestro...

Y me pasé las manos cerca del rostro. En mis labios bailaba un beso que no le di...
Pero quedé estremecido en lo mas hondo, y desde entonces el calor de su cuerpo junto
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al mio, me fue mas dulce y voluptuoso. Ella habia bajado los ojos como si comprendiera
mi turbacion...

—Catela, dime, ;no has tenido novio nunca?

Esta frase mia, dicha con voz insegura, soné en medio de la salmodia murmurante
del aguacero, con un tono extraio y conmovido. Me asusté a mi mismo y no me atrevi a
mirar de frente a mi compaiiera. Catela se habia separado de mi levemente y, avergon-
zada, como temerosa, me daba la espalda...

—{No?... (Nunca?... —insisti sobre su hombro.

Ella jugaba con la vara en el césped himedo. Fue una gran pausa, y al cabo tuvo que
ponerse toda roja como un hermoso geranio de los bosques, para decirme mirdndome a
los ojos:

—No sé; no me hable de eso... maestro... Yo soy una tonta... no sé...

Habia cesado de llover. Rasgandose a trechos el velo de nieblas, fue descubriendo
todo el valle, y al fondo, en la cadena azul, el hilo del arroyo cabrilled6 un momento. En
el palio de nubes se abrié un pedazo de cielo y fue una boca por donde el sol comenz6 a
reir. Desde nuestros pies hasta abajo, una red de arroyuelos nuevos bajaba cantando
entre las piedras, hinchados y alegres entre el brillo de las matas recién lavadas.

Mirando de nuevo a la muchacha la encontré encantadora. En su derredor flotaba
una atmosfera de dulce romanticismo del que no podia evadirme. Y alli, en su atmosfe-
ra propia, descortezandola como a un arbol de entrafias aromaticas, iba divinizandola
poco a poco. Se habia quedado absorta sobre la piedra, los pies en la arena todavia
inundada...

Fue asi la media hora de fraseo infantil y timido.

Rajamos juntos. Los dos bajo el paraguas y sin hablarnos. Delante, reposadas y
puestas en vereda, nos marcaban el paso con sus cencerros las cinco vacas, en una cali-
da y movida nota de color.

=Y decias tu, Catela, que las montaiias se casaban?...

Bajando de la sierra, sus pensamientos volvian a serenarse y su locuacidad encanta-
dora se entorpecia.

—Dicen asi, maestro... Mire; de aquella loma picuda, terminada en cucurucho, y de
esa otra gorda y coloraduzca han salido todas esas lomas tamafiitas que usted ve. Y son
muy felices. Les dicen en el pais Pepon y Pepilla... Alli van los péjaros a anidar porque
Pepon y Pepilla les dan siempre paja y musgo, y no dejan entrar a los cazadores...

Yo la llevaba asida de mi brazo. Las orejas se me habian puesto encarnadas y la res-
piracion se me hacia dificil. De pronto me paré, y le dije bruscamente, casi sin pensarlo.

—¢ Y no nos podriamos casar nosotros también?... Vamos, al decir ... ti y yo...

—ijAy, maestro!... jqué cosas! —fue su respuesta.

Se alejo dos pasos de mi y la vi que temblaba al andar de pies a cabeza. Yo me habia
puesto el paraguas al hombro, como un fusil, y silbando confuso, la miraba de vez en
cuando oblicuamente... Entonces fue ella quien se detuvo en el descenso de la cuesta.

—¢Pero es de veras...? —me pregunt6 de hito en hito poniéndome las manos sobre los
hombros. Entonces pasé por mi espiritu algo extraordinario y desalentador. Me parecio
que todo aquel hermoso suefio de la montafia se difumaba, y que la tierra baja en que de
nuevo estabamos, me llamaba otra vez a mis deberes, a mis proyectos, a mis egoismos...
Pensé en mi porvenir; en mis anhelos burgueses de encontrar una rica heredera del parti-
do, y ser junto a ella el alcalde del pueblo; en mis ansias intelectuales y refinadas, en mis
examenes ante los deslumbrados tribunales... Y entonces vi en Catela la pastora vulgar y
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supersticiosa, producto de un degradante medio social... Y en vez del olor acre y afrodis-
iaco que antes habia aspirado en sus carnes, senti el vaho del estiércol de sus vacas. Y me
parecié que en mis palabras sencillas habia dejado caer un compromiso tremendo que me
ataba de por vida... {Todo lo pensé en un segundo de espantoso panorama!...°

Feroz, brutal, estupido, aparté sus manos de mi pecho y no recogi el beso que palpi-
taba en sus labios...

—...Vamos., muchacha -murmuré—. Todo ha sido una broma... No se puede perder
la cabeza... { Verdad que es cosa de reirse?...

Catela recibio el disparo a pecho abierto. No dijo nada, pero dejo ir dos lagrimas
gordas y sus brazos cayeron con desaliento. Seguimos en silencio.

Después cogid por un atajo con su rebaiio delante. Le estreché la mano con las dos
mias, fuertemente y ya a medias arrepentido.

—Lleva usted razén, maestro... —dijo con voz fuerte en la que palpitaba un dejo de
rencor social-. No se debe perder la cabeza... No dijo mas y se fue sin volver la cara.
Habia aprendido que hay capas sociales en el inundo; y esto fue lo tinico que pude ense-
fiarle en mis anhelos de maestro generoso... El cuje de guayabo al hombro y cogidos los
extremos con ambas manos, la vi caminar a paso tardo entre las espigas altas, moteadas
de rojo, de gualda y de morado... Al desvanecerse en el aire el latido débil de las cam-
panitas, me parecié que con ellas llamaba también el rebafio a su pastora al orden esta-
blecido de las cosas...” (123-37)

NOTAS

" A través de la descripcion de los alumnos se da una idea de la realidad social de la
época.

2 El narrador ofrece una descripcion de la vida de la sierra cubana, que se repite varias
veces durante el desarrollo del cuento.

*El narrador da al lector una idea clara de la mentalidad y del mundo cerrado de la
protagonista, Catela.

*Esta descripcion de la naturaleza es importante porque define el mundo de Catela.

> El dialogo por un lado refleja la sencillez de la adolescente y por otro su filosofia
acerca del mundo de la sierra.

® Castellanos presenta de forma ejemplar la desigualdad social —pastora y maestro-
que acondiciona las relaciones humanas.

ACTIVIDADES
1. (Cuél es el tema de “En la montafia™?
2. (Qué puede sugerir el titulo?
3. (Cdémo interpreta Ud. el final del cuento?
4. Comente la importancia del paisaje en el cuento.

Horacio Quiroga (Uruguay 1878 — Argentina 1937)

Horacio Quiroga es una figura sumamente importante en la cuentistica hispanoame-
ricana, tanto por su obra literaria como por su obra teérica. El logro colocar el cuento
hispanoamericano en el cuento internacional. Es representante maximo del criollismo
con influencias de Checov, Kipling, Conrad y mayormente de Poe. Escribi6 cuentos de
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horror, cuentos sobrenaturales, cuentos erdticos y cuentos con protagonistas animales.
El tema mas recurrente en la obra de Quiroga es la muerte como consecuencia de su
experiencia personal de la vida. Escribi6 varios libros de cuentos que se editaron en dos
volumenes con el titulo Cuentos completos (1978).

El hombre muerto

El hombre y su machete acababan de limpiar la quinta calle del bananal. Faltabanles
aun dos calles; pero como en éstas abundaban las chircas, y malvas silvestres, la tarea que
tenian por delante era muy poca cosa. El hombre echo en consecuencia una mirada satis-
fecha a los arbustos rozados, y cruzé el alambrado para tenderse un rato en la gamilla.

Mas a bajar el alambre de pua y pasar el cuerpo, su pie izquierdo resbald sobre un tro-
zo de corteza desprendida del poste, a tiempo que el machete se le escapaba de la mano.
Mientras caia, el hombre tuvo la impresién sumamente lejana de no ver el machete de
plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gamilla, acostado sobre el lado derecho, tal como él queria.
La boca, que acababa de abrirsele en toda su extension, acababa también de cerrase.
Estaba como hubiera deseado estar, las rodillas dobladas y la mano izquierda sobre el
pecho. Solo que tras el antebrazo, e inmediatamente por debajo del cinto, surgian de su
camisa el puilo y la mitad de la hoja del machete; pero el resto ni se veia.

El hombre intenté mover la cabeza en vano. Ech6 una mirada de reojo a la empuia-
dura del machete, himeda atin del sudor de su mano. Aprecié mentalmente la extension
y la trayectoria del machete dentro de su vientre, y adquirio, fria, matematica e inexora-
ble, la seguridad de que acababa de llegar al término de su existencia.'

La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas veces en que un dia, tras
afios, meses, semanas y dias preparatorios, llegaremos a nuestro turno al umbral de la
muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto que solemos dejarnos llevar placente-
ramente por la imaginacion a ese momento, supremo entre todos, en que lanzamos el
ultimo suspiro.

Pero entre el instante actual y esa postrera aspiracion, jqué de suefios, trastornos, es-
peranzas y dramas presumimos de nuestra vida! jQué nos reserva ain esta existencia
llena de vigor, antes de su eliminacion del escenario humano! Es éste el consuelo, el
placer y la razon de nuestras divagaciones mortuorias: jTan lejos estd la muerte, y tan
imprevisto lo que debemos vivir atin!

(Aun?... No han pasado dos segundos: el sol estd exactamente en la misma altura;
las sombras no han avanzado un milimetro. Bruscamente, acababan de resolverse para
el hombre tendido las divagaciones a largo plazo: se estd muriendo.

Muerto. Pero considerarse muerto en su comoda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. ;Qué tiempo ha pasado? ;Qué cataclismo ha
sobrevenido en el mundo? ;Qué trastorno de la naturaleza trasuda el horrible aconteci-
miento?

Va a morir. Fria y fatal e indudablemente, va a morir.’

El hombre resiste —jes tan imprevisto ese horror! Y piensa: jEs una pesadilla; esto es!
(Qué ha cambiado? Nada. Y mira: ;No es acaso ese bananal su bananal? ;No viene todas
las mafianas a limpiarlo? ;Quién lo conoce como ¢é1? Ve perfectamente el bananal, muy
raleado, y las anchas hojas desnudas al sol. Alli estdn, muy cerca, deshilachadas por el
viento. Pero ahora no se mueven... Es la calma de mediodia; pronto deben ser las doce.
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Por entre los bananos, alla arriba, el hombre ve desde el duro suelo el techo rojo de
su casa. A la izquierda entreve el monte y la capuera de canelas. No alcanza a ver mas,
pero sabe muy bien que a sus espaldas esta el camino al puerto nuevo; y que en la direc-
cion de su cabeza, alla abajo, yace en el fondo del valle Parand dormido como un lago.
Todo, todo exactamente como siempre; el sol de fuego, el aire vibrante y solitario, los
bananos inmdviles, el alambrado de postes muy gruesos y altos que pronto tendra que
cambiar...

iMuerto! ;Pero es posible? ;No es éste uno de los tantos dias en que ha salido al
amanecer de su casa con el machete en la mano? ;No estd alli mismo, a cuatro metros
de ¢él, su caballo, su malacara, oliendo parsimoniosamente el alambre de pta?

jPero si! Alguien silba... No puede ver, porque estd de espaldas al camino; mas
siente resonar en el puentecito los pasos del caballo... Es el muchacho que pasa todas
las mafianas hacia el puerto nuevo, a las once y media. Y siempre silbando... Desde el
poste descascarado que toca casi con las botas, hasta el cerco vivo del monte que separa
el bananal del camino, hay quince metros largos. Lo sabe perfectamente bien, porque él
mismo, al levantar el alambrado, midi6 la distancia.

(Qué pasa, entonces? (Es ése o no un natural mediodia de los tantos en Misiones, en
su monte, en su potrero, en su bananal ralo? ;Sin duda! Gramilla corta, conos de hormi-
gas, silencio, sol a plomo...

Nada, nada ha cambiado. Soélo ¢l es distinto. Desde hace dos minutos su persona,
personalidad viviente, nada tiene ya que ver ni con el potrero, que formé ¢l mismo a
azada, durante cinco meses consecutivos; ni con el bananal, obra de sus solas manos. Ni
con su familia. Ha sido arrancado bruscamente, naturalmente, por obra de una céascara
lustrosa y un machete en el vientre. Hace dos minutos: se muere.

El hombre, muy fatigado y tendido en la gamilla sobre el costado derecho, se resiste
siempre a admitir un fendmeno de esa trascendencia, ante el aspecto normal y monoétono
de cuanto mira. Sabe bien la hora: las once y media... El muchacho de todos los dias
acaba de pasar sobre el puente.

iPero no es posible que haya resbalado!... El mango de su machete (pronto debera
cambiarlo por otro; tiene ya poco vuelo) estaba perfectamente oprimido entre su mano
izquierda y el alambre de ptia. Tras diez afios de bosque, ¢l sabe muy bien como se ma-
neja un machete de monte. Esta solamente muy fatigado del trabajo de esa mafiana, y
descansa un rato como de costumbre.

(La prueba?...jPero esa gamilla que entra ahora por la comisura de su boca la plantd
¢l mismo, en panes de tierra distantes un metro uno de otro! Y ése es su bananal; y ése
es su malacara, resoplando cauteloso ante las puas de alambre! Lo ve perfectamente;
sabe que no se atreve a doblar la esquina del alambrado, porque él esta echado casi al
pie del poste. Lo distingue muy bien; y ve los hilos oscuros de sudor que arrancan de la
cruz y del anca. El sol cae a plomo, y la calma es muy grande, pues ni un fleco de los
bananos se mueve. Todos los dias como ése ha visto las mismas cosas.

...Muy fatigado, pero descansa s6lo. Deben de haber pasado ya varios minutos. Y a
loas doce menos cuarto, desde alla arriba, desde el chalet de techo rojo, se desprenderan
hacia el bananal su mujer y sus dos hijos, a buscarlo para almorzar. Oye siempre, antes
que las demas, la voz de su chico menor que quiere soltarse de la mano de su padre:
jPiapid! jpiapia!

(No es eso?... jClaro, oye! Ya es la hora. Oye efectivamente la voz de su hijo.
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iQué pesadilla!... {Pero es uno de los tantos dias, trivial como todos, claro esta! Luz
excesiva, sombras amarillentas, calor silencioso de horno sobre la carne, que hace sudar
al malacara inmovil ante el bananal prohibido.

...Muy cansado, mucho, pero nada mas. jCuantas veces, a mediodia como ahora, ha
cruzado volviendo a casa ese potrero, que era capuera cuando ¢l llegd, y que antes habia
sido monte virgen. Volvia entonces, muy fatigado también, con su machete pendiente
de la mano izquierda, a lentos pasos.

Puede atn alejarse con la mente, si quiere; puede si quiere abandonar un instante su
cuerpo y ver desde el tajamar por él construido, el trivial paisaje de siempre: el pedregu-
llo volcanico con gramas rigidas; el bananal y su arena roja; el alambrado empequefie-
cido en la pendiente, que se acoda hacia el camino. Y mas lejos atin ver el potrero, obra
sola de sus manos. Y al pie de un poste descascarado, echado sobre el costado derecho y
las piernas recogidas, exactamente como todos los dias, puede verse a él mismo, como
un pequefio bulto sobre la gramilla —descansando, porque esta muy cansado...’

Pero el caballo rayado de sudor, e inmovil de cautela ante el esquinado del alambra-
do, ve también al hombre en el suelo y no se atreve a costear el bananal, como desearia.
Ante las voces que ya estan proximas —jPiapia!—, vuelve un largo, largo rato las orejas
inmoéviles al bulto: y tranquilizado al fin, se decide a pasar entre el poste y el hombre
tendido. Que ya ha descansado. (81-3)

NOTAS

"El hombre empieza a darse cuenta que la muerte es inevitable.

*La sensacion de la muerte domina en el cuento.

’La idea del cansancio que se repite varias veces, se asocia con el desenlace del
cuento.

ACTIVIDADES
1. Comente la funcion de la naturaleza en “El hombre muerto”.
2. (Quién es el protagonista en este cuento? ;Por qué?
3. Comente la importancia del tiempo en este cuento.
4, (Cual es el tema del cuento?
5. (Coémo interpreta Ud. el comienzo del cuento?
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2.

TRAMA E HISTORIA (O ARGUMENTO)

Historia (o argumento) es el conjunto de los acontecimientos presen-
tados en una obra, dispuestos en sucesion temporal y causal. Trama es la
narracion de los acontecimientos tal como la presenta el escritor al lector
sin mantener la secuencia temporal o causal en que ocurrieron (Toma-
chevski 183 y 186).

La trama se distingue de la historia por las distorsiones temporales con
las que el narrador presenta los hechos. Asi, el orden cronolédgico a veces
se interrumpe por algunos episodios que pueden ser anticipados (antici-
pacion o prolepsis narrativa) o pospuestos o contados “volviendo para
atras” (posposicion o “flash back” o analepsis).

La historia se conforma por una serie de acontecimientos ordenados
cronoldgicamente, cuyo desarrollo se realiza a través de los personajes que
participan en un cuento o en una novela. Estos personajes se caracterizan
por relaciones diversas entre si, como por ejemplo la amistad, la envidia, el
parentesco, etc. Estas “relaciones reciprocas entre los personajes, en cada
momento preciso, constituyen la situacion”, segun Tomachevski (183). Por
ejemplo, en el cuento que sigue, “Isabelita”, el Gallego esta con Isabelita
mientras que ella suefia con el hombre imaginario del almanaque. El Ga-
llego desea apasionadamente a Isabelita, pero ella siente repulsion por €l y
estd enamorada del joven de su fantasia para escapar de la realidad que es
su casamiento con el Gallego, un hombre de la edad de su padre. Asi, te-
nemos tres personajes: el Gallego, Isabelita y el joven del almanaque. Las
relaciones entre ellos son el deseo del viejo por Isabelita, la repulsion de
ella hacia €l y el deseo de ella por el joven. La situacion se define por estas
relaciones opuestas y cada uno de los personajes se liga con la situacion de
una manera diferente. El Gallego esta feliz con su mujer joven y bonita;
mientras ella siente temor y repulsion por €l y para escapar de la realidad,
que la tortura, se refugia en la fantasia.

Desde la primera oracion del cuento, el lector se enfrenta con una si-
tuacion dramadtica; es decir, un personaje esta en conflicto con otros per-
sonajes o con situaciones, que trata de sobrepasar. El conflicto es elemen-
to basico de la trama, porque fuerzas opuestas crean suspense y tension.
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Asi, en “Isabelita” la situacion dramatica enfoca en el casamiento invo-
luntario de una jovencita, Isabelita, con un hombre viejo, por necesidad
econdémica.

Onelio Jorge Cardoso (Cuba, 1912-1986)

Onelio Jorge Cardoso se destaca como escritor de cuentos. A pesar de que inici6 su
obra en la década del 40 dentro del marco de la tradicion costumbrista, sus cuentos se
insertan dentro del realismo. Presenta los conflictos agudos de su época con una actitud
critica. Describe las zonas rurales de Cuba y la vida de los hombres y de las mujeres del
campo de una manera que logra presentar una realidad esencial. Gand varios premios
nacionales (Premio Hernandez Cat4, Premio Nacional de la Paz etc.). Su obra cuentisti-
ca consistida en varios titulos como Tuita diga usted como... (1945), El cuentero
(1958), Iba caminando (1961), Abrir y cerrar los ojos (1969), El hilo y la cuerda (1974)
entre otros, se edit6 con el titulo Cuentos (1975).

Isabelita

Iba caminando tras el hombre que se parecia a su padre. Era delgado y no tan alto
como ¢€l, pero balanceaba igualmente los brazos al andar. Las venas se le marcaban sa-
lientes y abultadas, sujetas a la carne enjuta donde el trabajo rudo habia conservado los
musculos a pesar de la edad.

Era al atardecer y marchaba con el hombre a su rancho. En adelante viviria alli, seria
su mujer.

El mundo de Isabelita casi cabia en un puilo. Era pequefio y secreto como una semi-
lla. Pero a veces también se extendia desde la zanja donde se levantaba el rancho de los
suyos hasta algunos dominios donde, empezaba el mar. Lo demas era manigua cerrada,
punta de mangle crecido, chalanas por el agua cargadas de carbon, hornos y gentes de
rostros, manos y ropas, cubiertos siempre por el polvo vegetal del carbén. Nada mas; si
acaso algun almanaque que venia a la casa a principios de afio donde se anunciaba un
jabdn y se veia la estampa a color de una mujer hermosa y en trusa.

Las cosas no iban a cambiar mucho. Simplemente Isabelita se mudaba dos kildme-
tros mas adentro de la manigua donde estaban el rancho y los hornos del hombre.

Una garza blanca pas6 volando sobre los mangles y lanzo6 un chillido. Isabelita le-
vanto la cabeza sin perder el paso y le siguid el vuelo por un instante. Era tan blanca y
limpia la pluma como la cabeza de su padre los domingos. Porque los domingos él se
arrodillaba al borde de la zanja lavandose la cabeza con jabon y ella de pie a su lado le
vertia riendo el agua de la lata. Luego que se secaba aquella cabeza alta, lucia blanquita
asi como la pluma de la garza.

—Cuando vaya a Jagiiey le voy a comprar zapatos, dijo el hombre.

—Si, sefior —dijo ella.

—Vas a mejorar, veras.

Y siguieron andando. Pasaron el rancho de Pepe Lesmes y €l se asomo a la puerta,
cuadrado y picaro como era, para saludar:

—iFelicidades, Gallego, a ver si haces cria enseguida!

—Descuida, hembras no van a ser.
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Crias; habia pocas crias, penso Isabelita. En su casa misma su mama tenia unas ga-
llinitas y un gallo blanco de cresta roja y encendida que era un primor. Crias también
tenian otros ranchos dispersos por la manigua. Hasta de patos hubo. Recordaba la pata
sacada de Lencho. Era un animalito navegando orgulloso delante de sus polluelos ama-
rillos y el sol dandole a todos de plano. Una vez su padre le trajo a la casa una «nida»
completa de yaguasa. Las yaguasitas chillaban desesperadas buscando siempre qué co-
mer. Ella misma las cri6 hasta que fueron grandes y solo una se quedod en la casa; una
que no temia a nadie y que provocaba a todo el mundo. Esa siempre al atardecer volaba
a las piernas del padre.

—¢{No trajiste mas ropa que la puesta?

—Si, sefior, traigo otra muda.

El Gallego volvi6 la cabeza sin detenerse y le echd una mirada de arriba abajo. Ni
siquiera se fijo que ella le mostraba la otra muda en un bultito pequefio bajo el brazo.

—Habra que comprarte una mas.

Ella se alegr6. ;Como seria la ropa? Un vestido nuevo tal vez, quizas, quién sabe,
del color de la mujer del almanaque. La mujer del almanaque no estaba siempre sola.
Algunas veces habia un hombre con ella; joven, rubio, con la cara mas alegre del mun-
do, los brazos fuertes y sin una vena que se le viera. Pero sobre todo la sonrisa de dien-
tes parejos y sanos. Los dos bebian cerveza o agarraban un jabon y lo ensefiaban o habia
un tubo grande de pasta dentifrica sobre sus cabezas. Otra vez hubo un almanaque con
la mujer vestida de azul. Estaba recogiendo flores en un prado. No se veia una raicita de
mangle en el suelo. Todo era flores por todas partes. La mujer tenia en la mano un gran
sombrero de paja atado con una cinta roja. Por el sombrero se desbordaban los claveles
y las azucenas y también habia florecitas bordadas en el vestido. Seguramente su vesti-
do iba a ser asi, tal vez, azul...

Un cangrejo se atraveso en el trillo y ella se detuvo asustada. Ya iba a reirse de su
miedo viendo al cangrejo comico retroceder amenazante con sus tenazas levantadas,
cuando una barbara patada del Gallego lo levant6 en el aire yendo a caer el animalito en
la zanja. Ella paso sin decir nada, mirando de lado coémo empezaba a hundirse en el
agua todavia con sus tenazas extendidas y sin vida.

—¢Eres del monte y te asustas? —dijo y se echo a reir sin dientes.

—Crei que era un maja.

- Y, usted le tiene miedo a los majases?

—Alguno le tengo, si.

—iPues vayase acostumbrando, jjeh!, jjeh! —dijo el viejo mds riente todavia y buscan-
dole los ojos a ver qué habia en ellos. Pero los ojos de Isabelita eran como un poco de
agua clara y nada mas.

Ella por su parte penso en las palabras de su madre: «Pdrtate como una mujer, Isabe-
lita ; acuérdate que ya tienes los catorce.» Y se abochornd de haberse asustado.

Una vez su padre habia dicho que Juana Vizcaya si era una mujer hacendosa como
ninguna y porque no le andaba ensefiando los dientes a nadie. Su madre también era asi
callada y con los ojos azules. Una mujer pues era la que acompafia siempre a un hom-
bre, tiene casa, le lava y le cocina y le cria los hijos al hombre. Una mujer era también
como aquellos dias, no tan lejanos en su memoria, de agarrar un trozo seco de baga,
pintarle con carbon ojos y boca chiquitos y dormirlo luego cantandole en los brazos.

—Usted pensara que yo puedo ser su padre —dijo el hombre y ella perdi6 el paso por
primera vez—. ;Qué te pasa ahora? —pregunto.
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Nada, tropecé —dijo y se quedo esperando.

Se habian detenido y ¢l se llevo las manos a la cintura. La mir6 otra vez de arriba
abajo y al fin, volviéndose afiadio:

—No te olvides que tienes cuerpo de mujer.

Ella no contesto, pero su pensamiento volvio a volar. Una vez, apenas hacia un afio,
se imagin6 novia del hombre que sonreia en el almanaque. Se meti6 en el prado con él 'y
hasta le quito el sombrero de flores a la mujer. Luego le puso un nombre al hombre, le
llamo6 Orlando. Y ¢l le decia siempre: «Qué bonitos ojos tienes, lastima que tengan due-
fio.» Esto se cantaba también, pero Orlando lo decia sin cantar. Asi, poco a poco, fue
visitando mas el prado y cada vez se quedaban mas tiempo entre las flores. Una vez
hasta el tubo de pasta desaparecid sobre sus cabezas, simplemente porque Orlando lo
corrid para ensefiarle el lucero que siempre acompafia a la luna. En otra ocasion ella
habia llegado primero que Orlando cuando empezaron a aparecer en el prado cocodrilos
por todas partes. Venian hacia ella sin remedio, y ella daba voces llamando a Orlando
desesperada, cuando él aparecio volando en un caballo blanco y con un hacha nueva que
tenia la etiqueta todavia en el mango. Y trozo al medio lo menos veinte cocodrilos.
jAh!, qué buenas memorias aquellas y qué delicado Orlando cuando la tomé suavemen-
te de la mano y llevandola a su cara tibia le dijo: «Isabelita, te quiero.»

—Quiero que ni te falte ni te sobre tampoco. jClaro que debes comportarte!

Era la voz del hombre y esta vez se sinti6 sacudida.

—Si, sefior, dijo.

—Ahora, mira; ahi tienes el rancho de los dos.

Se detuvo a mirar. No habia mucha diferencia entre el rancho de los suyos y éste.

—Arrea, yo me voy a asear —dijo el hombre y le volvié la espalda. Ella se quedd miran-
do sin atreverse a entrar. Luego mir6 qué hacia ¢€l; y él se arrodill6 junto a la zanja, apoyd
las manos en el suelo, se inclin6 hacia adelante y metié la cabeza en el agua. Después la
saco chorreante. La cabeza estaba un poco mas blanca. Sacé una pastilla de jabon del bol-
sillo y empezd a enjabonarse. Isabelita no le quitaba los ojos a pesar de que la tarde estaba
cayendo y ya no se veia bien. Pero al cabo vio lo que no hubiera querido ver: entre la os-
curidad se notaba la sombra lechosa de la cabeza lavada. Y dio un grito entonces:

—Orlando!

Y empez0 a correr desesperada por la manigua.

El dia siguiente amanecidé nublado y la gente empezo6 temprano a bajar por los cana-
les con las chalanas cargadas. Pepe Lesmes se alegraba con que la gente pasara. Esto lo
hacia volverse mas hablador que de costumbre. Por eso era que contaba riendo lo que
casi le costo la noche enterarse:

—iEse viejo es un gallo! jSi vieran como la agarrd fuera del rancho y la hizo volver!

Y todos reian oyendo mientras dentro del propio rancho de Pepe Lesmes, Orlando
también sonreia con el tubo de pasta gigante sobre su cabeza. (248-53)

La trama de “Isabelita”

La trama del cuento “Isabelita”, de Onelio Jorge Cardoso, no es muy
complicada. El personaje principal es Isabelita, una pobre y sofiadora
adolescente que habia pasado los pocos afios de su vida en un pequeio y
desolado pueblo. La historia se centra en la marcha de Isabelita y del
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hombre hacia el rancho de ¢l y su llegada al rancho. Al final del cuento la
trama es clara y se desarrolla alrededor del esfuerzo continuo de una jo-
vencita de catorce afios de escapar de una realidad asfixiante. El respeto a
la voluntad de su padre primero y de su esposo después, a pesar de sus
deseos personales, es impresionante. Las fuerzas que se ponen en contra
de ella son su edad (es muy joven), su inocencia, su pobreza, su ambien-
te, su obediencia y su casamiento involuntario.

La edad es un antagonista silencioso y poderoso, que marca la relacién
de Isabelita con los seres humanos que la rodean, y es la causa de la obe-
diencia ciega a las decisiones de su padre. No es su corazén sino sus ca-
torce afios y la mala situacién econdmica de su familia que le dan animo
para seguir al “hombre que se parecia a su padre” a su rancho. A pesar de
que no siente nada por este hombre, que tiene la edad de su padre, aceptd
casarse con ¢€l, para asegurar asi una vida sin que le falte ni le sobre nada.

El medio ambiente de la manigua (terreno himedo cubierto de malezas/
humedal/ ciénaga/ pantano), donde ella vive, es otra fuerza opuesta a Isa-
belita. El ambiente fisico descrito por el narrador: “manigua cerrada, punta
de mangle crecido, chalanas por el agua cargadas de carbon, hornos y gen-
tes de rostros, manos y ropas, cubiertos siempre por el polvo vegetal del
carbon. Nada mas [...]”" define y limita a los personajes que lo habitan, de-
termina las inhumanas condiciones de trabajo de los carboneros y alude a
su situacion econdmica miserable. Isabelita, producto de este medio, se
deja en las manos de un hombre, el Gallego, y huye al mundo de la memo-
ria y de la imaginacion para poder tolerar la dura realidad.

La pobreza es también otra fuerza opuesta a Isabelita, estrictamente li-
gada al ambiente de la manigua. Ella es hija de una familia del campo, de
medios escasos; por eso, los padres, segin las normas establecidas que
rigen esa sociedad, desde temprano tienen que aprovecharse de la prime-
ra oportunidad que aparezca, para casarla, pensando solamente coémo
ofrecerle una vida asegurada y descuidando totalmente los deseos perso-
nales de ella. Isabelita también es conciente del estado de su familia y de
la vida en el pantano, por eso no acepta en su interior a este hombre, el
Gallego, que es mucho mayor que ella. Isabelita no tiene el derecho de
eleccion porque su situacion social se lo impide.

La inocencia, relacionada directamente tanto con su edad como con el
ambiente que la rodea, es otra fuerza opuesta a Isabelita. Ella es una mu-
chachita muy joven que vive en un ambiente aislado, lejos del mundo
civilizado pero, ademas, ella vive en su propio mundo interior, en su pro-
pio aislamiento, en su pequeio e inocente mundo secreto: “El mundo de
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Isabelita casi cabia en un pufio. Era pequeio y secreto como una semi-
lla...”. El ambiente cerrado y aislado del mundo civilizado prolonga y
esfuerza su inocencia. Por eso, cuando los vecinos felicitan al Gallego y
le dicen “a ver si haces crias enseguida!”, Isabelita piensa en las gallinas
y los animalitos de su rancho y no en los hijos a los que se refieren los
adultos. Isabelita sigue al hombre a su rancho, que no queda lejos del
rancho de sus padres, sin ser conciente de lo que esto significa. Ella habla
solamente cuando el hombre le pregunta, es laconica en sus respuestas, lo
trata de usted y lo llama “sefior”:

—Cuando vaya a Jaguey le voy a comprar zapatos — dijo el hombre.
—Si, sefior — dijo ella.
—Vas a mejorar, veras.

[...]

—Quiero que ni te falte ni te sobre tampoco. jClaro que debes comportarte!

Era la voz del hombre y esta vez se sinti6 sacudida.

—iSi, sefior! — dijo.

—Ahora, mira; ahi tienes el rancho de los dos.

Se detuvo a mirar. No habia mucha diferencia entre el rancho de los suyos y
este.

Ella entiende que su casamiento con este hombre le va a ofrecer una vida
asegurada, en la que va a tener todo lo necesario. Asi se pone alegre
cuando el hombre le dice que le va a comprar ropa.

Otra fuerza contraria a Isabelita es la obediencia a las elecciones de su
padre, que decide unirla con un hombre mayor, sin preguntarle su opi-
nion, simplemente para asegurarle su futuro. Ella acepta esta relacion sin
protesta. A causa de su edad y educacion entiende poco de lo que signifi-
ca esta ida al rancho del Gallego: “los ojos de Isabelita eran como un po-
co de agua clara y nada mas”.

Sin embargo, la fuerza mas contraria a Isabelita es su futura vida con
el Gallego, el hombre que ella acepta pasivamente. Ella es llevada por ¢l
a su rancho. Mientras camina detras del hombre, el hilo narrativo es inte-
rrumpido por cuatro flash back (analepsis); de los cuales dos se refieren a
sus recuerdos: a) ella escapa a su memoria y con ternura recuerda las ga-
llinas de su mama4, los patos de los vecinos y las yaguasitas que ella mis-
ma crid; y b) cuando ella se da cuenta que se asustd del cangrejo y se
acuerda de las palabras de su madre, que le sefialaba que teniendo catorce
afios ya era una mujer, asi como de los comentarios de su padre a cerca
del modelo de la mujer en esta sociedad: “ Una mujer era la compafiera
de un hombre, tiene casa, le lava y le cocina y le cria los hijos al hom-
bre...”. Las otras dos analepsis se relacionan con su imaginacion: a) cuan-
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do el Gallego le dice que le va a comprar ropa, ella se alegra y deja el
mundo real que la rodea para entrar en el mundo de la imaginacion, en el
que la protagonista es la mujer del almanaque vestida con ropa elegante y
frecuentemente acompanada por un hombre joven; y b) cuando el Gallego
le recuerda que tiene “cuerpo de mujer”, ella se calla y huyendo otra vez
de la realidad se imagina novia del hombre fantastico del almanaque, Or-
lando, con el que forma la pareja ideal. Estas huidas a la imaginaciéon son
las fuerzas necesarias para soportar la realidad, su vida junto a este hombre
viejo. Ella vive la realidad con el Gallego y la fantasia con Orlando.

La descripcion de los conflictos en “Isabelita” sefiala la fuerza de la his-
toria (argumento). Jorge Cardoso arregla los detalles para exponer todas
las fuerzas que se oponen a Isabelita, que no puede escapar del Gallego,
aunque trata de hacerlo de varias maneras (recuerdos, imaginacién, huida
real). El miedo que siente Isabelita cuando se da cuenta de lo que serd su
vida con el hombre, no se revela hasta el final del cuento, cuando grita
llamando a su enamorado imaginario, Orlando, y trata de huir del rancho
de su esposo real. La historia y su trama son fuertes, porque parecen verda-
deras; Isabelita es una protagonista paciente y pasiva, que escapa al mundo
de la imaginacion para tolerar la realidad dura en la que le toc6 vivir.

CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO
Horacio Quiroga (Uruguay 1878 — Argentina 1937)

Juan Darién

Aqui se cuenta la historia de un tigre que se crid y se educé entre los hombres, y que
se llamaba Juan Darién. Asistid cuatro afios a la escuela vestido de pantalon y camisa, y
dio sus lecciones correctamente, aunque era un tigre de las selvas; pero esto se debe a
que su figura era de hombre, conforme se narra en las siguientes lineas.'

Una vez, a principio de otofio, la viruela visitd un pueblo de un pais lejano y mato a
muchas personas. Los hermanos perdieron a sus hermanitas, y las criaturas que comen-
zaban a caminar quedaron sin padre ni madre. Las madres perdieron a su vez a sus hijos,
y una pobre mujer joven y viuda llevo ella misma a enterrar a su hijito, lo tinico que
tenia en este mundo. Cuando volvid a su casa, se quedo6 sentada pensando en su chiqui-
llo. Y murmuraba:

—Dios debia haber tenido mas compasion de mi, y me ha llevado a mi hijo. En el cie-
lo podra haber angeles, pero mi hijo no los conoce. Y a quien él conoce bien es a mi,
jpobre hijo mio!

Y miraba a lo lejos, pues estaba sentada en el fondo de su casa, frente a un portonci-
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to donde se veia la selva.

Ahora bien: en la selva habia muchos animales feroces que rugian al caer la noche y
al amanecer. Y la pobre mujer, que continuaba sentada, alcanzé a ver en la oscuridad
una cosa chiquita y vacilante que entraba por la puerta, como un gatito que apenas tu-
viera fuerzas para caminar. La mujer se agacho6 y levanté en las manos un tigrecito de
pocos dias, pues atn tenia los ojos cerrados. Y cuando el misero cachorro sinti6 contac-
to de las manos, runruned de contento, porque ya no estaba solo. La madre tuvo largo
rato suspendido en el aire aquel pequefio enemigo de los hombres, a aquella fiera inde-
fensa que tan facil le hubiera sido exterminar. Pero quedd pensativa ante el desvalido
cachorro que venia quién sabe de donde, y cuya madre con seguridad habia muerto. Sin
pensar bien en lo que hacia, llevo al cachorrito a su seno y lo roded con sus grandes
manos. Y el tigrecito, al sentir el calor del pecho, buscé postura cobmoda, runruned tran-
quilo y se durmi6 con la garganta adherida al seno maternal.

La mujer, pensativa siempre, entrd en la casa. Y en el resto de la noche, al oir los
gemidos de hambre del cachorrito, y al ver como buscaba su seno con los ojos cerrados,
sintio en su corazon herido que, ante la suprema ley del Universo, una vida equivale a
otra vida...

Y dio de mamar al tigrecito.

El cachorro estaba salvado, y la madre habia hallado un inmenso consuelo. Tan
grande su consuelo, que vio con terror el momento en que aquél le seria arrebatado,
porque si se llegaba a saber en el pueblo que ella amamantaba a un ser salvaje, matarian
con seguridad a la pequefa fiera. ;Qué hacer? El cachorro, suave y carifloso —pues ju-
gaba con ella sobre su pecho— era ahora su propio hijo.”

En estas circunstancias, un hombre que una noche de Iluvia pasaba corriendo ante la
casa de la mujer oy6 un gemido aspero - el ronco gemido de las fieras que, ain recién
nacidas, sobresaltan al ser humano. El hombre se detuvo bruscamente, y mientras bus-
caba a tientas el revolver, golped la puerta. La madre, que habia oido los pasos, corrié
loca de angustia a ocultar el tigrecito en el jardin. Pero su buena suerte quiso que al abrir
la puerta del fondo, se hallara ante una mansa, vieja y sabia serpiente que le cerraba el
paso. La desgraciada mujer iba a gritar de terror, cuando la serpiente hablo6 asi:

—Nada temas, mujer —le dijo. —Tu corazon de madre te ha permitido salvar una vida
del Universo, donde todas las vidas tienen el mismo valor. Pero los hombres no te com-
prenderan, y querran matar a tu nuevo hijo. Nada temas, ve tranquila. Desde este mo-
mento tu hijo tiene forma humana; nunca lo reconoceran. Forma su corazon, enséiale a
ser bueno como tf1, y €l no sabrd jamas que no es hombre. A menos... a menos que una
madre de entre los hombres lo acuse; a menos que una madre no le exija que devuelva
con su sangre lo que t has dado por ¢él, tu hijo sera siempre digno de ti.> Ve tranquila,
madre, y apresurate, que el hombre va a echar la puerta abajo.

Y la madre creyo6 a la serpiente, porque en todas las religiones de los hombres la ser-
piente conoce el misterio de las vidas que pueblan los mundos. Fue, pues, corriendo a
abrir la puerta, y el hombre, furioso, entr6 con el revolver en la mano y busco por todas
partes sin hallar nada. Cuando salid, la mujer abrid, temblando, el rebozo bajo el cual
ocultaba al tigrecito sobre su seno, y en su lugar vio a un niflo que dormia tranquilo.
Traspasada de dicha, llor6 largo rato en silencio sobre su salvaje hijo hecho hombre;
lagrimas de gratitud que doce afios mas tarde ese mismo hijo debia pagar con sangre
sobre su tumba.

Paso6 el tiempo. El nuevo nifio necesitaba un nombre: se le puso Juan Darién. Necesi-
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taba alimentos, ropa, calzado: se le dotd de todo, para lo cual la madre trabajaba dia y no-
che. Ella era atin muy joven, y podria haberse vuelto a casar, si hubiera querido; pero le
bastaba el amor entrafiable de su hijo, amor que ella devolvia con todo su corazon.

Juan Darién era, efectivamente digno de ser querido: noble, bueno y generoso como
nadie. Por su madre, en particular, tenia una veneracion profunda. No mentia jamas.
(Acaso por ser un ser salvaje en el fondo de su naturaleza? Es posible; pues no se sabe
aun qué influencia puede tener en un animal recién nacido la pureza de una alma bebida
con la leche en el seno de una santa mujer.

Tal era Juan Darién. E iba a la escuela con los chicos de su edad, los que se burlaban
a menudo de él, a causa de su pelo 4spero y su timidez Darién no era muy inteligente;
pero compensaba esto con su gran amor al estudio.”

Asi las cosas, cuando la criatura iba a cumplir diez afios, su madre muri6. Juan Da-
rién sufrid lo que no es decible, hasta que el tiempo apacigud su pena. Pero fue en ade-
lante un muchacho triste, que s6lo deseaba instruirse.

Algo debemos confesar ahora: a Juan Darién no se le amaba en el pueblo. La gente
de los pueblos encerrados en la selva no gustan de los muchachos demasiado generosos
y que estudian con toda el alma. Era, ademas, el primer alumno de la escuela. Y este
conjunto precipit6 el desenlace con un acontecimiento que dio razén a la profecia de la
serpiente.

Aprontabase el pueblo a celebrar una gran fiesta, y de la ciudad distante habian
mandado fuegos artificiales. En la escuela se dio un repaso general a los chicos, pues un
inspector debia venir a observar las clases. Cuando el inspector llegd, el maestro hizo
dar la leccién al primero de todos: a Juan Darién. Juan Darién era el alumno mas aven-
tajado; pero con la emocion del caso, tartamuded y la lengua se le trabd con un sonido
extrafio. El inspector observo al alumno un largo rato, y hablé en seguida en voz baja
con el maestro.

—{Quién es ese muchacho? —le pregunté— ;De donde ha salido?

—Se llama Juan Darién —respondid el maestro— y lo cri6 una mujer. que ya ha muerto;
pero nadie sabe de donde ha venido.

—Es extrafio, muy extrafo... -murmur6 el inspector , observando el pelo aspero y el
reflejo verdoso que tenian los ojos de Juan Darién cuando estaba en la sombra.

El inspector sabia que en el mundo hay cosas mucho mas extrafias que las que nadie
puede inventar, y sabia al mismo tiempo que con preguntas a Juan Darién nunca podria
averiguar si el alumno habia sido antes lo que ¢l temia: esto es, un animal salvaje. Pero
asi como hay hombres que en estados especiales recuerdan cosas que les han pasado a
sus abuelos, asi era también posible que. bajo una sugestion hipnotica, Juan Darién re-
cordara su vida de bestia salvaje. Y los chicos que lean esto y no sepan de qué se habla,
pueden preguntarlo a las personas grandes.

Por lo cual el inspector subio a la tarima y hablo asi:

—Bien, niflo. Deseo ahora que uno de ustedes nos describa la selva. Ustedes se han
criado casi en ella y la conocen bien. ;Como es la selva? ;Qué pasa en ella? Esto es lo que
quiero saber. Vamos a ver, ti —afiadio dirigiéndose a un alumno cualquiera. Sube a la
tarima y cuéntanos lo que hayas visto.

El chico subid, y aunque estaba asustado, hablé un rato. Dijo que en el bosque hay
arboles gigantes, enredaderas y florecillas. Cuando concluyd, paso otro chico a la tarima.
después otro. Y aunque todos conocian bien la selva, respondieron lo mismo, porque los
chicos y muchos hombres no cuentan lo que ven, sino lo que han leido sobre lo mismo
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que acaban de ver. Y al fin el inspector dijo:

—Abhora le toca al alumno Juan Darién.

Juan Darién dijo mas o menos lo que los otros. Pero el inspector, poniéndole la ma-
no sobre el hombro, exclamo:

No, no. Quiero que ti recuerdes bien lo que has visto. Cierra los 0jos.

Juan Darién cerr6 los ojos.

—Bien —prosiguio el inspector. Dime lo que ves en la selva.

Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, demord un instante en contestar.

—No veo nada —dijo al fin.

—Pronto vas a ver. Figurémonos que son las tres de la mafiana, poco antes del ama-
necer. Hemos concluido de comer, por ejemplo... Estamos en la selva, en la oscuridad...
Delante de nosotros hay un arroyo... ;Qué ves?

Juan Darién pas6 otro momento en silencio. Y en la clase y en el bosque proximo
habia también un gran silencio. De pronto Juan Darién se estremecio, y con voz lenta,
como si sofiara, dijo:

—Veo las piedras que pasan y las ramas que se doblan... Y el suelo... Y veo las hojas
secas que se quedan aplastadas sobre las piedras...

—iUn momento! —le interrumpi6 el inspector. Las piedras y las hojas que pasan ;a
qué altura las ves?

El inspector preguntaba esto porque si Juan Darién estaba “viendo” efectivamente lo
que ¢l hacia en la selva cuando era animal salvaje e iba a beber después de haber comi-
do, veria también que las piedras que encuentra un tigre o una pantera que se acercan
muy agachados al rio pasan a la altura de los 0jos. Y repitio:

—¢{A qué altura ves las piedras?

Y Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, respondio:

—Pasan sobre el suelo... Rozan las orejas... Y las hojas sueltas se mueven con el
aliento... Y siento la humedad del barro en...

La voz de Juan Darién se corto.

(En donde? —preguntd con voz firme el inspector— ;Donde sientes la humedad del
agua?

—{En los bigotes! —dijo con voz ronca Juan Darién, abriendo los ojos espantado.’

Comenzaba el crepusculo, y por la ventana se veia cerca la selva ya 16brega. Los
alumnos no comprendieron lo terrible de aquella evocacidn; pero tampoco se rieron de
esos extraordinarios bigotes de Juan Darién, que no tenia bigote alguno. Y no se rieron,
porque el rostro de la criatura estaba palido y ansioso.

La clase habia concluido. El inspector no era un mal hombre; pero, como todos los
hombres que viven muy cerca de la selva, odiaba ciegamente a los tigres; por lo cual
dijo en voz baja al maestro:

Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del bosque, posiblemente un tigre. Debe-
mos matarlo, porque si no, él, tarde o temprano, nos matara a todos. Hasta ahora su mal-
dad de fiera no ha despertado; pero explotara un dia u otro, y entonces nos devorara a to-
dos, puesto que le permitimos vivir con nosotros. Debemos, pues, matarlo. La dificultad
esta en que no podemos hacerlo mientras tenga forma humana, porque no podremos pro-
bar ante todos que es un tigre. Parece un hombre, y con los hombres hay que proceder con
cuidado. Yo sé que en la ciudad hay un domador de fieras. Llamémoslo, y ¢l hallara modo
de que Juan Darién vuelva a su cuerpo de tigre. Y aunque no pueda convertirlo en tigre,
las gentes nos creeran y podremos echarlo a la selva. Llamemos en seguida al domador,

56



NARRATIVA

antes que Juan Darién se escape.

Pero Juan Darién pensaba en todo menos en escaparse, porque no se daba cuenta de
nada. ;Como podia creer que €l no era hombre, cuando jamas habia sentido otra cosa
que amor a todos, y ni siquiera tenia odio a los animales dafiinos?

Mas las voces fueron corriendo de boca en boca, y Juan Darién comenz6 a sufrir sus
efectos. No le respondian una palabra, se apartaban vivamente a su paso, y lo seguian
desde lejos de noche.

—¢Qué tendré? ;Por qué son asi conmigo? —se preguntaba Juan Darién.

Y ya no solamente huian de él, sino que los muchachos le gritaban:

—iFuera de aqui! jVuélvete don. de has venido! jFuera!

Los grandes también, las personas mayores, no estaban menos enfurecidas que los
muchachos. Quién sabe qué llega a pasar si la misma tarde de la fiesta no hubiera llega-
do por fin el ansiado domador de fieras. Juan Darién estaba en su casa preparandose la
pobre sopa que tomaba, cuando oy¢ la griteria de las gentes que avanzaban precipitadas
hacia su casa. Apenas tuvo tiempo de salir a ver qué era: Se apoderaron de él, arrastran-
dolo hasta la casa del domador.

iAqui esta! —gritaban, sacudiéndolo. —Es éste! jEs un tigre! jNo queremos saber na-
da con tigres! jQuitele su figura de hombre y lo mataremos!

Y los muchachos, sus condiscipulos a quienes mas queria, y las mismas personas
viejas, gritaban:

iEs un tigre! jJuan Darién nos va a devorar! {Muera Juan Darién!

Juan Darién protestaba y lloraba porque los golpes llovian sobre €l, y era una criatu-
ra de doce afios. Pero en ese momento la gente se apartd, y el domador, con grandes
botas de charol, levita roja y un latigo en la mano, surgi6 ante Juan Darién. El domador
lo mir6 fijamente, y apretd con fuerza el pufio del latigo.

jAh! —exclamé— jte reconozco bien! jA todos puedes engafar, menos a mi! jTe es-
toy viendo, hijo de tigres! jBajo tu camisa estoy viendo las rayas del tigre! jFuera la
camisa, y traigan los perros cazadores! jVeremos ahora si los perros te reconocen como
hombre o como tigre!

En un segundo arrancaron toda la ropa a Juan Darién y lo arrojaron dentro de la jau-
la para fieras.

—iSuelten los perros, pronto! —grité el domador. —jY encomiéndate a los dioses le tu
selva, Juan Darién!

Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fueron lanzados dentro de la jaula.

El domador hizo esto porque los perros reconocen siempre el olor del tigre; y en
cuanto olfatearan a Juan Darién sin ropa, lo harian pedazos, pues podrian ver con sus
ojos de perros cazadores las rayas de tigre ocultas bajo la piel de hombre.

Pero los perros no vieron otra cosa en Juan Darién que al muchacho bueno que quer-
ia hasta a los mismos animales dafiinos. Y movian apacibles la cola al olerlo.

—iDevoralo! jEs un tigre! jToca! jToca! —gritaban a los perros. Y los perros ladraban
y saltaban enloquecidos por la jaula, sin saber a qué atacar.

La prueba no habia dado resultado.

—iMuy bien! —exclamo entonces el domador. —Estos son perros bastardos, de casta
de tigre. No le reconocen. Pero yo te reconozco, Juan Darién, y ahora nos vamos a ver
nosotros.

Y asi diciendo entr6 €l en la jaula y levanto el latigo.

i Tigre! —grito. —jEstas ante un hombre, y t0 eres un tigre! jAlli estoy viendo, bajo tu
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piel robada de hombre, las rayas de tigre! jMuestra las rayas!

Y cruzé el cuerpo de Juan Darién de un feroz latigazo. La pobre criatura desnuda
lanzo un alarido de dolor, mientras las gentes, enfurecidas, repetian:

—iMuestra las rayas de tigre!

Durante un rato prosiguio el atroz suplicio; y no deseo que los nifios que oyen vean
martirizar de este modo a ser alguno.

—iPor favor! jMe muero! —clamaba Juan Darién.

—iMuestra las rayas! —le respondian.

Por fin el suplicio concluy6. En el fondo de la jaula arrinconado, aniquilado en un
rincon, solo quedaba su cuerpecito sangriento de nipo, que habia sido Juan Darién. Viv-
ia atn, y atin podia caminar cuando se le saco de alli; pero lleno le tales sufrimientos
como nadie los sentird nunca.’®

Lo sacaron de la jaula, y empujandolo por el medio de la calle, lo echaban del pue-
blo. Iba cayéndose a cada momento, y detras de ¢l los muchachos, las mujeres y los
hombres maduros, empujandolo.

—iFuera de aqui, Juan Darién! jVuélvete a la selva, hijo de tigre y corazon de tigre!
iFuera, Juan Darién!

Y los que estaban lejos y no podian pegarle, le tiraban piedras.

Juan Darién cayo del todo, por fin, tendiendo en busca de apoyo sus pobres manos de
nifio. Y su cruel destino quiso que una mujer, que estaba parada a la puerta de su casa sos-
teniendo en los brazos a una inocente criatura, interpretara mal ese ademan de suplica.

—iMe ha querido robar a mi hijo! —grité la mujer. —jHa tendido las manos para ma-
tarlo! {Es un tigre! {Matémosle en seguida, antes que ¢l mate a nuestros hijos!’

Asi dijo la mujer. Y de este modo se cumplia la profecia de la serpiente: Juan Darién
moriria cuando una madre de los hombres le exigiera la vida y el corazén de hombre
que otra madre le habia dado con su pecho.

No era necesaria otra acusacion para decidir a las gentes enfurecidas. Y veinte brazos
con piedras en la mano se levantaban ya para aplastar a Juan Darién cuando el domador
ordend desde atras con voz ronca:

—iMarquémoslo con rayas de fuego! jQuemémoslo en los fuegos artificiales!

Ya comenzaba a oscurecer, y cuando llegaron a la plaza era noche cerrada. En la
plaza habian levantado un castillo de fuegos de artificio, con ruedas, coronas y luces de
bengala. Ataron en lo alto del centro a Juan Darién, y prendieron la mecha desde un
extremo. El hilo de fuego corrié velozmente subiendo y bajando, y encendi6 el castillo
entero. Y entre las estrellas fijas y las ruedas gigantes de todas colores, se vio alli arriba
a Juan Darien sacrificado.

iEs tu ultimo dia de hombre, Juan Darién! —clamaban todos. —jMuestra las rayas!

—iPerdon, cardan! —gritaba la criatura, retorciéndose entre las chispas y las nubes de
humo. Las ruedas amarillas, rojas y verdes giraban vertiginosamente, unas a la derecha
y otras a la izquierda. Los chorros de fuego tangente trazaban grandes circunferencias; y
en el medio, quemado por los regueros de chispas que le cruzaban el cuerpo, se retorcia
Juan Darién.

—i Muestra las rayas! —rugian ain de abajo.

—iNo, perdén! ;Yo soy hombre! —tuvo atin tiempo de clamar la infeliz criatura. Y
tras un nuevo surco de fuego, se pudo ver que su cuerpo se sacudia convulsivamente;
que sus gemidos adquirian un timbre profundo y ronco, y que su cuerpo cambiaba poco
a poco de forma. Y la muchedumbre, con un grito salvaje de triunfo, pudo ver surgir por
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fin, bajo la piel del hombre, las rayas negras, paralelas y fatales del tigre.®

La atroz obra de crueldad se habian cumplido; habian conseguido lo que querian. En
vez de la criatura inocente de toda culpa alla arriba no habia sino un cuerpo de tigre que
agonizaba rugiendo.

Las luces de bengala se iban también apagando. Un tltimo chorro de chispas con
que moria una rueda alcanzo la soga atada a las mufiecas (no: a las patas del tigre, pues
Juan Darién habia concluido), y el cuerpo cay6 pesadamente al suelo. Las gentes lo
arrastraron hasta la linde del bosque, abandonandolo alli para que los chacales devora-
ran su cadaver y su corazon de fiera.

Pero el tigre no habia muerto con la frescura nocturna volvio en si, y arrastrandose
presa de horribles tormentos se interno en la selva. Durante un mes entero no abandon6
su guarida en lo mas tupido del bosque, esperando con sombria paciencia de fiera que
sus heridas curaran. Todas cicatrizaron por fin, menos una, una profunda quemadura en
el costado, que no cerraba, y que el tigre vendd con grandes hojas.

Porque habia conservado de su forma recién perdida tres cosas: el recuerdo vivo del
pasado, la habilidad de sus manos, que manejaba como un hombre, y el lenguaje. Pero en
el resto, absolutamente en todo, era tina fiera, que no se distinguia en lo mas minimo de
los otros tigres.

Cuando se sinti6 por fin curado, pas6 la voz a los demas tigres de la selva para que
esa misma noche se reunieran delante del gran cafiaveral que lindaba con los cultivos. Y
al entrar la noche se encamino silenciosamente al pueblo. Trepd a un arbol de los alre-
dedores y esper6 largo tiempo inmovil. Vio pasar bajo él sin inquietarse a mirar siquiera,
pobres mujeres y labradores fatigados, de aspecto miserable; hasta que al fin vio avan-
zar por el camino a un hombre de grandas botas y levita roja.

El tigre no movi6 una sola ramita al recogerse para saltar. Salto sobre el domador; de
una manotada lo derribé desmayado, y cogiéndolo entre los dientes por la cintura, lo llevo
sin hacerle dapo hasta el juncal.

Alli, al pie de las inmensas cafas que se alzaban invisibles, estaban los tigres de la
selva moviéndose en la oscuridad, y sus ojos brillaban como luces que van de un lado
para otro. El hombre proseguia desmayado. El tigre dijo entonces:

—Hermanos: Yo vivi doce aios entre los hombres, como un hombre mismo. Y yo
soy un tigre. Tal vez pueda con mi proceder borrar més tarde esta mancha. Hermanos:
esta noche rompo el ultimo lazo que me liga al pasado.

Y después de hablar asi, recogio en la boca al hombre, que proseguia desmayado, y
trep6 con €l a lo mas alto del cafiaveral, donde lo dej6 atado entre dos bambties. Luego
prendio fuego a las hojas secas del suelo, y pronto una llamarada crujiente ascendio. Los
tigres retrocedian espantados ante el fuego. Pero el tigre les dijo: “jPaz, hermanos!” y
aquéllos se apaciguaron, sentandose de vientre con las patas cruzadas a mirar.

El juncal ardia como un inmenso castillo de artificio. Las cafias estallaban como
bombas, y sus gases se cruzaban en agudas flechas de color. Las llamaradas ascendian
en bruscas y sordas bocanadas, dejando bajo ellas lividos huecos; y en la ctispide, donde
aun no llegaba el fuego, las cafias se balanceaban crispadas por el calor.

Pero el hombre, tocado por las llamas, habia vuelto en si. Vio alld abajo a los tigres
con los ojos cardenos alzados a €1, y lo comprendi6 todo.

—iPerdon, perdoname! —aullo retorciéndose. — Pido perdon por todo!

Nadie contestd. El hombre se sinti6 entonces abandonado de Dios, y grité con toda
su alma:
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—iPerdon, Juan Darién!

Al oir esto, Juan Darién alzo la cabeza y dijo friamente:

—Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién. No conozco a Juan Darién. Este es un
nombre de hombre, y aqui somos todos tigres.

Y volviéndose a sus compaiieros, como si no comprendiera, pregunto:

—Alguno de ustedes se llama Juan Darién?

Pero ya las llamas habian abrasado el castillo hasta el cielo. Y entre las agudas luces
de bengala que entrecruzaban la pared ardiente, se pudo ver all4 arriba un cuerpo negro
que se quemaba humeando.

—Ya estoy pronto, hermanos —dijo el tigre. —Pero atin me queda algo por hacer.

Y se encamin6 de nuevo al pueblo, seguido por los tigres sin que ¢l lo notara. Se de-
tuvo ante un pobre y triste jardin, salt6 la pared, y pasando al costado de muchas cruces
y lapidas, fue a detenerse ante un pedazo de tierra sin ningun adorno, donde estaba ente-
rrada la mujer a quien habia llamado madre ocho afios. Se arrodillé —se arrodillo como
un hombre—, y durante un rato no se oy6 nada.

—iMadre! -murmur6 por fin el tigre con profunda ternura. —Tu sola supiste, entre to-
dos los hombres, los sagrados derechos a la vida de todos los seres del Universo. T
sola comprendiste que el hombre y el tigre se diferencian tinicamente por el corazéon. Y
ti me enseflaste a amar, a comprender, a perdonar. jMadre! estoy seguro de que me
oyes. Soy tu hijo siempre, a pesar de lo que pase en adelante pero de ti solo. jAdids,
madre mia!

Y viendo al incorporarse los ojos cardenos de sus hermanos que lo observaban tras
la tapia, se uni6 otra vez a ellos.

El viento calido les trajo en ese momento, desde el fondo de la noche, el estampido
de un tiro.

—Es en la selva —dijo el tigre—. Son los hombres. Estan cazando, matando, degollando.

Volviéndose entonces hacia el pueblo que iluminaba el reflejo de la selva encendida,
exclamo:

—iRaza sin redencion! jAhora me toca a mi!

Y retornando a la tumba en que acababa de orar, arrancose de un manotén la venda
de la herida y escribid en la cruz con su propia sangre, en grandes caracteres, debajo del
nombre de su madre:

Y
JUAN DARIEN

Ya estamos en paz —dijo. Y enviando con sus hermanos un rugido de desafio al pue-
blo aterrado, concluyé:

—Ahora, a la selva. |Y tigre para siempre! (74-80)

NOTAS

' El cuento empieza con un breve resumen a la manera del cuento popular.

2 El amor maternal no tiene fronteras.

? La voz profética de la serpiente avisa por lo que va a suceder en el futuro.

* Juan Darién es un hijo ejemplar.

* Juan Darién involuntariamente descubre su origen de tigre afirmando que siente la
humedad “en los bigotes”.

®La crueldad del hombre se compara con la de los animales feroces.

"Ya se cumple la profecia de la serpiente.
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8 El narrador describe detalladamente la crueldad del hombre.

ACTIVIDADES

1. ;Cuél es el tema de Juan Darién?

Comente la actitud de la madre hacia Juan Darién.
Comente la actitud de los hombres hacia Juan Darién.
(Como Ud. puede interpretar el final del cuento?

bl

Ana Maria Matute (Barcelona, 1926-)

Ana Maria Matute, miembro de la Real Academia Espafiola, es escritora de novelas
y cuentos. Ha obtenido el Premio Nacional de las Letras Espafiolas, el Premio Nadal, el
Premio Nacional de Literatura Infantil y otros. El ambiente historico, politico y social
de su infancia y adolescencia y especialmente la Guerra Civil Espafiola han dejado hue-
llas en su obra narrativa, que se caracteriza por realismo, lirismo y cierto pesimismo.
Entre sus obras destacan Los Abel (1948), Fiesta de Noroeste (1952), Los nifios tontos
(1956), En esta tierra (1958), Los hijos muertos (1959), Historias de Artamila (1961) y
Los soldados lloran de noche (1963). Ana Maria Matute se considera la mejor escritora
de prosa de la época de la posguerra.

El arbol de oro

Asisti durante un otofio a la escuela de la sefiorita Leocadia, en la aldea, porque mi
salud no andaba bien y el abuelo retras6 mi vuelta a la ciudad. Como era el tiempo frio
y estaban los suelos embarrados y no se veia rastro de muchachos, me aburria dentro de
la casa, y pedi al abuelo asistir a la escuela. El abuelo consintid, y acudi a aquella casita
alargaday blanca de cal, con el tejado pajizoy requemado por el sol y las nieves, a las
afueras del pueblo.'

La sefiorita Leocadia era alta y gruesa, tenia el caracter mas bien aspero y grandes
juanetes en los pies, que la obligaban a andar como quien arrastra cadenas. Las clases en
la escuela, con la lluvia rebotando en el tejado y en los cristales, con las moscas pegajo-
sas de la tormenta y persiguiéndose alrededor de la bombilla, tenian su atractivo. Re-
cuerdo especialmente a un muchacho de unos diez afios, hijo de un aparcero muy pobre,
llamado Ivo. Era un muchacho delgado, de ojos azules, que bizqueaba ligeramente al
hablar. Todos los muchachos y muchachas de la escuela admiraban y envidiaban un
poco a Ivo, por el don que poseia de atraer la atencion sobre si, en todo momento. No es
que fuera ni inteligente ni gracioso, y, sin embargo, habia algo en ¢€l, en su voz quizas,
en las cosas que contaba, que conseguia cautivar a quien le escuchase. También la sefio-
rita Leocadia se dejaba prender de aquella red de plata que Ivo tendia a cuantos atendian
sus enrevesadas conversaciones, y —yo creo que muchas veces contra su voluntad— la
seflorita Leocadia, le confiaba a Ivo tareas deseadas por todos, o distinciones que merec-
ian alumnos mas estudiosos y aplicados.

Quiza lo que mas se envidiaba de Ivo era la posesion de la codiciad llave de la torre-
cita. Esta era, en efecto, una pequefia torre situada en un angulo de la escuela, en cuyo
interior se guardaban los libros de lectura. Alli entraba Ivo a buscarlos, y alli volvia a
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dejarlos, al terminar la clase. La sefiorita Leocadia se lo encomendo a él, nadie sabia en
realidad por qué.

Ivo estaba muy orgulloso de esta distincion, y por nada del mundo la hubiera cedido.
Un dia, Mateo Heredia, el mas aplicado y estudioso de la escuela, pidié encargarse de la
tarea —a todos nos fascinaba el misterioso interior de la torrecita, donde no entramos
nunca—, y la sefiorita Leocadia parecio acceder. Pero Ivo se levanto, y acercandose a la
maestra empezo a hablarle en su voz baja, bizqueando los ojos y moviendo mucho las
manos, como tenia por costumbre. La maestra dud6 un poco, y al fin dijo:

—Quede todo como estaba. Que siga encargandose Ivo de la torrecita.

A la salida de la escuela le pregunté:

—{Qué le has dicho a la maestra?

Ivo me miré de través y vi relampaguear sus ojos azules.

—Le hablé del arbol de oro.

Senti una gran curiosidad.

—{Qué arbol?

Hacia frio y el camino estaba himedo, con grandes charcos que brillaban al sol pali-
do de la tarde. Ivo empez6 a chapotear en ellos, sonriendo con misterio.

—Si no se lo cuentas a nadie...

—Te lo juro, que a nadie se lo diré.

Entonces Ivo me explicé:

—Veo un arbol de oro. Un arbol completamente de oro: ramas, tronco, hojas... ;sabes?
Las hojas no se caen nunca. En verano, en invierno, siempre. Resplandece mucho; tanto,
que tengo que cerrar los ojos para que no me duelan.

—{Qué embustero eres! —dije, aunque con algo de zozobra. Ivo me mir6 con desprecio.

—No te lo creas —contesto— Me es completamente igual que te lo creas o no... {Nadie
entrara nunca en la torrecita y a nadie dejaré ver mi arbol de oro! jEs mio! La sefiorita
Leocadia lo sabe, y no se atreve a darle la llave a Mateo Heredia, ni a nadie... {Mientras
yo viva, nadie podra entrar alli y ver mi arbol!

Lo dijo de tal forma que no pude evitar preguntarle:

—Y como lo ves...?

—Ah, no es facil —dijo, con aire misterioso—. Cualquiera no podria verlo.

Yo s¢ la rendija exacta.

—(Rendjja... ?

—Si, una rendija de la pared. Una que hay corriendo el cajon de la derecha: me aga-
cho y me paso horas... jCoémo brilla el arbol! {Cémo brilla! Fijate que si algun péjaro se
le pone encima también se vuelve de oro. Eso me digo yo: si me subiera a una rama.
(me volveria acaso de oro también?

No supe qué decirle, pero, desde aquel momento, mi deseo de ver el arbol crecio de
tal forma que me desasosegaba Todos los dias, acabar la clase de lectura, Ivo se acerca-
ba al cajon de la maestra, sacaba la llave y se dirigia a la torrecita. Cuando volvia, le
preguntaba:

—¢ Lo has visto?

—Si —me contestaba. Y, a veces, explicaba alguna novedad:

—Me han salido unas flores raras Mira: asi de grandes, como mi mano lo memos, y
con los pétalos alargados. Me parece que esa flor es parecida al arzadu.

—iLa flor del frio! —decia yo, con asombro—. jPero el arzadu es encarnado!

—Muy bien —asentia él, con gesto de paciencia. —Pero en mi arbol es oro puro.
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—Ademas, el arzadu crece al borde de los caminos... y no es un arbol.

No se podia discutir con él. Siempre tenia razon, o por lo menos lo parecia.

Ocurri6 entonces algo que secretamente yo deseaba; me avergonzaba sentirlo, pero
asi era: Ivo enfermd, y la sefiorita Leocadia encarg6 a otro la llave de la torrecita. Prime-
ramente, la disfruté6 Mateo Heredia. Yo espié su regreso, el primer dia, y le dije:

—¢Has visto un arbol de oro?

—({Qué andas graznando? —me contesté de malos modos, porque no era simpatico, y
menos conmigo. Quise darselo a entender, pero no me hizo caso.”

Unos dias después, me dijo:

—Si me das algo a cambio, te dejo un ratito la llave y vas durante el recreo. Nadie te
vera...

Vacié mi hucha, y, por fin, consegui la codiciada llave. Mis manos temblaban de
emocion cuando entré en el cuartito de la torre. Alli estaba el cajon. Lo aparté y vi bri-
llar la rendija en la oscuridad. Me agaché y miré.

Cuando la luz dejé cegarme, mi ojo derecho solo descubrioé una cosa: la seca tierra
de la llanura alargandose hacia el cielo. Nada mas. Lo mismo que se veia desde las ven-
tanas altas. La tierra desnuda y yerma, y nada mas que la tierra. Tuve una gran decep-
cion y la seguridad de que me habian estafado. No sabia como ni de qué manera, pero
me habian estafado.’

Olvidé la llave y el arbol de oro. Antes de que llegaran las nieves regresé a la ciudad.

Dos veranos mas tarde volvi a las montafias. Un dia, pasando por el cementerio —era
ya tarde y se anunciaba la noche en el cielo: el sol, como una bola roja, caia a lo lejos,
hacia la carrera terrible y sosegada de la llanura—, vi algo extrafio. De la tierra grasienta
y pedregosa, entre las cruces caidas, nacia un arbol grande y hermoso, con las hojas
anchas de oro: encendido y brillante todo €I, cegador. Algo me vino a la memoria, como
un suefio, y pensé: «Es un arbol de oro». Busqué al pie del arbol, y no tardé en dar con
una crucecilla de hierro negro, mohosa por la lluvia. Mientras la enderezaba, lei: IVO
MARQUEZ, DE DIEZ ANOS DE EDAD.

Y no daba tristeza alguna, sino, tal vez, una extrafla y muy grande alegria.
(2005:157-61)

NOTAS

"El narrador ofrece una descripcion lacénica pero representativa de la escuela de un
pequefio pueblo de su época.

* Aparentemente de todos los alumnos de la escuela, sélo Ivo tiene el privilegio de
poder ver —imaginar- el arbol de oro.

3 El narrador expresa su decepcion cuando consigue la llave de la torre y no logra ver
el arbol qué tanto Ivo admiraba.

ACTIVIDADES
1. Comente la importancia del ambiente en “El arbol de oro”.
2. ;Como Ud. puede interpretar el final del cuento?
3. (Qué simboliza el arbol de oro?
4. Comente la importancia de la imaginacion en el cuento.
5. ¢(Cbémo empieza el cuento?
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ESTRUCTURA DEL CUENTO

La estructura define la manera de acuerdo con la cual se forma la his-
toria / el argumento; es la técnica con la que el autor arregla su material
para que esté de acuerdo con el proposito general de la obra. Los autores
utilizan varias maneras (técnicas) para desarrollar sus historias. Cada
cuento tiene una estructura unica concebida por su autor.

Elementos de la estructura
Los elementos que conforman la estructura de una narracién son:

la exposicion

el desarrollo

el suspense

el punto decisivo
el climax y

el desenlace.

Exposicion es la presentacion del material que forma la historia; es decir,
son las informaciones indispensables para entender la accion de la obra, las
relaciones entre los personajes mas importantes —sus caracteristicas, sus
intereses y sus potencialidades o el nombre del protagonista—, la descrip-
cion del ambiente, el tiempo y el espacio. La exposicion puede encontrarse
en el comienzo o en cualquier parte del cuento.

Desarrollo es la introduccion y elaboracion de las acciones de los persona-
jes y sus motivos, que forman la historia.

Suspenso es la tension dramatica, que define los hechos que se desarro-
llan, y la anticipacion de los hechos que siguen.

Punto decisivo es el elemento o punto (accion, palabra o palabras) en el
cual hay un cambio de direccion (orientacion) de los hechos que se han
presentado. Es el momento del méximo nivel de curiosidad y tension. Fre-
cuentemente, después del punto decisivo sigue el climax.
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Climax es la culminacion inevitable, el impacto inmediato o la consecuen-
cia de este cambio en la direccion narrativa; es el resultado del punto deci-
sivo.

Desenlace es la presentacion de las tGltimas consecuencias del punto deci-
sivo y del climax.

Ana Maria Matute (1926-)
Rafael

Rafael era un muchacho rubio, de ojos azules, hijo de unos acomodados labradores
del pueblo. Tenia los otros hermanos, mayores y menores que ¢él, que vivian y trabaja-
ban en el campo, como la mayoria de los habitantes. Pero Rafael era distinto, y por ello
resultaba un estorbo para la familia. En consecuencia, lo mandaron a las montafias, con
el rebafio, y muy raramente bajaba al pueblo.

Yo recuerdo muy bien a Rafael... atravesando el Sestil, tras nuestra casa, con su re-
bafio. Nosotros queriamos a Rafael porque era dulce, amable, y decia cosas muy espe-
ciales. A causa de estas cosas especiales que hacia y decia, le apartaban sus hermanos y
sus padres. Pero, por ello mismo, se atraia nuestro afecto. No acababamos de entender
del todo lo que pasaba a Rafael, cuya vista siempre nos alegraba. Cuando se recortaba
su menuda figurilla sobre las rocas del barranco, nosotros saliamos, y, haciendo bocina
con las manos, le llamabamos. Entonces él cantaba. Segiin decian las personas mayores,
lo hacia muy mal, y las criadas lloraban de risa oyéndole. Pero a nosotros nos gustaba,
e, incluso, a veces, nos conmovia...

Rafael queria mucho a mi padre. Unicamente con él tenia confianza, y le comunica-
ba secretos. A nosotros nos gustaba verle llegar, con su gesto huidizo, y decirnos:

—¢Esta vuestro padre? Tengo que hablarle.

Mi padre le escuchaba con paciencia. Rafael tenia una obsesion: casarse. Ninguna
chica del pueblo le queria, y él se fabrico novias, a su gusto. Recuerdo que, una vez, se
hizo un anillo con papel de estafio.

— Ve? —dijo con una sonrisa medio picara, medio inocente.

Es muy bonito —comentd mi padre. El pedazo de papel de plata brillaba al sol, en el
dedo rugoso y oscuro. Rafael bajé la voz... luego echdé mano de una cartera viejisima, y
ensefio las fotografias de sus novias. Eran actrices de cine, recortadas de periddicos y re-
vistas. Todos alabamos su buen gusto, y, confieso, que nosotros, los niflos, creiamos va-
gamente, pero con mucha satisfaccion, en aquellos amores tan hermosos.

Pasaron los afios y lleg6 la guerra. Cuando volvimos a Mansilla, todo habia cambia-
do, menos Rafael. Las gentes eran menos ingenuas, menos corteses, menos desinteresa-
das. So6lo Rafael, ya sin juventud, continuaba como antes. Seguia conduciendo su reba-
fio, por sobre el Sestil, a través del césped de septiembre. Hablaba menos, quiza, y sus
ojos tenian una tristeza que nunca le habiamos conocido.

Un dia la cocinera nos dijo:

—A Rafael se le ha metido en la cabeza que todos los nifios rubios del pueblo, son hijos
Suyos.

A menudo se le veia espiando a los niflos... Habia, en especial, dos nifios muy ru-
bios, a los que adoraba. Les llevaba almendras, caramelos, les fabricaba flautas de cafias
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(silbatos). Un dia les trajo un mirlo, en una jaula (toscamente fabricada por él), y al dia
siguiente nos dijeron:

—iPobre Rafael! El padre de Alfredin y Mateo se ha cansado ya de esa historia. Le es-
per6 escondido. Le agarrd por una oreja, y le molid a palos, con una estaca asi de gorda.
Luego pated la jaula, y el mirlo sali6 volando que era una gloria.

—¢Y qué le ha pasado a Rafael?

—¢Qué le va a pasar? Con las narices sangrando, molido, se sento junto a la tapia; y llo-

raba.
El mirlo habia huido, y Rafael no encontré nunca su amor. No le volvimos a ver por las
montafias. Cay6 enfermo, permanecia encerrado en su casa, y solo los dias de la Cruz,
cuando pasaba la procesion, se asomaba a la ventana. Su rostro, cenizoso y triste, era
como el de un desconocido. (115-18)

La estructura de “Rafael”

Es facil de seguir la narracién del cuento “Rafael” de Ana Maria Ma-
tute. Los hechos ocurren en secuencia temporal. El protagonista, Rafael,
es “un muchacho rubio, de ojos azules”. Expulsado por su familia, que
reside en un pueblo cercano, vive en la montafia con su rebafio, porque
siendo deshabilitado mentalmente, no puede aceptar su estado. Todo lo
que se presenta en el cuento sucede en tres momentos temporales, que
corresponden a tres etapas de la vida del protagonista: juventud, madurez
y vejez. La accion, que gira alrededor de la marginacion de Rafael a cau-
sa de su estado mental, ha sido estructurada de forma que ha producido
un buen cuento. Tanto la mentalidad de sus padres y de las personas de
su ambiente, como la tension y el misterio que se crean por su obsesion
de casarse y de tener hijos, muestran el alto nivel de la estructura del
cuento.

El espacio fisico de la montafia y el ambiente social de la época (la
mentalidad de las personas de su medio ambiente) crean y aumentan las
dificultades que Rafael enfrenta. La primera, y la mas obvia de las difi-
cultades que enfrenta Rafael, viene de la conducta de su familia hacia élI.
A causa de ésta, vive solo al margen de la pequefia comunidad de la mon-
tafia, sin calor familiar, sin comunicarse practicamente con otros seres
humanos, en medio de la naturaleza. En la montafa ¢l substituye el cari-
fio familiar por el carifio del narrador y de su padre (que son personajes
segundarios del cuento). Sin embargo, esta marginacion de Rafael, que
empieza por sus propios padres, se hace mas grave con el transcurso de
los afios y su estado mental contribuye a esto. Asi, cuando ¢l es ya madu-
ro y muestra una simpatia especial hacia unos nifios rubios, el padre de
ellos lo maltrata de tal manera que lo obliga a encerrarse en su casa por
voluntad propia. Estas oposiciones crean el mayor conflicto en la trama
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y, por supuesto, coinciden con unas escenas (el estado mental de Rafael,
la falta de carifio, €l y el padre del narrador, su obsesion de que todos los
nifios rubios del pueblo son suyos, la paliza del padre de los dos nifios
rubios), que subrayan las fuertes fuerzas que se oponen a Rafael.

La mayor de estas fuerzas, la revelacion de la causa de la marginacion
de Rafael, produce un impacto en el lector, cuyo interés en la historia
habia sido mantenido por el misterio de la marginacion. Los detalles de
esta marginacion se dan casi al final del cuento, cuando un padre de los
nifios rubios le pega a Rafael, por lo que lo obliga a encerrarse en su casa
para siempre: “El padre de Alfredin y Mateo se ha cansado ya de esta
historia. Le esper6 escondido, le agarr6 por la oreja, y le molié a pa-
los....Rafael no encontré nunca su amor. No le volvimos a ver por las
montafias.”

Asi los pocos detalles sobre la causa de la marginacion de Rafael
hacen la historia mas misteriosa durante su desarrollo creando interés. El
lector se da cuenta de que todos los esfuerzos de Rafael de vivir armonio-
samente entre las personas de su comunidad son indtiles. Su estado mental
lo obliga a imaginar obsesivamente cosas absurdas, que la gente alrededor
de ¢l no puede soportar, por eso al final del cuento Rafael se obliga a vivir
totalmente aislado, marginado y triste, encerrado en su casa hasta su vejez:
“No le volvimos ver por las montafias. Cayd enfermo, permanecia ence-
rrado en su casa y solo los dias de la Cruz, cuando pasaba la procesion, se
asombraba a la ventana. Su rostro, cenizoso y triste, era como el de un des-
conocido”.

El cuento “Rafael” es simple y estd bien estructurado. Algunos deta-
lles importantes, que forman parte del desarrollo, como el maltrato de
Rafael por parte del padre de los dos nifios rubios, Afredin y Mateo, a
causa del carifio exagerado de Rafael por ellos, se exponen hacia el final
del desarrollo y coinciden con el climax. Toda la conducta de Rafael,
guiada por la obsesion de casarse, de tener hijos, de creer que todos los
nifios rubios del pueblo son suyos, va creando un suspense continuo que
conduce al climax durante la paliza. Aunque Rafael tiene todas estas ob-
sesiones, porque no puede pensar de manera razonable, la falta de carifio
por parte de su familia y de la mayoria de la gente de su ambiente (en
particular después de la guerra) y la marginacién en la que es obligado a
vivir, la cual destaca desde el principio del cuento, forman el hilo que ata
los elementos de la estructura del cuento y lo hacen interesante.
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CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO

Ana Maria Matute (1926-)
El pastor nifio

El pastor nifio tiene ocho afios.' Cuando supe que se levantaba a las cinco de la ma-
flana para hacer un camino de muchas leguas, por terrenos de lobos, entre brezos y ro-
bles, me pareci6 imposible. A eso de las doce de la mafiana o algo mas tarde, volvia.
Durante aquel tiempo, iba a reemplazar o ayudar al padre, que, con el ganado, pasaba el
dia entero.

A veces le veia volver por el camino de la Umbria, despacio, la mano agarrada a la
correa del zurrdn. El pastor nifio es pensativo, mas bien callado. Va a la escuela, cuando
no tiene cosas mas urgentes que hacer. En el otofio, cuando las lluvias son frecuentes, el
pastor nifio llega mojado, los largos mechones de su pelo negro pegados a la frente. No
parece tener frio, ni calor, ni sed, ni hambre. Es una criatura distinta, lejana.

Muchas veces al oscurecer, ibamos los nifios y yo a contar cuentos. Mientras hizo
buen tiempo, nos sentdbamos bajo el cielo, cuando empezaban las primeras estrellas. Al
llegar el frio, dentro de la casa, al calor del fuego. El nifio pastor se acercaba suavemen-
te, con sus pisadas sin ruido. Escuchaba los cuentos, pero no participaba, por asi decir-
lo, de ellos. Casi siempre le sorprendia una sonrisa leve, medio irénica, medio incrédula.

—(No te gustan los cuentos?

Se encogia levemente de hombros, y a veces, una risa breve, apagada como un her-
vor, salia de sus labios. Era lo mismo que si se le preguntaba:

—{No tienes miedo de ir solo, tan temprano, tan oscuro, por las montafias?

Nunca supe de cierto si le gustaban los cuentos, ni si tenia miedo. Un dia le pregunté
a la maestra si era un nifio estudioso o inteligente.

—jFalta tanto! —dijo—. No se sabe nunca lo que piensa. Pero, desde luego, interés no
siente. No es tonto, pero no siente interés por nada.

Mas de una vez tuve curiosidad por conocer qué mundo habitaba dentro de aquella
cabeza pequefia, morena; dentro de aquellos grandes ojos negros. El corazon de un nifio
es siempre misterioso: pero ninguno como el nifio pastor. El nifio pastor no tiene interés
por los juegos, por los cuentos, por los estudios. No pregunta, como los demas nifios del
pueblo:

—{Como es la playa? ;Como es un negro? ;Negro hasta lo blanco de los ojos, y las
ufias, y los dientes?

Pero yo sé que el nifio pastor podria contarme infinidad de cosas. Porque ¢l se queda
a menudo pensativo, mordiéndose el labio inferior de un modo peculiar, las manos en
los bolsillos, la mirada perdida. A veces levanta la cabeza y escucha algo. Algo que es
el viento, el rumor de las hojas, o un eco de voces que s6lo ¢l entiende. Un eco que va 'y
viene, entre los troncos de las hayas, en el rio del barranco, en los gritos de esos pajaros
sin nombre que vuelan oscuramente sobre su cerrada cabeza de muchacho cuando el
cielo empieza a dorarse. Algo como una antigua y misteriosa conversacion que hubiera
entablado a solas con la naturaleza, y no quisiera ver interrumpida por otras voces, otras
palabras que no le interesan ni le descubren, todavia, un mundo mejor. (1963: 69-71)

NOTAS
'El nifio es uno de los temas mas recurrentes en la cuentistica de Ana Marfa Matute.
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2 A través de una laconica descripcion fisica y sicoldgica, Matute, en sus cuentos,
presenta una figura tipica del niflo, que habla poco o esta callado, pero piensa y tiene
esperanzas por una vida mejor.

ACTIVIDADES

1. (Quién es el protagonista de “El pastor nifio”? ;Por qué?
2. ¢ Como interpreta Ud. la actitud del nifio hacia los adultos?
3. Comente el ultimo parrafo del cuento.

Armando Romero (Colombia, 1944-)

Armando Romero, Ph.D. en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Pitts-
burg, es actualmente profesor de la Universidad de Cincinnati. Fue miembro fundador del
movimiento nadaista. Es escritor de novelas, cuentos, poesia y ensayo. Ha publicado, en-
tre otros, El poeta de vidrio (1979), Las combinaciones debidas ((1989), Hagion Oros —
El monte sacro (2002), poesia; La casa de los verpetilios (1982) y La esquina del movi-
miento (1993), cuentos; Un dia entre las cruces (1993), La piel por la piel (1997) y La
rueda de Chicago (2004), novelas; y Las palabras estan en situacion (1985), El dadaismo
0 la bisqueda de una vanguardia (1986) y Gente de pluma (1989), ensayos.

Version completa y veridica de la historia de la caceria del gigante
por Croar, Croir, Crour
a Nilka
1

Bien, esta noche es la caceria del gigante que viene apagando los fuegos de todo el
planeta y chupando con sus dientes golosos las plumas de aves y almohadas, que corta
las plantas y seca los cactus.'

Croar, Croir, Crour, han tomado de un salto sus vestidos claros como la leche, y sa-
len por los bosques en su busqueda.

Pies ardientes chapotean en el barro de las ensenadas creando huecos que una mons-
truosa casualidad va taponando en forma de insectos petrificados; pies quemantes gol-
pean las ramas abriéndoles un agujero dulce que luego se cerrard como la boca de una
flor en primavera; pies estallantes forman un camino claro para las antenas de ciertos
peces que por las noches salen de vagabundeo por los bosques; pies de Croar, Croir,
Crour, detras del gigante que viene apagando los fuegos de todo el planeta.”

Hojas grandes, hojas pequefias. En todas resbala la gotera fresca. Palmas aceradas has-
ta la cumbre del cielo: los monos golpean el aire con manos blancas y garfios. Buganvilias
o trinitarias o enredaderas por entre las ceibas describiendo el hermoso cuerpo de una na-
turaleza abierta. Y, alli, el palo alto abriéndose verde en paraguas que esconden rostros
que semejan mujeres ocupando el espacio con ojos de tormenta grande. La pequefia lagu-
na, escondida dentro de las tiritantes fiestas de larvas que despiden un calor oscuro y opre-
sivo, es el escenario de la elocuente pelea entre el siluro rompeolas y el bacalao rompe-
frentes: pero esta pelea no alcanza a mover las quietas aguas de la laguna, y sé6lo un enor-
me hueco de cristal en un costado permite ver su interior: paralizado como el pajaro de
otra historia. El tronco puede ser serpiente, porque se mueve de vez en cuando cansada de
obstruir el paso, de crear reposo de suefios sobre la misma rama, de la tierra que la absorbe
lentamente. Animales de una descripcién muy extensa comen avidamente hongos y setas
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que crecen entre el cagajon himedo. Luego se tiende sobre el césped a observar esa trans-
parencia que conservan los objetos y, ellos mismos, son la radiografia moviente de todo
ese cosmos entrandoles por un solo agujero sin mover la superficie que los cubre. Rocas
de diferentes tamafios, tan pesadas como estrellas enanas pero que se inflan con los gases
que produce el vaho de una tierra amarilla.’

Todos estos son los bosques que recorren Croar, Croir, Crour, apretando sus pies
contra el cinturén de la tierra.

Al gigante lo antecede una calma asombrosa.

Croar definio asi el paso del gigante cuando vio sus pies desde la palomera que hay
en el tejado:

Croar: Desde la punta de los dedos de sus pies, cuando el los pone lentamente sobre
la tierra, la arena o la hierba, todo queda hacia atrés pintado con un color gris ceniza. El
gigante es la muerte de todo lo que arde y de todo lo que fuega.

Croir defini6 asi al gigante cuando vio su boca desde el monte que aparece y desapa-
rece frente a la casa:

Croir: Cuando el abre su boca, que es el arrullo metalico de una fiesta de colmillos, toda
las aves que pasan por los cielos pierden de inmediato sus plumas, y ya no es posible tener
almohadas porque éstas también vuelan como fantasmas delirantes: tanto plumas de aves
como almohadas van directamente a su garganta y ese estallido blanco es su delicia. El
gigante es la muerte de todo lo que vuela y de todo lo que suena.

Crour defini6 asi al gigante cuando vio sus manos desde la pradera que surge y se
sumerge por detras de la casa:

Crour: Sus manos son negros caminos por donde se mueven en diferentes direccio-
nes lucecitas, relampagos; estan coronadas por inmensos anillos repletos de ventanas y
avisos; de sus uiias sale un liquido espeso que corroe todo lo que toca; cuando abre sus
manos corta las plantas, cuando las cierra seca los cactus. El gigante es la muerte de
todo lo que florece y de todo lo que fructifica.

Pero ni Croar, ni Croir, ni Crour, habian visto todavia sus ojos.

2

Ahora los tenemos en el centro de los bosques imitando ligeros sonidos de insectos y
pajaros para entenderse mientras saltan desde las ramas hasta los troncos y desde el sue-
lo hasta las hojas. No saben hacia donde seguir y tiran hacia arriba una Suerte grande
como una moneda antigua de piratas, pero una arafia que teje y araiia sin cesar la retiene
en lo alto con sus patas y la envuelve dentro de una tela espejeante. Los mira detenida-
mente mientras realiza su tarea.

La accion de la arafia les permite sacar tres conclusiones: la arafia es una ladrona; la
Suerte le pertenecia; es alli donde deben esperar. Aunque no estan convencidos de que
esto sea cierto.

Decididos a ello se extienden sobre el suelo, y como ésta es una noche fulgurante,
repiten la cancion de los caballitos del diablo.

Lo hacen con tal perfeccion que los caballitos vienen hasta el centro de los bosques
para oirse. Se detienen frente a ellos en un éxtasis de zumbidos.

Terminada la cancion hay un aplauso traducible en destellos multicolores de colas
encendidas.

Los caballitos del diablo preguntan curiosos que hacen alli a esas horas de la noche,
y ellos les responden que han decidido cazar al gigante que apaga los fuegos. Ante esto
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los caballitos del diablo se miran asombrados y les preguntan:

—Pero... ;han visto sus ojos?

—¢Los nuestros? —responden preguntando ellos.

—No. Los de él: jlos del gigante!

—No, no los hemos visto; no pensamos ni siquiera que tuviera 0jos.

—Oh, oh, oh! Perdonen, perdonen, pero no los podemos ayudar.

Y los caballitos del diablo se fueron silenciosos por donde habian venido.

Croar, Croir, Crour, se miraron sorprendidos y decidieron bajar una uva de los raci-
mos negros que todavia tenian sobre sus cabezas para poder meditar.

En esto la arafia, que atin guarda entre sus hilos la Suerte, se dirige a ellos con voz
pastosa para decirles:

—Los comprendo, los comprendo bien. Trataré¢ de ayudarles en lo que pueda salvo
que no voy a decirles nada con respecto a los ojos del gigante.

Le dieron las gracias de antemano y le pidieron que dejara caer la Suerte para poder
estar seguros de si este era el sitio donde deberian esperar.

La arafia se resistio un poco al principio pero terminé por aceptar. Cortd de un solo
tajo con sus poderosas tenazas la tela espejeante que cubria la Suerte y la dejo caer so-
bre la tierra.

Tendrian que caminar a su encuentro, dijo la Suerte.

Partieron de inmediato. Oh, salto de liana a soga enmohecida, camino de tres que se
enrolla en una sola trenza, algarabia de escudo sonoro en trote medieval de caballo,
crespones luminosos por entre los arbustos. Oh, la pelea seria dura, Croar, Croir, Crour;
oh, el gigante tenia ojos, Croar, Croir, Crour.*

3

El primero en sentir la presencia del gigante fue Croar quien como es de suponerse
marchaba a la cabeza de los tres por un estrecho sendero que formaban arboles y flores. Se
detuvo. Pronto un ruido chirriante comenz6 a hacerse mas fuerte, un olor a cenizas de obje-
tos y seres los invadio todo. Se repartieron estratégicamente para comprobar si estaban de-
masiado cerca, procurando no quedar al alcance de sus pies, de su boca ni de sus manos.
Cuando estuvieron trepados en las copas de los arboles distinguieron un amplio valle hacia
donde el ruido y hedor del gigante se dirigian. Esperaron alli pacientemente hasta que lo
vieron aparecer con sus pies tronadores de escoria, su boca devoradora de plumas, sus ma-
nos contra las plantas. El resplandor de las manos con sus luces y ventanas impedia precisar
el rostro. Se movian como aspas de un molino enloquecido por vientos contrarios. Pero en
el centro del valle se detuvo y se dispuso a descansar sentandose sobre el suelo como un
enorme, enorme monte inmenso. Decidieron, pues, salir a su encuentro lo mas pronto posi-
ble. Era necesario capturarlo fuera como fuera. Croar salio por el centro, mientras Croir
ocupaba el lado izquierdo y Crour el derecho. El valle daba una sensacion mortal de vacio y
soledad que contrastaba con el hervidero de sonidos y objetos que rodeaban al gigante.

Apenas aparecieron, ¢l los vio, o ellos lo sospecharon asi, porque comenzé a mover-
se en su puesto agitadamente. Sus manos recobraban el brio de remolinos anteriores y
sus pies pateaban la tierra con ferocidad. Croar, Croir, Crour, temiendo un choque muy
violento no se atrevian a mirar hacia el cielo donde sus ojos aparecian entre el rebullicio
de las manos. Pero tenian que hacerlo... tarde o temprano.

De pronto, sin precisar una orden, los tres miraron al mismo tiempo en busca de los
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ojos del Gigante. De sus bocas se escapd un aullido porque al ver los ojos del gigante
vieron los 0jos mas hermosos que nunca habian visto, los mas tristes.

Eran unos grandes ojos verdes como esmeraldas que fueran la petrificacion de mares
frescos, bahias, ensenadas. Enormes pestafias los cubrian arrullando viejas palmeras de
tropico de cristal. Cejas como el comienzo de una nube preciosamente enfurecida. Y
estos grandes ojos verdes lloraban continuamente, con lagrimas de miles de colores que
eran grandes goteras que descendian con la suavidad de pompas de jabon hirviendo en
luces que se expanden como el fuego de una conciencia abierta.’

—¢Qué hacer? —se preguntaron Croar, Croir, Crour, mientras no salian de su estupor.
Tomaron cada uno su respectiva uva negra del racimo que descansaba sobre sus cabezas
y comenzaron a meditar.

El gigante los miraba ahora con suma atencién y ellos habian bajado la vista para no
tener que recurrir de la misma manera que ¢l a las lagrimas. ;Qué hacer?

4

Crour salio de la meditacion colocando un huevo, de apariencia de marmol y com-
pacto sobre la hierba. El huevo dio tres brincos como un frijol vivo y se quedo quieto;
luego se partié en ramificaciones progresivas, lentas. Crour extrajo con sus manos algo
del interior y tirandolo al aire dijo:

—Siendo cazadores debemos construir una jaula. Por lo tanto la construiré.

Y tomando un designio, una reflexion, una sentencia, un juicio y una razon, los co-
locod en forma de barrotes. Luego puso un pensamiento como techo y una idea como
base. Hecho esto descanso.

Croir miro directamente al cielo, busco la posicion de las estrellas y dijo:

—Siendo cazadores debemos tratar de capturar al gigante. Intentémoslo por primera
vez. Siguiendo a Croir comenzaron a acosar al gigante en una batalla sorda de miradas
indirectas. Como espejos que reflejan tres imagenes agrupando diferentes angulos, Cro-
ar, Croir, Crour, corrieron por el valle consintiendo que el gigante los siguiera con ale-
lada atencion. Pronto consiguieron que todo girara tan velozmente que las estrellas y
luceros enloquecidos no sabian en qué lugar estaban. Cuando lo consideraron justo de-
tuvieron la voragine de los espejos y las miradas y un estruendo en seco se escucho por
todos lados. Pero ¢l gigante seguia en su puesto con sus molinos de luces y sus estalli-
dos de plumas y almohadas. La ceniza avanzaba hacia Croar, Croir, Crour, que se mira-
ron extrafiados.

Croar lanzo, sin meditar, sin hablar, la fuerza de los espiritus volatiles que habia ido
acumulando por dias en su interior. Estos eran una multitud de pajaros que prescindian de
las plumas y cargaban un espeso pelaje de color violeta nocturno. Ojos no tenian, pero
ciegos lanzaban agudos chillidos como murciélagos a fin de orientarse. Miles de formas
podian utilizar para combatir a quien se les indicara. Desde chorros radiactivos de corro-
sion instantanea para metales imposibles, hasta melodias identificables por almas ultrasen-
sibles que sucumbirian ante tanto placer, tanta delicia.

Ya cercanos al gigante, bajo la mirada atenta de Croar, Croir, Crour, a punto de una
lucha bestial en el cielo de la noche del valle entre los bosques, los espiritus volatiles
dieron marcha atras y regresaron desobedeciendo todas las ordenes de pelea que Croar
les enviaba.

La ceniza continuaba avanzando.

Subitamente una Necesidad cada vez mas creciente los invadid y los tres salieron co-
rriendo por el centro del valle -desafiando los ojos del gigante que llenaban de lagrimas
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los suyos: riachuelos nacientes iban formando en su carrera- hasta llegar a los pies del
gigante. El penetrante olor de todos los olores sacudia sus pulmones.

Pero Croar beso los pies del gigante ante la mirada asustada de este.

Croir, como un gato de cola esponjada, trepd hasta su boca y alli le dejo su beso ante
la mirada panica del gigante.

Crour, como una mosca zumbante, llegd hasta sus manos y alli abandon6 un beso
largo y tierno. De adentro del gigante se escap6 un grito espeluznante de horro. Croar,
Croir, Crour, regresaron de inmediato a su lugar al borde del valle y desde alli contem-
plaron la disolucion paulatina del gigante en sus propias cenizas y escorias. Una gran
montafia se deshacia entre humos y estallidos.

Todo fue silencio al concluir la destruccion del gigante. Croar, Croir, Crour, se acer-
caron a presenciar el monton, de los restos; y asi que estaban bien cerca vieron emerger
del interior del ultimo rescoldo, una lengua de fuego que comenzé a revolotear y a ilu-
minar el valle por completo.

Entonces Crour, que habia traido la jaula en sus manos, la alzé permitiendo que la
lengua de fuego pasara por un barrote y saliera por los otros, habitando por escasos se-
gundos el interior de la jaula.

5

Con la jaula regresaron Croar, Croir, Crour, cantando la cancion de los caballitos del
diablo, y la colocaron en la puerta de la casa que esta al lado.

Esta madrugada, si ustedes pasan por alli, podran contemplar la jaula que contiene al
gigante que viene apagando los fuegos de todo el planeta y chupando con sus dientes
golosos las plumas de aves y almohadas, que corta las plantas y seca los cactus. (81-8)

NOTAS

"El cuento empieza con el resumen de la obra como el cuento popular.

* Desde el comienzo del cuento se nota el elemento sobrenatural.

? A través de un estilo poético el autor presenta un ambiente sobrenatural.

*Los personajes del cuento pertenecen en el reino animal o en el mundo de la fantas-
ia (el Gigante, los caballitos del diablo etc.).

ACTIVIDADES

1. Comente el comienzo de “Version completa y veridica de la historia de la ca-
ceria del gigante por Croar, Croir, Crour”.

Comente la estructura del cuento.

(Como interpreta Ud. la funcion de las imagenes en el cuento?

(Cual es el tema del cuento?

Comente el elemento sobrenatural del cuento.

SNk e

73



INTRODUCCION A LA LITERATURA

4.

PERSONAJE

El personaje es “el elemento estructural que organiza el relato, mueve
la accion y parece ser humano, aunque no lo es” (Ayuso de Vicente y
otros 291). Puede tener todas las caracteristicas fisicas y psicoldgicas de
la persona real, a pesar de que es una representacion verbal y ficticia de
¢ésta. El personaje se mueve y act@ia en un ambiente especifico rodeado
por otros personajes.

Tipos de personajes
Segun Foster, los personajes en el cuento son:

a) redondos o esféricos y
b) planos (74-75).

El personaje redondo o esferico es complejo e imprevisible. Es dina-
mico, se desarrolla, cambia o se ajusta de acuerdo con las circunstancias.
El personaje redondo, por lo general, es la figura mas importante del
cuento.

El personaje plano no se desarrolla y no cambia. Termina de la misma
manera que empieza; es estatico (no dindmico). Puede ser principal o se-
gundario. El personaje plano se encuentra frecuentemente en los cuentos
policiacos o en los cuentos en los cuales la accion tiene mas importancia
que el personaje.

Gabriel Garcia Marquez (Colombia, 1928-)

Gabriel Garcia Marquez es un escritor colombiano de reconocimiento internacional
en particular por su novela Cien afios de soledad (1967). Es gran representante del rea-
lismo magico. El coronel no tiene quien le escriba (1961), El otofio de Patriarca
(1975), El amor en los tiempos de colera (1985) son las novelas mas importantes de
Garcia Marquez. Relevantes también son sus libros de cuentos como Los funerales de la
Mama Grande (1961), La increible y triste historia de la candida Eréndida y su abuela
desalmada (1972) y El verano feliz de la sefiora Forbes (1986). En 1983 recibio el
Premio Nobel.
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La prodigiosa tarde de Baltazar

La jaula estaba terminada. Baltazar la colgé en el alero, por la fuerza de la costum-
bre, y cuando acab6 de almorzar ya se decia por todos lados que era la jaula mas bella
del mundo. Tanta gente vino a verla, que se form6 un tumulto frente a la casa, y Balta-
zar tuvo que descolgarla y cerrar la carpinteria.

—Tienes que afeitarte —le dijo Ursula, su mujer—. Pareces un capuchino.

—Es malo afeitarse después del almuerzo —dijo Baltazar.

Tenia una barba de dos semanas, un cabello corto, duro y parado como las crines de
un mulo, y una expresion general de muchacho asustado. Pero era una expresion falsa.
En febrero habia cumplido 30 afios, vivia con Ursula desde hacia cuatro, sin casarse y
sin tener hijos, y la vida le habia dado muchos motivos para estar alerta, pero ninguno
para estar asustado. Ni siquiera sabia que para algunas personas, la jaula que acababa de
hacer era la mas bella del mundo. Para ¢él, acostumbrado a hacer jaulas desde nifio, aquél
habia sido apenas un trabajo mas arduo que los otros.

—Entonces repdsate un rato —dijo la mujer—. Con esa barba no puedes presentarte en
ninguna parte.

Mientras reposaba tuvo que abandonar la hamaca varias veces para mostrar la jaula a
los vecinos. Ursula no le habia prestado atencién hasta entonces. Estaba disgustada por-
que su marido habia descuidado el trabajo de la carpinteria para dedicarse por entero a
la jaula, y durante dos semanas habia dormido mal, dando tumbos y hablando dispara-
tes, y no habia vuelto a pensar en afeitarse. Pero el disgusto se disip6 ante la jaula ter-
minada. Cuando Baltazar despert6 de la siesta, ella le habia planchado los pantalones y
una camisa, los habia puesto en un asiento junto a la hamaca, y habia llevado la jaula a
la mesa del comedor. La contemplaba en silencio.

—Cuanto vas a cobrar? —pregunto.

—No sé —contest6 Baltazar—. Voy a pedir treinta pesos para ver si me dan veinte.

—Pide cincuenta —dijo Ursula—. Te has trasnochado mucho en estos quince dias. Ademas,
es bien grande. Creo que es la jaula mas grande que he visto en mi vida.

Baltazar empez06 a afeitarse.

—¢Crees que me daran los cincuenta pesos?

—Eso no es nada para don Chepe Montiel, y la jaula los vale —dijo Ursula—. Debias
pedir sesenta.

La casa yacia en una penumbra sofocante. Era la primera semana de abril y el calor pa-
recia menos soportable por el pito de las chicharras. Cuando acabd de vestirse, Baltazar
abrio la puerta del patio para refrescar la casa, y un grupo de nifios entrd en el comedor.

La noticia se habia extendido. El doctor Octavio Giraldo, un médico viejo, contento de la
vida pero cansado de la profesion, pensaba en la jaula de Baltazar mientras almorzaba con su
esposa invalida. En la terraza interior donde ponian la mesa en los dias de calor, habia mu-
chas macetas con flores y dos jaulas con canarios.

A su esposa le gustaban los pajaros, y le gustaban tanto que odiaba a los gatos por-
que eran capaces de comérselos. Pensando en ella, el doctor Giraldo fue esa tarde a visi-
tar a un enfermo, y al regreso paso por la casa de Baltazar a conocer la jaula.

Habia mucha gente en el comedor. Puesta en exhibicion sobre la mesa, la enorme
cupula de alambre con tres pisos interiores, con pasadizos y compartimientos especiales
para corner y dormir, y trapecios en el espacio reservado al recreo de los pajaros, parec-
ia el modelo reducido de una gigantesca fabrica de hielo. El médico la examin6 cuida-
dosamente, sin tocarla, pensando que en efecto aquella jaula era superior a su propio
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prestigio, y mucho mas bella de lo que habia sofiado jamas para su mujer.

—Esto es una aventura de la imaginacion —dijo. Buscé a Baltazar en el grupo, y
agrego, fijos en él sus ojos maternales—: Hubieras sido un extraordinario arquitecto.

Baltazar se ruborizo.

—QGracias —dijo.

—Es verdad —dijo el médico. Tenia una gordura lisa y tierna como la de una mujer
que fue hermosa en su juventud, y unas manos delicadas. Su voz parecia la de un cura
hablando en latin—. Ni siquiera sera necesario ponerle pajaros —dijo, haciendo girar la
jaula frente a los ojos del publico, como si la estuviera vendiendo—. Bastara con colgarla
entre los arboles para que cante sola. —Volvioé a ponerla en la mesa, pens6 un momento,
mirando la jaula, y dijo:

—Bueno, pues me la llevo.

—Esta vendida —dijo Ursula.

—Es del hijo de don Chepe Montiel —dijo Baltazar—. La mandé a hacer expresamente.

El médico asumi6 una actitud respetable.

—¢Te dio el modelo?

—No —dijo Baltazar—. Dijo que queria una jaula grande, como ésa para una pareja de
turpiales.

El médico mir¢ la jaula.

—Pero ésta no es para turpiales.

—Claro que si, doctor —dijo Baltazar, acercdndose a la mesa. Los nifios lo rodearon—.
Las medidas estan bien calculadas —dijo, sefialando con el indice los diferentes compar-
timientos. Luego golped la ctipula con los nudillos, y la jaula se llené de acordes pro-
fundos.

—Es el alambre mas resistente que se puede encontrar, y cada juntura estd soldada
por dentro y por fuera.—dijo.

—Sirve hasta para un loro —intervino uno de los nifios.

—Asi es —dijo Baltazar.

El médico movio la cabeza.

—Bueno, pero no te dio el modelo —dijo—. No te hizo ninglin encargo preciso, aparte de
que fuera una jaula grande para turpiales. ;No es asi?

—Asi es —dijo Baltazar.

—Entonces no hay problema —dijo el médico—. Una cosa es una jaula grande para
turpiales y otra cosa es esta jaula. No hay pruebas de que sea ésta la que te mandaron
hacer. —.

—Es esta misma —dijo Baltazar, ofuscado—. Por eso la hice.

El médico hizo un gesto de impaciencia.

—Podrias hacer otra —dijo Ursula, mirando a su marido. Y después, hacia el médi-
co—: Usted no tiene apuro.

—Se la prometi a mi mujer para esta tarde —dijo el médico.

—Lo siento mucho, doctor —dijo Baltazar—, pero no se puede vender una cosa que ya
esta vendida

El médico se encogié de hombros. Secandose el sudor del cuello con un pafiuelo,
contempld la jaula en silencio, sin mover la mirada de un mismo punto indefinido, como
se mira un barco que se va.

—¢Cuanto te dieron por ella?

Baltazar buscé a Ursula sin responder.
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—Sesenta pesos —dijo ella.

El médico siguié mirando la jaula.

—Es muy bonita —suspird. Sumamente bonita.

Luego, moviéndose hacia la puerta, empez6 a abanicarse con energia, sonriente, y el
recuerdo de aquel episodio desaparecio para siempre de su memoria.

—Montiel es muy rico —dijo.

En verdad, José Montiel no era tan rico como parecia, pero habia sido capaz de todo
por llegar a serlo. A pocas cuadras de alli, en una casa atiborrada de arneses donde nunca
se habia sentido un olor que no se pudiera vender, permanecia indiferente a la novedad de
la jaula. Su esposa, torturada por la obsesion de la muerte, cerr6 puertas y ventanas des-
pués del almuerzo y yacié dos horas con los ojos abiertos en la penumbra del cuarto,
mientras Jos¢é Montiel hacia la siesta. Asi la sorprendié un alboroto de muchas voces. En-
tonces abri6 la puerta de la sala y vio un tumulto frente a la casa, y a Baltazar con la jaula
en medio del tumulto, vestido de blanco y acabado de afeitar, con esa expresion de deco-
roso candor con que los pobres llegan a la casa de los ricos.

—Qué cosa tan maravillosa —exclamo la esposa de José Montiel, con una expresion ra-
diante, conduciendo a Baltazar hacia el interior—. No habia visto nada igual en mi vida —
dijo, y agrego, indignada con la multitud que se agolpaba en la puerta—: Pero llévesela
para adentro que nos van a convertir la sala en una gallera.

Baltazar no era un extrafio en la casa de Jos¢é Montiel. En distintas ocasiones, por su
eficacia y buen cumplimiento, habia sido llamado para hacer trabajos de carpinteria me-
nor. Pero nunca se sinti6 bien entre los ricos. Solia pensar en ellos, en sus mujeres feas y
conflictivas, en sus tremendas operaciones quirlirgicas, y experimentaba siempre un sen-
timiento de piedad. Cuando entraba en sus casas no podia moverse sin arrastrar los pies.

—( Esta Pepe? —pregunto.

Habia puesto la jaula en la mesa del comedor.

—Esta en la escuela —dijo la mujer de José Montiel-. Pero ya no debe demorar. —Y
agregd—: Montiel se esta banando.

En realidad José Montiel no habia tenido tiempo de bafiarse. Se estaba dando una
urgente friccion de alcohol alcanforado para salir a ver lo que pasaba. Era un hombre
tan prevenido, que dormia sin ventilador eléctrico para vigilar durante el suefio los ru-
mores de la casa.

—Ven a ver qué cosa tan maravillosa —gritd su mujer.

José Montiel —corpulento y peludo, la toalla colgada en la nuca— se asomoé por la
ventana del dormitorio.

—(,Qué es eso?

—La jaula de Pepe —dijo Baltazar.

La mujer lo miré perpleja.

—(De quién?

—De Pepe —confirmé Baltazar. Y después dirigiéndose a José Montiel—: Pepe me la
mando a hacer.

Nada ocurri6 en aquel instante, pero Baltazar se sintié6 como si le hubieran abierto la
puerta del bafio. José¢ Montiel salié en calzoncillos del dormitorio.

—Pepe —grito.

—No ha llegado -murmur6 su esposa, inmévil.

Pepe aparecio en el vano de la puerta. Tenia unos doce afios y las mismas pestafias
rizadas y el quieto patetismo de su madre.
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—Ven aca —le dijo José Montiel-. ;T mandaste a hacer esto?

El nifio bajo la cabeza. Agarrandolo por el cabello, José Montiel lo obligdé a mirarlo
a los ojos.

—Contesta.

El nifio se mordio los labios sin responder.

—Montiel —susurr6 la esposa.

José Montiel soltd al nifio y se volvid hacia Baltazar con una expresion exaltada.

—Lo siento mucho, Baltazar —dijo—. Pero has debido consultarlo conmigo antes de
proceder. Solo a ti se te ocurre contratar con un menor. —A medida que hablaba, su ros-
tro fue recobrando la serenidad. Levanto6 la jaula sin mirarla y se la dio a Baltazar—.
Llévatela en seguida y trata de vendérsela a quien puedas —dijo—. Sobre todo, te ruego
que no me discutas. —Le dio una palmadita en la espalda, y explico—: El médico me ha
prohibido coger rabia.

El nifio habia permanecido inmoévil, sin parpadear, hasta que Baltazar lo mir6 per-
plejo con la jaula en la mano. Entonces emitié un sonido gutural, como el ronquido de
un perro, y se lanzo al suelo dando gritos.

José Montiel lo miraba impacible, mientras la madre trataba de apaciguarlo.

—No lo levantes —dijo—. Déjalo que se rompa la cabeza contra el suelo y después le
echas sal y limoén para que rabie con gusto.

El nifio chillaba sin lagrimas, mientras su madre lo sostenia por las muiiecas.

—Déjalo —insisti6 José Montiel.

Baltazar observo al nifio como hubiera observado la agonia de un animal contagioso.
Eran casi las cuatro.

A esa hora, en su casa, Ursula cantaba una cancién muy antigua, mientras cortaba
rebanadas de cebolla.

—Pepe —dijo Baltazar.

Se acerco al niflo, sonriendo, y le tendid la jaula. El nifio se incorpord de un salto,
abrazo la jaula, que era casi tan grande como ¢él, y se quedd mirando a Baltazar a través
del tejido metalico, sin saber qué decir. No habia derramado una lagrima.

—Baltazar —dijo Montiel, suavemente—. Ya te dije que te la lleves.

—Devuélvela —ordeno la mujer al nifio.

—Quédate con ella —dijo Baltazar. Y luego, a Jos¢é Montiel—: Al fin y al cabo, para
eso la hice.

José Montiel lo persigui6 hasta la sala.

—No seas tonto, Baltazar .—decia, cerrandole el paso—. Llévate tu trasto para la casa y
no hagas mas tonterias. No pienso pagarte ni un centavo.

—No importa —dijo Baltazar—. La hice expresamente para regalarsela a Pepe. No pen-
saba cobrar nada.

Cuando Baltazar se abridé paso a través de los curiosos que bloqueaban la puerta,
José Montiel daba gritos en el centro de la sala. Estaba muy palido y sus ojos empeza-
ban a enrojecer.

—Estapido —gritaba—. Llévate tu cacharro. Lo ultimo que faltaba es que un cualquiera
venga a dar o6rdenes en mi casa. jCarajo!

En el salon de billar recibieron a Baltazar con una ovaciéon. Hasta ese momento,
pensaba que habia hecho una jaula mejor que las otras, que habia tenido que regalarsela
al hijo de José Montiel para que no siguiera llorando, y que ninguna de esas cosas tenia
nada de particular.
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Pero luego se dio cuenta de que todo eso tenia una cierta importancia para muchas
personas, y se sintié un poco excitado.

—De manera que te dieron cincuenta pesos por la jaula.

—Sesenta —dijo Baltazar.

—Hay que hacer una raya en el cielo —dijo alguien—. Eres el tnico que ha logrado sa-
carle ese monton de plata a don Chepe Montiel. Esto hay que celebrarlo.

Le ofrecieron una cerveza, y Baltazar correspondi6 con una tanda para todos. Como
era la primera vez que bebia, al anochecer estaba completamente borracho, y hablaba de
un fabuloso proyecto de mil jaulas de a sesenta pesos, y después de un millén de jaulas
hasta completar sesenta millones de pesos.

—Hay que hacer muchas cosas para vendérselas a los ricos antes que se mueran —
decia, ciego de la borrachera— Todos estan enfermos y se van a morir. COmo estaran de
jodidos que ya ni siquiera pueden coger rabia.

Durante dos horas el tocadiscos automatico estuvo por su cuenta tocando sin parar.
Todos brindaron por la salud de Baltazar, por su suerte y su fortuna, y por la muerte de
los ricos, pero a la hora de la comida lo dejaron solo en el salon.

Ursula lo habia esperado hasta las ocho, con un plato de carne fria cubierto de reba-
nadas de cebolla. Alguien le dijo que su marido estaba en el salon de billar, loco de feli-
cidad, brindando cerveza a todo el mundo, pero no lo crey6 porque Baltazar no se habia
emborrachado jamas. Cuando se acosto, casi a la medianoche, Baltazar estaba en un
salon iluminado, donde habia mesitas de cuatro puestos con sillas alrededor, y una pista
de baile al aire libre, por donde se paseaban los alcaravanes. Tenia la cara embadurnada
de colorete, y como no podia dar un paso mas, pensaba que queria acostarse con dos
mujeres en la misma cama. Habia gastado tanto, que tuvo que dejar el reloj como ga-
rantia, con el compromiso de pagar al dia siguiente. Un momento después, despatarrado
por la calle, se dio cuenta de que le estaban quitando los zapatos, pero no quiso abando-
nar el suefio mas feliz de su vida. Las mujeres que pasaron para la misa de cinco no se
atrevieron a mirarlo, creyendo que estaba muerto. (65-76)

El personaje de Baltazar en “La prodigiosa tarde de Baltazar”

Baltazar es el personaje principal en el cuento de Gabriel Garcia
Marquez “La prodigiosa tarde de Baltazar”. El lector conoce las informa-
ciones acerca de la personalidad y el comportamiento de ¢l mas a través
de las acciones, los pensamientos y los comentarios de los otros persona-
jes que participan en el cuento que a través de sus actos y didlogos con
los otros personajes. Ursula, la mujer de Baltazar, es su fiel compaiiera,
que lo cuida, lo aconseja en cuanto al precio de la jaula y lo ayuda en sus
relaciones con la gente del pueblo. Ella lo critica porque se dedica tanto a
su trabajo que ni se afeita: “Tienes que afeitarse [...] Pareces un capuchi-
no [...] Con esta barba no puedes presentarte en ninguna parte.” El doctor
Octavio Giraldo, fascinado por la arquitectura de la jaula que hizo Balta-
zar para el nifio, Pepe Montiel, exalta su belleza y trata de convencerlo de
que se la vende porque se la habia prometido a su esposa: “Ni siquiera
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sera necesario ponerle pajaros [...] Bastard con colgarla entre los arboles
para que cante sola.” La mama de Pepe Montiel queda maravillada por la
belleza de la jaula de Baltazar. Chepe Montiel, el padre del niflo, se niega a
pagar la jaula que Baltazar hizo para su hijo, y lo regafia porque hizo caso
a un menor de edad. El nifio, Pepe, quiere mucho esta jaula y se pone histé-
rico cuando su padre se niega a comprarsela. Todas estas informaciones
dan una imagen cabal de la personalidad de Baltazar. El en el desarrollo de
la historia cambia y de un hombre sensato y tranquilo se convierte en una
figura que no hace caso a nadie y se divierte sin dar cuenta a nadie. El
cambio de su personalidad se nota en el cambio de su presencia en la casa
de Chepe Montiel y su huida al salon de billar y la bebida.

Baltazar va a la casa de Montiel, vestido de blanco y bien arreglado,
con la jaula que le pidi6 el nifio Pepe. Esto muestra a una persona buena
y humilde que respeta a su projimo independientemente de su edad. La
mama de Pepe, cuando ve a Baltazar cargando la jaula, queda sorprendi-
da por su belleza. Al contrario, el padre del nifio, que pronto se incorpora,
se pone furioso con su hijo y con Baltazar por supuesto, que hizo caso a
un menor de edad, y se niega a pagarle. Entonces Baltazar conmovido
por el nifio, que la queria desesperadamente, se la regala incondicional-
mente, sin hacer caso al padre, que no queria aceptarla. El hombre tran-
quilo y respetuoso que entr6 a la casa de los Montiel, cambia después del
comportamiento del padre incomprensivo y autoritario, y sale violenta-
mente despreciando el mundo de los ricos que carece de sentimientos
humanos hacia sus propios hijos y hacia el prdjimo en general. Este acto
subraya la sensibilidad y la generosidad del carpintero, que a pesar de ser
pobre, regala el producto de su trabajo a una persona que se encuentra en
una situacion econémica muchisimo mejor, simplemente porque respeta
el deseo del nifio.

Después de lo sucedido en la casa de Montiel, Baltazar va directamen-
te a un salon de billar. Esto muestra su necesidad de alejarse de las per-
sonas que integran la llamada “buena sociedad”, con los que se asociaba
hasta entonces por razones de trabajo, y hablar con gente desconocida de
las capas sociales bajas y hasta con marginados socialmente, como las
prostitutas. Baltazar llevaba una vida tranquila; trabajaba incansablemen-
te hasta olvidarse de afeitarse, no salia de su casa, respetaba a sus seme-
jantes y ellos lo respetaban también. Sentia disconformidad con los ricos
pero se llevaba bien con ellos. Después de lo sucedido en la casa de Che-
pe Montiel y su recepcion en el salon de billar, Baltazar empez6 a des-
preciar mas a los acomodados y apreciar la importancia de su trabajo.

80



NARRATIVA

Al hallarse entre personas desconocidas y sintiéndose mal por la con-
ducta de Montiel, Baltazar acepta la cerveza que le ofrecen. Desacostum-
brado al alcohol pronto se emborracha y, por primera vez en su vida, deja
la realidad cotidiana y entra al mundo del suefo. Baltazar estaba acos-
tumbrado a vivir en una rutina diaria de trabajo continuo. Honesto y des-
interesado por el dinero construyd una maravillosa jaula para una pareja
de turpiales, que le pidi6 un nifio. La manera con la que Montiel tratd
tanto a su hijo como a €l hiri6 su sensibilidad. Por primera vez en su vida
entrd en un salén de billar y tomo cerveza hasta emborracharse. Bajo la
influencia del alcohol, Baltazar, por primera vez en sus treinta afios, se
deja llevar por la fantasia y el suefio, y se siente verdaderamente feliz:
“Un momento después, despatarrado por la calle, se dio cuenta que le es-
taban quitando los zapatos, pero no quiso abandonar el suefio mas feliz
de su vida.”

Baltazar es un personaje redondo porque cambia durante el desarrollo
de la historia del cuento. Al principio se presenta como un hombre tran-
quilo, honesto, desinteresado, fiel compaiero, que trabaja duro para ga-
narse la vida. A continuacion, después de la insultante conducta de Mon-
tiel, ademas de sensible y compresivo, se muestra generoso y regala al
nifio la jaula que €l hizo con mucho esfuerzo y que su padre se niega a
comprar. Asi, hace lo que cree correcto, rechaza a los ricos y se deja libre
de ser llevado por el alcohol al mundo de los suefios para disfrutar lo has-
ta entonces prohibido, aunque sea en su imaginacion (“‘acostarse con dos
mujeres en la misma cama”).

CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO
Inés Arredondo (México 1928-1989)
La extranjera

Todos la llamaban Minou y nadie se ocupé de averiguar su verdadero nombre, segu-
ramente Ilse o Ingeborg. El padre era un hombre alto y muy callado que le acariciaba
torpemente los cabellos al pasar y nunca le habl6 de si mismo.'

Habian llegado una tarde en medio de un revuelo de un revuelo de baules, cajas, pa-
quetes y gritos, un remolino en medio del cual Minou y su padre parecian ausentes, hasta
un poco borrosos. Era madame Henriette la que braceaba alegremente para sobrenadar en
la confusion. Se instalaron en una casa de dos pisos cercana a la toma de agua, reciente-
mente encalada y con todas las puerta-persianas pintadas al aceite de color verde hoja.
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El padre era un ingeniero que venia a dirigir la nueva instalacion para la refineria de
azlcar, pero después se quedd como jefe de maquinas. Para entonces su esposa francesa
ocupaba ya un lugar destacado en la pequefia sociedad del ingenio y estaba encantada
con su prestigio de dama elegante. Desde el principio coqueted con una supuesta difi-
cultad para aprender el idioma y todos se acostumbraron a su particular manera de
hablar, menos debido a su encanto, como ella creia, que al poco interés que ponian en
sus charlas, aunque aparentaran lo contrario. En cambio Minou consiguié expresarse
correctamente en espafiol muy pronto, pero eso no interes6 a nadie.

Era una nifa callada, solitaria, que montaba a caballo y recibia lecciones de su padre
y de la institutriz de los Rincon. No fue a fiestas o paseos ni aun después de cumplir los
quince afios.” “jAh, Minou, es dificil, dificil”, decia la francesa deplorando que la mu-
chacha no fuera hija suya, porque en ese caso con toda certeza hubiera sido simpatica,
inteligente y colaboraria con su madre para hacer mas estimulante la vida de los amigos.

Cuando el ingeniero muri6 al estallar una caldera, la tragedia conmociond a miles de
personas que jamas lo habian visto, pero era natural que pocas semanas después todos
hubieran olvidado al aleman callado que no hacia falta a nadie. Vino otro ingeniero con
su familia y eso distrajo la atencién del pueblo. Como por otra parte Minou y su ma-
drastra siguieron viviendo como siempre, ahora de la pension vitalicia que la gerencia
acordo, puede decirse que no hubo cambio alguno.

Compadecimos de su orfandad y viéndola tan callada, entre todos hicieron un pe-
quefio complot para conseguir que la chica tuviera mas trato con gente joven, pero se
logré muy poco, casi nada, apenas una fugaz amistad con Pablo Ibafiez que era tan timi-
do como ella, pero con el cual tampoco se logr6 entender.

La madrastra la encontraba distraida, en cierto sentido inabordable y eso la irritaba
en extremo. Siempre que queria encauzarla y haciendo un esfuerzo le hablaba con co-
medimiento sobre un tema importante, el matrimonio, por ejemplo, Minou la escuchaba
sin decir una palabra, y cuando habia terminado se quedaba abstraida mirando el patio
con unos ojos que de tan serenos parecian vacios. También cuando la reprendia vigoro-
samente, o le imponia un castigo necesario, y aun en los dias en que habia llorado por su
padre, hacia siempre lo mismo: salia al patio, levantaba la cara al cielo con los ojos ce-
rrados, y en el breve tiempo en que el sol sorbia sus lagrimas, Minou se transformaba y
parecia consolada. Sin duda sus sentimientos no eran muy profundos.

Minou no sufria de soledad, estudiaba, bordaba y hacia algunos quehaceres livianos
en la casa. Como todas las muchachas de su edad tenia para consigo misma complacen-
cias que nadie sabia, placeres intimos de un caracter peculiar. Por ejemplo, paseaba lar-
gas horas con la cabeza descubierta y luego se metia en su alcoba, cerraba los postigos,
tapaba los resquicios y se quedaba quieta en la sombra, sonriendo. Después entreabria
un poco las persianas y dejaba entrar unos rayos de sol, los acariciaba y decia en voz
alta: “También como un perro fiel.”

Pidi6 viajar por el pais y madame Henriette dijo que si, si seguramente se parecia a su
padre en ese gusto por los viajes, y escribio a familias de su relacion en tres o cuatro ciuda-
des importantes para que alojaran en sus casas a Minou durante un tiempo prudente. Le dio
dinero y le estuvo diciendo a lo largo de varios dias que era una chica muy atractiva. Pero
para gran desilusion suya la chica no conquist6 ningtn partido durante su viaje y ademas se
instal6 tercamente durante casi dos meses en un pueblecito de la sierra de Puebla que, apar-
te de un convento muy antiguo, no tenia ningun interés. Escribié que le gustaria estudiar
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historia y antropologia, lo cual terminé con la paciencia de madame Henriette, que odiaba
esas extravagancias en las mujeres. La hizo regresar.

Como su vocacion por las cosas pasadas, por ciertas cosas pasadas, no era bastante
general, las personas que hubieran podido ayudarla confundieron la falta de amplitud
con carencia de vision y la abandonaron a los deseos de madame Henriette. Pero Minou
habia sentido al sol atravesar el frio de las montafias en medio de un cielo vibrante; lo
habia visto sobre la nieve impecable de los volcanes. Ahora estaba segura de que rein-
aba siempre, por encima de los nublados y las tormentas, t a pesar de las circunstancias
volvi6 fortificada.

Al principio, cuando, nifia, llegdé a México, la presencia constante del sol le habia dado
miedo, lleg6 a obsesionarla. Habia sido una torpeza tratar de hablar con alguien de eso.

—({Qué piensas del sol? —le pregunt6 un dia inopinadamente a Pablo Ibafiez. Como
era natural él se quedo confuso y apenas atin6 a responder-: ;Qué se puede pensar? Que
esta alli.

—Si, eso mismo, que esta alli, siempre alli, ;jno es extraiio? En Europa es de otra ma-
nera, y cuando se dice el sol no se habla de éste, sino de una cosa muy diferente, de otra
cosa e3n verdad.

—Yo naci aqui y nunca he estado en Europa. El sol es el sol y ya.

Pablito creyd que ella queria presumir demostrandole su superioridad europea, y
ademas la encontr6 tonta, asi que procurd no volverle a hablar mas de lo obligado por la
educacion.

Perdi6 asi al tinico que parecia querer ser su amigo, pero tan sola como estaba se fue
abandonando lentamente a la fuerzo extrafia, a la sugestion que el sol le producia. Se
trataba sin duda alguna de una presencia masculina y ya nunca pudo entender que en su
lengua el sol fuera la, una especie de mujer, eso le daba risa.

—Hay un error en los sacrificios humanos de los aztecas: los sacrificados debian
haber sido los sacerdotes, los que sentian el misterio —dijo una vez a la institutriz inglesa,
pero ésta no prestd atencion.

La institutriz decia que era mucho mejor una luz tenue, opalescente, para ver los ma-
tices de verdad, con ojos de pintor. Ademas sentia nostalgia de los cambios, de las esta-
ciones, de la niebla. Minou la escuchaba con gusto cuando hablaba de su pais, pero un
dia que a su vez quiso explicarle que ella sentia la presencia del sol como una columna
vertebral que lo sostenia todo, el mundo entero, y a ella de paso, la institutriz se ri6 y
dijo: “Eso es como necesitar a Dios, cosa de débiles”, y Minou no volvié a hablar del
asunto, aunque medité mucho tiempo esas palabras de Miss Parker.

Madame Henriette decidid que volviera a Europa, ella a Paris y la muchacha a Ale-
mania, con los parientes de su padre.

Minou encontrd que en su patria tampoco habia nadie con quien hablar; si el sol sab-
ia 0 no, era apenas una cuestion de buen o mal tiempo, y ademas, aun en pleno verano, a
pesar del calor y las vacaciones junto al mar, no pudo encontrar al amigo varonil que
sostiene, apenas a un mozalbete agobiante, alocado, funcional y decorativo que se pa-
recia bastante a una mujer.” Al encontrarse de nuevo con las estaciones entrd en ella la
angustia de lo efimero: estamos de paso y de prisa, todo desaparece antes de que lo
hayamos mirado bien, nada nos llega a pertenecer. El sol perpetuo, el tiempo en éxtasis
y la muerte, no estan disociados y se dejan contemplar. Le parecieron mas piadosos que
esta conciencia implacable de estar agonizando ahora mismo, en todo momento. La sen-
sacion de deslizarse visiblemente y sin poder asirse a nada por entre el tiempo escurridi-
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70, hacia la fecha final, no la abandonaba y anulaba todos sus actos. Penso6 en Dios, qui-
so creer en un Dios abstracto, mas para el alma, pero no pudo entender claramente lo
que los suyos llamaban el alma. Intentd elevar sus pensamientos en las iglesias hermo-
sas y sombrias, frente a los melancélicos paisajes abandonados a si mismos. Presentia
que detras de todo eso habia algo definitivo, quiza el reposo en la soledad sin resquicios,
heroicamente aceptada. Pero en el fondo de su ser naci6 la certeza de que esa busqueda
era una traiciéon, y que no seria eso lo que podria satisfacerla. Termino por negarse ro-
tundamente a ese ascetismo alto y helado.

Terca en su rebeldia inutil, desech6 dentro de si misma la idea de que una enferme-
dad minaba su cuerpo, y hasta el ltimo momento mantuvo orgullosa la certeza de que
se trataba de otra cosas: sin herida aparente su sangre se fue debilitando hasta que el
corazdn se estrujo en una ultima palpitacion y quedd quieto. Muri6é de un mal que en-
tonces no tenia nombre. Sus parientes hicieron piadosos esfuerzos inttiles para llorarla,
y en el lejano pais en que vivid algunos afios ninguno se enterd de su muerte, aunque
tampoco hubiera importado, pues su borroso recuerdo apenas existia ya. (45-8)

NOTAS

"El cuento empieza situando al lector en el meollo del cuento; introduce a la protago-
nista y presenta su relacion con la gente que la rodea.

? Arredondo, a pesar de la descripcion lacénica de la protagonista, Minou, logra pre-
sentar la esencia de su personalidad.

? La protagonista sufre de soledad.

ACTIVIDADES
1. (Cudl es el tema de “La extranjera”?
2. Comente la funcion de los personajes en el cuento.
3. (Qué simboliza “el sol”.
4. ;Como interpreta Ud. el final del cuento?
5. Comente la funcion del tiempo en el cuento.

Juan Bosch (Republica Dominicana 1909-)

Juan Bosch, cuentista dominicano, es conocido también por sus consideraciones sobre
el cuento: “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”. Bosch vivid por veinticinco afios
lejos de su pais como exiliado politico. El 1963 fue presidente electo de su pais, pero
pronto fue derrocado a causa de un golpe militar y siguié metido en la politica hasta la
década de los ochenta. Ha escrito varios libros de cuentos entre los cuales sobresalen Ca-
mino real (1933), Indios (1936), Dos pesos de agua (1944), Cuentos escritos en el exilio
(1962) y Mas cuentos en el exilio (1964). Bosch ha escrito también obras politicas histori-
cas como Crisis de la democracia de América en la Republica Dominicana (1965).

Los amos

Cuando ya Cristino no servia ni para ordefiar una vaca, don Pio lo llam¢ y le dijo
que iba o hacer un regalo.

—Le voy a dar medio peso para el camino. Usté estd muy mal y no puede seguir tra-
bajando.' Si se mejora, vuelva.

Cristino extendié una mano amarilla, que le temblaba.
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—Mucha gracia, don. Quisiera coger el camino ya, pero tengo calentura.

—Puede quedarse aqui esta noche, si quiere, y hasta hacerse una tisana de cabrita.
Eso es bueno.

Cristino se habia quitado el sombrero, y el pelo abundante, largo y negro le caia so-
bre el pescuezo. La barba escasa parecia ensuciarle el rostro, de pémulos salientes.

—Ta bien, don Pio —dijo; que Dio se lo pague.”

Bajo lentamente los escalones, mientras se cubria de nuevo la cabeza con el viejo
sombrero de fieltro negro. Al llegar al tlltimo escaléon se detuvo un rato y se puso a mi-
rar las vacas y los crios.

—Qué animao ta el becerrito —comentd en voz baja.

Se trataba de uno que ¢l habia curado dias antes. Habia tenido gusanos en el ombligo
y ahora correteaba y saltaba alegremente.

Don Pio sali6 a la galeria y también se detuvo a ver las reses. Don Pio era bajo, re-
choncho, de ojos pequefios y rapidos.® Cristino tenia tres afios trabajando con él. Le
pagaba un peso semanal por el ordefio, que se hacia de madrugada, las atenciones de la
casa y el cuidado de los terrenos. Le habia salido trabajador y tranquilo aquel hombre,
pero habia enfermado y don Pio no queria mantener gente enferma en su casa.

Don Pio tendi6 la vista. A la distancia estaban los matorrales que cubrian el paso del
arroyo, y sobre los matorrales las nubes de mosquitos. Don Pio habia mandado poner
tela metalica en todas las puertas y ventanas de la casa, pero el rancho de los peones no
tenia puertas ni ventanas; no tenia ni siquiera setos. Cristino se movid alld abajo, en el
primer escalon, y don Pio quiso hacerle una ultima recomendacion.

—Cuando llegue a su casa pongase en cura, Cristino.

—Ah, si, como no, don. Mucha gracia —oy6 responder.

El sol hervia en cada diminuta hoja de la sabana. Desde las lomas de Terreno hasta
las de San Francisco, perdidas hacia el norte, todo fulgia bajo el sol. Al borde de los
potreros, bien lejos, habia dos vacas. Apenas se las distinguia, pero Cristino conocia una
por una todas las reses.

—Vea, don —dijo—, aquella pinta que se aguaita alla debe haber pario anoche o por la
maifiana, porque no le veo barriga.

Don Pio caminé arriba.

— Usté cree, Cristino? Yo no la veo bien.

—Arrimese pa aquel lao y la vera.

Cristino tenia frio y la cabeza empezaba a dolerle, pero sigui6 con la vista al animal.

—Dése una caminadita y me la arrea, Cristino —oy6 decir a don Pio.

—Yo fuera a buscarla, pero me doy sintiendo mal.

—La calentura?

—Unju. Me ta subiendo.

—Eso no hace. Ya usté esta acostumbrado, Cristino. Vaya y traigamela.

Cristino se sujetaba el pecho con los dos brazos descarnados. Sentia que el frio iba
dominandolo. Levantaba la frente. Todo aquel sol, el becerrito...

—¢Va a traémela? —insistio la voz.

Con todo ese sol y las piernas temblandose, y los pies descalzos llenos de polvo.

—( Va a buscarmela, Cristino?

Tenia que responder, pero la lengua le pesaba. Se apretaba mas los brazos sobre el
pecho.Vestia una camisa de listado sucia y de tela tan delgada que no le abrigaba.
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Resonaron pisadas arriba y Cristino pens6 que don Pio iba a bajar. Eso asust6 a Cris-
tino.

—Ello si, don, —dijo—; voy a dir. Deje que me pase el frio.

—Con el sol se le quita. Hagame el favor, Cristino. Mire que esa vaca se me va y
puedo perder el becerro.

Cristino seguia temblando, pero comenzd a ponerse de pie.

—Si, ya voy, don, —dijo.

—Cogi6 ahora por la vuelta del arroyo —explicé desde la galeria don Pio.

Paso a paso, con los brazos sobre el pecho, encorvado para no perder el calor, el
pedn empezo a cruzar la sabana. Don Pio le veia de espaldas. Una mujer se deslizé por
la galeria y se puso junto a don Pio.

—jQué dia tan bonito, Pio! —comenté con voz cantarina.

—El hombre no contestd. Sefialo hacia Cristino, que se alejaba con paso torpe como
si fuera tropezando.

—No queria ir a buscarme la vaca pinta, que pari6é anoche. Y ahorita mismo le di me-
dio peso para el camino.

Call6 medio minuto y mir6 a la mujer, que parecia demandar una explicacion.

—Malagradecidos que son, Herminia —dijo. —De nada vale tratarlos bien.

Ella asinti6 con la mirad.

—Te lo ha dicho mil veces, Pio —comento.

Y ambos se quedaron mirando a Cristino, que ya era apenas una mancha sobre el
verde de la sabana. (38-42)

NOTAS

"Bosch denuncia la explotacién de los campesinos de su pais.

2Bosch en los dialogos utiliza el lenguaje de los campesinos para lograr cierto efecto
de oralidad en el discurso narrativo y mas alto nivel de realidad.

* Como el propio Bosch sefiala en sus “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”,
describe a sus personajes con economia y precision.

ACTIVIDADES
1. ;Qué sugiere el titulo “Los amos™?
2. (Cual es el tema del cuento?
3. (Coémo interpreta Ud. la actitud de los personajes en el cuento?
4. Comente el comienzo y el final del cuento.
5. Comente el papel que juega la naturaleza en el cuento.
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5.

PUNTO DE VISTA

El punto de vista se refiere a la posicion y a la postura de la voz que
los autores adoptan en sus obras. Esto supone un narrador que cuenta his-
torias, presenta argumentos o expresa sentimientos.

Punto de vista es el angulo de vision, el punto Optico en que se situa el
hablante para contar su historia.

El punto de vista depende de dos factores: a) de la situacion del narra-
dor como observador (;qué, cuantas cosas sabe y hasta qué punto? ;es pre-
ciso en cuanto a sus observaciones?) y b) de la distancia y la participacion
del narrador en la accion (;de qué posicion sicologica y fisioldgica el na-
rrador observa la accion? jel narrador es algo mas que observador?).

Tipos de puntos de vista
a) Punto de vista en 12 persona

El punto de vista en 1* persona es el mas independiente del autor. En es-
te caso el hablante tiene una identidad tnica: con nombre, trabajo y posi-
cion social y econdmica. Sin embargo, a veces el autor puede crear un na-
rrador relativamente neutral, un narrador que no interviene en la accion.

El narrador en 1* persona interviene de alguna manera en la accion de
la obra, por lo menos. Este narrador puede tener:

1. entendimiento completo

2. entendimiento parcial o incorrecto

3. ninguin entendimiento

Asi el narrador en 1? persona puede ser:

a. Participante principal que

e cuenta su propia historia y pensamientos,

e cuenta la historia de otros y su propia historia también, como un
personaje principal,

e cuenta la historia de los otros haciendo solamente referencias a su
propia historia.
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b. Participante secundario que cuenta una historia que ha vivido como
testigo presencial.

c. Alguien insignificante que no participa en la historia. Este cuenta
cosas de las que se ha enterado por otros. Este narrador cuenta la historia
como un reportaje.

b) Punto de vista en 22 persona

Con el empleo de la segunda persona auto reflexiva el narrador prota-
gonista se dirige a si mismo como si estuviera ante un espejo. Tiene una
larga de auto reproche. Se emplea punto de vista en 2% persona:

a) cuando el hablante sabe mas sobre el personaje que el personaje

mismo o b) cuando el hablante explica a alguien (= tu) las acciones de

un personaje.

¢) Punto de vista en 3? persona

En este caso el hablante esta fuera de la accion y presenta las palabras
y los gestos de los personajes como en un reportaje.

Tenemos cuatro tipos de puntos de vista en 3% persona:

a. Punto de vista en 32 persona objetivo o dramatico:

El narrador en el punto de vista dramdtico no se identifica y cuenta to-
do lo que ha visto y ha oido como una camara cinematografica. El narra-
dor esta siempre presente en las habitaciones, en los pueblos, en las sel-
vas, en el espacio, etc., para contar las palabras y las acciones (gestos) de
los personajes.

La presentacion dramatica se limita solamente a lo que se ha dichoy a
lo que ha sucedido, sin sacar conclusiones o sin hacer interpretaciones.
Solamente el lector puede sacar conclusiones.

b. Punto de vista en 32 persona omnisciente:

Es cuando el hablante no presenta simplemente gestos o dialogos sino
presenta los pensamientos de los personajes. El hablante omnisciente ve
todo, presenta todo, sabe y explica todo, cuando es necesario, hasta los
pensamientos mds intimos de los personajes. Asi el hablante da la opor-
tunidad al lector de sacar conclusiones acerca de los pensamientos de los
personajes. Los autores utilizan este punto de vista para explicar reaccio-
nes, pensamientos, sentimientos y planes de los personajes. Mediante es-
tas explicaciones se desarrolla mas el personaje.
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c. Punto de vista en 32 persona limitado u omnisciencia limitada:

Con este punto de vista el autor limita su atencion al personaje princi-
pal. El enfoque esta en los gestos, las reacciones, los pensamientos y los
sentimientos solamente de un personaje principal. La narracion presenta
los gestos del personaje pero puede también indagar en la conciencia del
personaje.

d. Puntos de vista mixtos

A veces el autor cambia el punto de vista para mantener vivo el interés
del lector o para crear mayor suspense.

Mario Benedetti (Uruguay, 1920-)

Mario Benedetti es escritor de novelas, cuentos, ensayos literarios y politicos y tea-
tros. Es un representante sobresaliente del cuento realista hispanoamericano. Exiliado de
su pais, a causa de la dictadura militar, ha vivido en Espaiia, Argentina, Cuba, México y
en otros paises. Después de esas experiencias Benedetti se convirtid en escritor latinoa-
mericano y defensor fiel de la Revolucion Cubana. Su obra cuentistica, recopilada en
varios libros, se editdé en 1994 con el titulo Cuentos completos (1947-1994). Sus perso-
najes son tipos representativos de la clase media urbana y su lenguaje se caracteriza por
acentos coloquiales. El amor, el odio, el poder, el miedo, la frustracion, el dinero y la
amistad son algunos de los temas recurrentes del escritor.

La noche de los feos
1

Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pomulo hundido.
Desde los ocho afios, cuando le hicieron la operacion. Mi asquerosa marca junto a la
boca viene de una quemadura feroz, ocurrida a comienzos de mi adolescencia.

Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de faros de justificacion
por los que a veces los horribles consiguen arrimarse a la belleza. No, de ningiin modo.
Tanto los de ella como los mios son ojos llenos de resentimiento, que solo reflejan la poca
0 ninguna resignacion con que enfrentamos nuestro infortunio. Quiza eso nos haya unido.
Tal vez unido no sea la palabra mas apropiada. Me refiero al odio implacable que cada
uno de nosotros siente por su propio rostro.

Nos conocimos a la entrada del cine, haciendo cola para ver en la pantalla a dos her-
mosos cualesquiera. Alli fue donde por primera vez nos examinamos sin simpatia, pero
con oscura solidaridad; alli fue donde registramos, ya desde la primera ojeada, nuestras
respectivas soledades. En la cola todos estaban de a dos, pero ademas eran auténticas pare-
jas: esposos, novios, amantes, abuelitos, vaya uno a saber. Todos —de la mano o del brazo—
tenian a alguien. Sélo ella y yo teniamos las manos sueltas y crispadas.

Nos miramos las respectivas fealdades con detenimiento, con insolencia, sin curiosi-
dad. Recorri la hendidura de su pémulo con la garantia de desparpajo que me otorgaba
mi mejilla encogida. Ella no se sonrojo. Me gustd que fuera dura, que devolviera mi
inspeccion con una ojeada minuciosa a la zona lisa, brillante, sin barba, de mi vieja
quemadura.
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Por fin entramos. Nos sentamos en filas distintas, pero contiguas. Ella no podia mi-
rarme, pero yo, aun en la penumbra, podia distinguir su nuca de pelos rubios, su oreja
fresca, bien formada. Era la oreja de su lado normal.

Durante una hora y cuarenta minutos admiramos las respectivas bellezas del rudo
héroe y la suave heroina. Por lo menos yo he sido siempre capaz de admirar lo lindo. Mi
animadversion la reservo para mi rostro, y a veces para Dios. También para el rostro de
otros feos, de otros espantajos. Quiza deberia sentir piedad, pero no puedo. La verdad es
que son algo asi como espejos. A veces me pregunto qué suerte habria corrido el mito si
Narciso hubiera tenido un pémulo hundido, o el acido le hubiera quemado la mejilla, o
le faltara media nariz, o tuviera una costura en la frente.

La esper¢ a la salida. Caminé unos metros junto a ella, y luego le hablé. Cuando se
detuvo y me miro, tuve la impresion de que vacilaba. La invité a que charlaramos un
rato en un café o en una confiteria. De pronto acepto.

La confiteria estaba llena, pero en ese momento se desocup6 una mesa. A medida que
pasabamos entre la gente, quedaban a nuestras espaldas las sefias, los gestos de asombro.
Mis antenas estan particularmente adiestradas para captar esa curiosidad enfermiza, ese
inconsciente sadismo de los que tienen un rostro corriente, milagrosamente simétrico.
Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi adiestrada intuicion, ya que mis oidos alcanza-
ban a registrar murmullos, tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro horrible y aislado tiene
evidentemente su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en si mismas un especta-
culo mayor, poco menos que coordinado; algo que se debe mirar en compaiiia, junto a uno
(o una) de esos bien parecidos con quienes merece compartirse el mundo.

Nos sentamos, pedimos dos helados, y ella tuvo coraje (eso también me gustd) para
sacar del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su lindo pelo.

(Qué esta pensando? —pregunté.

Ella guard¢ el espejo y sonrid. El pozo de la mejilla cambio de forma.

Un lugar comun —dijo—. Tal para cual. Hablamos largamente. A la hora y media hubo
que pedir dos cafés para justificar la prolongada permanencia. De pronto me di cuenta de
que tanto ella como yo estabamos hablando con una franqueza tan hiriente que amenazaba
traspasar la sinceridad y convertirse en un casi equivalente de la hipocresia. Decidi tirarme
a fondo.

Usted se siente excluida del mundo, ¢ verdad? —Si —dijo, todavia mirandome.

Usted admira a los hermosos, a los normales. Usted quisiera tener un rostro tan equili-
brado como esa muchachita que esta a su derecha, a pesar de que usted es inteligente, y
ella, a juzgar por su risa, irremisiblemente estupida,

Si.

Por primera vez no pudo sostener mi mirada.

Yo también quisiera eso. Pero hay una posibilidad, ;sabe?, de que usted y yo llegue-
mos a algo.

(Algo como qué?

Como querernos, caramba. O simplemente congeniar. Llamele como quiera, pero hay
una posibilidad.

Ella fruncio el cefo. No queria concebir esperanzas.

Prométame no tomarme por un chiflado.

Prometo.

La posibilidad es meternos en la noche. En la noche integra. En lo oscuro total. ;Me
entiende?
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No.

iTiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no me vea, donde yo no la vea.
Su cuerpo es lindo, ;no lo sabia?

Se sonrojo, y la hendidura de la mejilla se volvid sibitamente escarlata.

Vivo solo, en un apartamento, y queda cerca.

Levanto la cabeza y ahora si me mir6 preguntandome, averiguando sobre mi, tratan-
do desesperadamente de llegar a un diagnostico.

Vamos —dijo.

2

No solo apagué la luz, sino que ademads corri la doble cortina. A mi lado ella respi-
raba. Y no era una respiracion afanosa. No quiso que la ayudara a desvestirse.

Yo no veia nada, nada. Pero igual pude darme cuenta de que ahora estaba inmévil, a
la espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta hallar su pecho. Mi tacto me transmitio
una version estimulante, poderosa. Asi vi su vientre, su sexo. Sus manos también me
vieron.

En ese instante comprendi que debia arrancarme (y arrancarla) de aquella mentira
que yo mismo habia fabricado. O intentado fabricar. Fue como un relampago. No éra-
mos eso. No éramos €so.

Tuve que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano ascendid
lentamente hasta su rostro, encontré el surco de horror, y empezo6 una lenta, convincente
y convencida caricia. En realidad, mis dedos (al principio un poco temblorosos, luego
progresivamente serenos) pasaron muchas veces sobre sus lagrimas.

Entonces, cuando yo menos lo esperaba, su mano también llegd a mi cara, y pasd y
repaso el costurdn y el pellejo liso, esa isla sin barba, de mi marca siniestra.

Lloramos hasta el alba. Desgraciados, felices. Luego me levanté y descorri la cortina
doble. (234-36)

El punto de vista en “La noche de los feos”

En el cuento “La noche de los feos”, Mario Benedetti presenta tanto el
prejuicio como la marginacion y la soledad a través de un punto de vista
en primera persona; es decir que hay focalizacion interna, por su totali-
dad de efectos. El narrador en primera persona, protagonista andénimo
que cuenta su propia historia, generaliza el prejuicio, la marginacion y la
soledad que sufre el ser humano por su fealdad (porque no estd de acuer-
do con las normas establecidas). Ademas, la narracién en primera perso-
na anoénima sirve como una forma de confesion de pensamientos intimos.
Esta expresion de la intimidad del narrador / protagonista logra su mayor
acercamiento al lector / oyente. De esta manera las ideas predominantes e
inseparables del cuento, el prejuicio por la persona “diferente” y conse-
cuentemente su marginacion y soledad, se subrayan cuando se filtran por
los ojos del narrador.

La amargura, la desesperacion y el dolor que marcan las reacciones
del narrador se notan desde las primeras lineas del texto: “Ambos somos
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feos. Ni siquiera vulgarmente feos [...] Mi asquerosa marca junto a la bo-
ca.... Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de
faros de justificacion por los que a veces los horribles consiguen arrimar-
se a la belleza. No, de ningiin modo. Tanto los de ella como los mios son
ojos llenos de resentimiento, que solo reflejan la poca o ninguna resigna-
cion con que enfrentamos nuestro infortunio [...] Me refiero al odio im-
placable que cada uno de nosotros siente por su propio rostro.”

El narrador describe cuidadosamente la situacion para exponer al lec-
tor / oyente los hechos que tienen que ver con sus propios prejuicios.
Cuando €l afirma que “Por lo menos yo he sido siempre capaz de admirar
lo lindo. Mi animadversion la reservo para mi rostro, y a veces para Dios.
También para el rostro de otros feos, de otros espantajos.”, el narrador,
con estas palabras, hace claro su prejuicio al lector / oyente.

La inseguridad del narrador y sus prejuicios por la fealdad del rostro
humano se logra cuando, esperando en la entrada del cine, se da cuenta
de que las dos caras feas estan alli para ver otras caras hermosas. El pun-
to culminante de sus prejuicios se nota cuando se refiere a “la sefias” y
“gestos de asombro” de la gente que vio “dos fealdades juntas” entrar a la
confiteria. Sin embargo, ¢l no puede enfrentar su fealdad de la misma
forma que la enfrenta la muchacha, la otra fealdad, que ¢l acompaiia, por
eso siente satisfaccion y admiracion a la vez cuando ella pudo “sacar del
bolsillo su espejito y arreglarse el pelo”.

En la confiteria, entre gente desconocida, los dos feos hablan con sin-
ceridad, se acercan a tal punto que el narrador exclama: “Como querer-
nos, caramba. O simplemente congeniar. Llamale como quiera, pero hay
una posibilidad. jTiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no
me vea, donde yo no la vea [...]”.

Para la exposicion del narrador, el tiempo es importante. Las dos perso-
nas que sufren por la marginacion y la soledad que sus respectivas fealda-
des les producen se encuentran por la tarde / noche en el cine / confiteria /
casa. La tarde / noche es cuando por la carencia de luz, hay oscuridad y los
cosas no se ven. Por eso, cuando los dos feos van a la casa del narrador, €l
apaga la luz y cierra la cortina también, creando asi una oscuridad comple-
ta: “Yo no veia nada, nada.” El lector / oyente siente el climax en la confe-
sion del narrador cuando logra acariciar la cicatrizada cara de la muchacha:
“Tuve que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano
ascendid lentamente hasta su rostro [...]”. Con esta accion el lector / oyente
entiende, que los dos personajes superan su marginacion y su soledad. Por
eso el narrador concluye que “Lloramos hasta el alba. Desgraciados, feli-
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ces. Luego me levanté y descorri la cortina doble.” Los dos personajes fe-
os, liberados del peso de su fealdad fisica, pueden vivir.

La iniciativa de Benedetti de utilizar un narrador protagonista anoni-
mo deja al lector / oyente la impresion clara de que la felicidad es uno de
los bienes que pertenece a todos. El encuentro de los dos feos en el cine y
después en la confiteria, lugares por los que pasa mucha gente, indica
que en el mundo las cosas se pueden ver de angulos diferentes. La narra-
cion en primera persona cierra: “Lloramos hasta el alba. Desgraciados,
felices. Luego me levanté y descorri la cortina doble”, insinuando que los
prejuicios, la marginacion y la soledad habian sido superados, al menos
por el narrador.

CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO
Julio Cortazar (Argentina, 1914-1984)

Julio Cortazar, es una de las mejores y mas representativas figuras de la nueva narrati-
va hispanoamericana. Vivio por muchos afios en Paris, autoxiliado por razones politicas.
Escribio novelas, entre las cuales destaca su obra maestra Rayuela (1963), conocida por su
impacto inmediato en el desarrollo del genero y reconocida como obra de alta madurez
estética. Es considerado también como uno de los maestros del cuento al lado de Checkov,
Poe, Maupassant, Hawthorn y Borges, tanto por su extensa obra cuentistica como por sus
reflexiones sobre el genero expresadas en “Algunos aspectos del cuento” (1962) y “Del
cuento breve y sus alrededores” (1969). Entre sus libros de cuentos estan Bestiario (1951),
El final del fuego (1956), Todos los fuegos el fuego (1966), Alguien que anda por ahi
(1979) y Las armas secretas (1964).

Axolotl

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del
Jardin des Plantes y me quedaba horas mirandolos, observando su inmovilidad, sus os-
curos movimientos. Ahora soy un axolotl.'

El azar me llevo hasta ellos una mafiana de primavera en que Paris abria su cola de
pavorreal después de la lenta invernada. Bajé por el bulevar de Port-Royal, tomé St.
Marcel y L’Hopital, vi los verdes entre tanto gris y me acordé de los leones. Era amigo
de los leones y las panteras, pero nunca habia entrado en el himedo y oscuro edificio de
los acuarios. Dejé mi bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones esta-
ban feos y tristes y mi pantera dormia. Opté por los acuarios, soslayé peces vulgares
hasta dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirandolos y sali, inca-
paz de otra cosa.

En la biblioteca Sainte-Geneviéve consulté un diccionario y supe que los axolotl son
formas larvales, provistas de branquias, de una especie de batracios del género amblis-
toma. Que eran mexicanos lo sabia ya por ellos mismos, por sus pequefios rostros rosa-
dos aztecas y el cartel en lo alto del acuario. Lei que se han encontrado ejemplares en
Africa capaces de vivir en tierra durante los periodos de sequia, y que contintian su vida
en el agua al llegar la estacion de las lluvias. Encontré su nombre espafiol, ajolote, la
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mencion de que son comestibles y que su aceite se usaba (se diria que no se usa mas)
como el de higado de bacalao.’

No quise consultar obras especializadas, pero volvi al dia siguiente al Jardin des Plan-
tes. Empecé a ir todas las mafianas, a veces de mafiana y de tarde. El guardian de los acua-
rios sonreia perplejo al recibir el billete. Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los
acuarios y me ponia a mirarlos. No hay nada de extrafio en esto, porque desde un primer
momento comprendi que estibamos vinculados, que algo infinitamente perdido y distante
seguia sin embargo uniéndonos.” Me habia bastado detenerme aquella primera mafiana
ante el cristal donde unas burbujas corrian en el agua. Los axolotl se amontonaban en el
mezquino y angosto (s6lo yo puedo saber cuan angosto y mezquino) piso de piedra y
musgo del acuario. Habia nueve ejemplares, y la mayoria apoyaba la cabeza contra el cris-
tal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban, Turbado, casi avergonzado, senti
como una impudicia asomarme a esas figuras silenciosas e inmoviles aglomeradas en el
fondo del acuario. Aislé mentalmente una, situada a la derecha y algo separada de las otras,
para estudiarla mejor. Vi un cuerpecito rosado y como translticido (pensé en las estatuillas
chinas de cristal lechoso), semejante a un pequeiio lagarto de quince centimetros, termina-
do en una cola de pez de una delicadeza extraordinaria, la parte mas sensible de nuestro
cuerpo. Por el lomo le corria una aleta transparente que se fusionaba con la cola, pero lo
que me obsesiono fueron las patas, de una finura sutilisima, acabadas en menudos dedos,
en ufias minuciosamente humanas. Y entonces descubri sus ojos, su cara. Un rostro inex-
presivo, sin otro rasgo que los ojos, dos orificios como cabezas de alfiler, enteramente de
un oro transparente, carentes de toda vida pero mirando, dejandose penetrar por mi mirada
que parecia pasar a través del punto 4ureo y perderse en un didfano misterio interior. Un
delgadisimo halo negro rodeaba el ojo y lo inscribia en la carne rosa, en la piedra rosa de
la cabeza vagamente triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban una total
semejanza con una estatuilla corroida por el tiempo. La boca estaba disimulada por el pla-
no triangular de la cara, s6lo de perfil se adivinaba su tamafio considerable; de frente una
fina hendedura rasgaba apenas la piedra sin vida. A ambos lados de la cabeza, donde
hubieran debido estar las orejas, le crecian tres ramitas rojas como de coral, una excrecen-
cia vegetal, las branquias, supongo. Y era lo tnico vivo en €él, cada diez o quince segundos
las ramitas se enderezaban rigidamente y volvian a bajarse. A veces una pata se movia
apenas, yo veia los diminutos dedos posandose con suavidad en el musgo. Es que no nos
gusta movernos mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos da-
mos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El
tiempo se siente menos si nos estamos quietos.”

Fue su quietud lo que me hizo inclinarme fascinado la primera vez que vi los axolotl.
Oscuramente me pareci6 comprender su voluntad secreta, abolir el espacio y el tiempo
con una inmovilidad indiferente. Después supe mejor, la contraccion de las branquias, el
tanteo de las finas patas en las piedras, la repentina natacion (algunos de ellos nadan con la
simple ondulacion del cuerpo) me probd que eran capaces de evadirse de ese sopor mine-
ral en que pasaban horas enteras. Sus ojos, sobre todo, me obsesionaban. Al lado de ellos,
en los restantes acuarios, diversos peces me mostraban la simple estupidez de sus hermo-
sos 0jos semejantes a los nuestros. Los ojos de los axolotl me decian de la presencia de
una vida diferente, de otra manera de mirar. Pegando mi cara al vidrio (a veces el guardian
tosia, inquieto) buscaba ver mejor los diminutos puntos dureos, esa entrada al mundo infi-
nitamente lento y remoto de las criaturas rosadas. Era inttil golpear con el dedo en el cris-
tal, delante de sus caras; jamas se advertia la menor reaccion. Los ojos de oro seguian ar-
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diendo con su dulce, terrible luz; seguian mirandome desde una profundidad insondable
que me daba vértigo.

Y sin embargo estaban cerca. Lo supe antes de esto, antes de ser un axolotl. Lo supe
el dia en que me acerqué a ellos por primera vez. Los rasgos antropomorficos de un
mono revelan, al revés de lo que cree la mayoria, la distancia que va de ellos a nosotros.
La absoluta falta de semejanza de los axolotl con el ser humano me prob6 que mi reco-
nocimiento era valido, que no me apoyaba en analogias féciles. Solo las manecitas...
Pero una lagartija tiene también manos asi, y en nada se nos parece. Yo creo que era la
cabeza de los axolotl, esa forma triangular rosada con los ojillos de oro. Eso miraba y
sabia. Eso reclamaba. No eran animales.

Parecia facil, casi obvio, caer en la mitologia. Empecé viendo en los axolotl una me-
tamorfosis que no conseguia anular una misteriosa humanidad. Los imaginé conscientes,
esclavos de su cuerpo, infinitamente condenados a un silencio abisal, a una reflexion des-
esperada. Su mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terrible-
mente licido, me penetraba como un mensaje: “Salvanos, salvanos”. Me sorprendia musi-
tando palabras de consuelo, transmitiendo pueriles esperanzas. Ellos seguian mirandome,
inmoviles; de pronto las ramillas rosadas de las branquias se enderezaban. En ese instante
yo sentia como un dolor sordo; tal vez me veian, captaban mi esfuerzo por penetrar en lo
impenetrable de sus vidas. No eran seres humanos, pero en ninglin animal habia encontra-
do una relacion tan profunda conmigo. Los axolotl eran como testigos de algo, y a veces
como horribles jueces. Me sentia innoble frente a ellos; habia una pureza tan espantosa en
esos ojos transparentes. Eran larvas, pero larva quiere decir mascara y también fantasma.
Detras de esas caras aztecas, inexpresivas y sin embargo de una crueldad implacable, ;qué
imagen esperaba su hora?

Les temia. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros visitantes y del
guardian, no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. “Usted se los come con los
0jos”, me decia riendo el guardian, que debia suponerme un poco desequilibrado. No se
daba cuenta de que eran ellos los que me devoraban lentamente por los ojos, en un cani-
balismo de oro. Lejos del acuario no hacia mas que pensar en ellos, era como si me in-
fluyeran a distancia. Llegué a ir todos los dias, y de noche los imaginaba inmoviles en la
oscuridad, adelantando lentamente una mano que de pronto encontraba la de otro. Acaso
sus ojos veian en plena noche, y el dia continuaba para ellos indefinidamente. Los ojos
de los axolotl no tienen parpados.

Ahora sé que no hubo nada de extrafio, que eso tenia que ocurrir. Cada mafiana, al
inclinarme sobre el acuario, el reconocimiento era mayor. Sufrian, cada fibra de mi
cuerpo alcanzaba ese sufrimiento amordazado, esa tortura rigida en el fondo del agua.
Espiaban algo, un remoto sefiorio aniquilado, un tiempo de libertad en que el mundo
habia sido de los axolotl. No era posible que una expresion tan terrible que alcanzaba a
vencer la inexpresividad forzada de sus rostros de piedra, no portara un mensaje de do-
lor, la prueba de esa condena eterna, de ese infierno liquido que padecian. Intitilmente
queria probarme que mi propia sensibilidad proyectaba en los axolotl una conciencia
inexistente. Ellos y yo sabiamos. Por eso no hubo nada de extrafio en lo que ocurrié. Mi
cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una vez mas de penetrar el
misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila.’ Veia muy de cerca la cara de un axo-
lotl inmovil junto al vidrio. Sin transicidn, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en
vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del
vidrio. Entonces mi cara se apartd y yo comprendi.
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Sélo una cosa era extrafia: seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso
fue en el primer momento como el horror del enterrado vivo que despierta a su destino.
Afuera, mi cara volvia a acercarse al vidrio, veia mi boca de labios apretados por el es-
fuerzo de comprender a los axolotl. Yo era un axolotl y sabia ahora instantdneamente que
ninguna comprension era posible. El estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pen-
samiento fuera del acuario. Conociéndolo, siendo ¢l mismo, yo era un axolotl y estaba en
mi mundo. El horror venia —lo supe en el mismo momento— de creerme prisionero en un
cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, enterrado vivo en un
axolotl, condenado a moverme lucidamente entre criaturas insensibles. Pero aquello ces6
cuando una pata vino a rozarme la cara, cuando moviéndome apenas a un lado vi a un
axolotl junto a mi que me miraba, y supe que también ¢l sabia, sin comunicacion posible
pero tan claramente. O yo estaba también en él, o todos nosotros pensabamos como un
hombre, incapaces de expresion, limitados al resplandor dorado de nuestros ojos que mi-
raban la cara del hombre pegada al acuario.

El volvié muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa semanas sin asomarse. Ayer lo
vi, me mird largo rato y se fue bruscamente. Me parecid que no se interesaba tanto por
nosotros, que obedecia a una costumbre. Como lo tinico que hago es pensar, pude pensar
mucho en él. Se me ocurre que al principio continuamos comunicados, que él se sentia
mas que nunca unido al misterio que lo obsesionaba. Pero los puentes estan cortados entre
¢ély yo, porque lo que era su obsesion es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre. Creo
que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él —ah, sdlo en cierto modo—y
mantener alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora soy definitivamente un axolotl, y si
pienso como un hombre es solo porque todo axolotl piensa como un hombre dentro de su
imagen de piedra rosa.®° Me parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los
primeros dias, cuando yo era todavia él.” Y en esta soledad final, a la que ¢l ya no vuelve,
me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un cuento
va a escribir todo esto sobre los axolotl. (1987: 149-56)

NOTAS

' El narrador fascinado por el mundo de los axolotl, se convierte en axolotl.

*En este parrafo se da toda la informacion enciclopédica acerca del axolotl.

* El narrador siente una atraccién muy natural hacia el maravilloso mundo de los
axolotl.

* El protagonista sufre una metamorfosis mental y se convierte en axolotl, por eso
actia como éste.

>En varias ocasiones el narrador recurre a descripciones detalladas tanto del aspecto
fisico como del mundo de los axolotl.

S El narrador se identifica con el axolotl.

"El punto de vista en 1* persona sefiala la profundizacién en el mundo interior del
protagonista.

ACTIVIDADES
1. Comente el final del cuento.
2. ¢Como interpreta Ud. el comienzo del cuento?
3. (Cual es el tema del este cuento?
4. Comente la actitud del narrador hacia el axolotl.
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Mercedes Bellesteros (Espafia, 1913-)

Mercedes Bellesteros, hija de una familia acomodada, estudié Filosofia y Letras.
Casada con el escritor y editor Claudio de la Torre, trabajo como periodista y escritora.
Escribio novelas entre las cuales estan Eclipse de tierra (1954), La sed (1965) y El chi-
€0 (1967). Escribié también cuentos de naturaleza autobiografica, como Pasaron por
aqui (1985) y otros. Gand el Premio de la novela del Sabado por su novela Eclipse de
tierra y otros premios de periodismo y de cuentos.

Gregorio

—Gregorio vendra a pasar el verano con nosotros.'

—{Quién es Gregorio?

—Un sobrino del tio Miguel, por parte de los Campuzano.

Sabiamos de sobra que el tio Miguel, piel lado de los Campuzano, no nos tocaba
nada. El tal Gregorio, en consecuencia, no era nada nuestro.

—¢ Y por qué ese chico asqueroso tiene que veranear con nosotros?

De nada vali6é que nos explicasen que Gregorio no era en modo alguno un chico as-
queroso, sino, por el contrario, un muchacho muy estudioso y educado, cuya compaiia
mas bien podia servirnos de ejemplo y estimulo.

—Veras como es bizco.

-Y cejijunto.

-Y, sobre todo, malvado.

Todo cuanto mi hermano y yo habiamos leido a nuestra edad -que andaria entonces
alrededor de los diez afios- sobre sujetos siniestros, se lo achacamos de inmediato a
Gregorio.

—Nos cogera las bicicletas.

—Y los patines.

—Y pegara al gato.

—No tenemos gato.

—Pero si lo tuviésemos, Gregorio le pegaria.

—Eso si.”

Su familia vivia en Santander; padres, hermanos, primos; una retahila inacabable de
parentela, conocida en casa por “los Campuzano”, a los que se trataba con una confianza
intermedia entre la que se usa con los amigos y con la familia, porque en realidad eran
so6lo contraparientes.

—{Por qué los desalmados de los Campuzano repudian a uno de los suyos y nos lo
largan a nosotros?

Tendria que haber una razén que lo justificara.

—Porque no lo pueden tragar.

—Porque ni los suyos lo aguantan.

—Porque es un cretino.’

Aquella misteriosa razon se nos escamoteaba. Tantas veces como quisimos averi-
guarla nos contestaron con evasivas. Pero al fin logramos enterarnos. Fue por Maria
Zarco, la costurera, que comunmente construia nuestra fuente de informacion secreta
para todos aquellos asuntos que nos ocultaban en casa; algo asi como nuestra Mata Hari
particular. “Si se enterasen, la fusilarian.” Pero ella afrontaba el riesgo con entereza y
fue la encargada de decirnos que los odiados Campuzano padecian todos una horrible
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enfermedad, de la que milagrosamente se iba librando Gregorio, y querian apartarlo
para ponerlo a salvo.

—Seran leprosos.

Tardamos en saber que no era lepra, sino la tuberculosos, la enfermedad que azotaba
a aquella desdichada familia. Pero cuando lo supimos ya era tarde. Ya era tarde, sobre
todo, para el pobre Gregorio.

El sabotaje dispuesto para recibir al huésped consistid, en primer lugar, en esconder
todos los juguetes que calculamos que le pudieran tentar. Los patines, al desvan; el
ping-pong y el cine Pathe Baby, también. “jAh, desde luego, el cine ni lo huele!” Deja-
mos a su alcance tinicamente los puzzles descabalados y el juego de la Oca. En cuanto a
las bicicletas, nos proponiamos usarlas de la mafiana a la noche, sin dar ocasioén de que
“ese bestia” nos las reventase.*

Tanto y tanto pensamos en Gregorio que nos parecia conocerlo. Hasta su metal de
voz, nasal y destemplado, nos fue familiar. Hablabamos entre nosotros, mi hermano y
yo, con “voz de Gregorio”, una voz antipatica que solo decia majaderias e impertinen-
cias.

Y asi se iba acercando el dia de su llegada. Teniamos el animo tan tenso como el ti-
gre que se dispone a saltar sobre su presa.

Pero nunca conocimos a Gregorio.

Primero fue una carta dando largas. Luego una conferencia teleféonica cancelando el
viaje.

—¢Por qué no viene Gregorio?

—iNos habiais prometido que vendria Gregorio!

—Con Gregorio tendriamos un chico con quien jugar este verano.

—iSin Gregorio nos vamos a aburrir!

—¢ Y no podria venir aunque fuese para el final de las vacaciones?

Gregorio no habria de venir nunca.

Porque el desventurado Gregorio sucumbi6 al contagio de la tremenda enfermedad y,
mientras sus otros hermanos salieron con bien y pasaron la infancia, y se hicieron mayo-
res y hoy son viejos, al infeliz muchacho se lo llevo Dios en menos de dos meses.

Cuando recibimos la noticia lloramos a lagrima viva.

—¢Por qué no jugais?

—¢Por qué no montais en bicicleta?

—¢Qué habéis hecho de los patines?

—Y del ping-pong?

—No tenemos ganas de jugar.

En todo el verano no usamos ni una sola vez los patines, y las bicicletas solo para ir
a recados.’ No lo dijimos; no lo dijimos sino a Maria Zarco, que lo haciamos por Grego-
rio. En memoria suya, en memoria de aquel chico que nunca ibamos a conocer. (62-5)

NOTAS

' “Gregorio” es un cuento, muy caracteristico de la cuentistica de Bellesteros. Sus
personajes son nifios y el tema es el nifio, uno de los mas recurrentes en la obra de la
escritora. La narradora desde un punto de vista en primera persona cuenta la historia de
dos nifios que no quieren aceptar la visita de un pariente lejano, Gregorio, porque creen
que el chico va a destruir sus juguetes. Sin embargo, cuando se enteran que el viaje de

98



NARRATIVA

Gregorio nunca se iba a realizar, porque se enfermé y murid, sintieron una verdadera
tristeza que duré todo el verano.

2 A través del dialogo, Bellesteros describe la actitud de los nifios.

? Los nifios utilizan su imaginacién para atribuir a Gregorio todo lo negativo.

*Los dos nifios reaccionan con crueldad hacia Gregorio, su pariente desconocido.

> La sensibilidad de la nifiez siempre triunfa; asi cuando los hermanos se enteraron
de que Gregorio murid, a pesar de sus sentimientos anteriormente negativos hacia ¢l, no
jugaron durante el verano honrando de esta manera su muerte prematura.

ACTIVIDADES

1. Comente la funcion de los personajes en “Gregorio”.
2. Comente la funcién del punto de vista en el cuento.
3. (Cbmo interpreta Ud. el final del cuento?
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6.

MARCO ESCENICO (O AMBIENTE)

Marco escénico es el espacio o ambiente local, social e historico en el
cual viven y actan los personajes de la obra narrativa. Los escritores
usan el ambiente para crear significado, para presentar ideas. General-
mente, el marco escénico (o ambiente) incluye también el tiempo, esta-
blece verosimilitud y realismo, puede ser de suma importancia en la or-
ganizacion de los hechos, en la definicion de los personajes y puede ser-
vir como simbolo mediante el cual el autor expresa sus ideas.

El escritor puede utilizar como marco escénico (o ambiente) en su
obra:

Naturaleza: el ambiente natural forma el espacio en el cual viven y

actian los personajes en una obra narrativa. Este ambiente puede influir

en la personalidad de los personajes.

Objetos hechos por el ser humano: frecuentemente los escritores, pa-

ra definir sus personajes y dar verosimilitud a sus obras, presentan obje-

tos hechos por personas, como casas, calles, etc.

Situaciones sociales, histdricas y culturales: las situaciones historicas

y sociales, a veces, pueden definir los personajes de una obra.

Horacio Quiroga (Uruguay 1879-Argentina 1937)

El almohadén de plumas

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el caracter de su
marido hel6 sus sofladas nifierias de novia. Ella lo queria mucho, sin embargo, aunque a
veces con un ligero estremecimiento, cuando, volviendo de noche juntos por la calle,
echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El,
por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habian casado en abril—, vivieron una dicha especial. Sin du-
da hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido cielo de amor; mas expansiva e
incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenia siempre.
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La casa en que vivian influia no poco en sus estremecimientos. La blancura del patio
silencioso —frisos, columnas y estatuas de marmol— producia una otofial impresion de
palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el mas leve rasgufio en las
altas paredes, afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar de una pieza a
otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibi-
lizado su resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia pas6 todo el otofio. Habia concluido, no obstan-
te, por echar un velo sobre sus antiguos suefios, y aun vivia dormida en la casa hostil,
sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastr6 insidio-
samente dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin apo-
yada en el brazo de su marido. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordan, con
honda ternura, le pasé6 muy lento la mano por la cabeza, y Alicia rompi6é en seguida en
sollozos, echandole los brazos al cuello. Llor6 largamente todo su espanto callado, redo-
blando el llanto a la mas leve caricia de Jordan. Luego los sollozos fueron retardandose, y
aun quedo largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni pronunciar palabra.

Fue ése ¢l ultimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente amanecioé desva-
necida. El médico de Jordan la examind con suma atencion, ordenandole calma y des-
canso absolutos.

No sé —le dijo a Jordan en la puerta de calle—. Tiene una gran debilidad que no me ex-
plico. Y sin vomitos, nada... si mafiana se despierta como hoy, lldmeme en seguida.

Al dia siguiente Alicia amanecia peor. Hubo consulta. Constatese una anemia de
marcha agudisima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo mas desmayos, pero se
iba visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio estaba con las luces prendidas y
en pleno silencio. Pasabanse horas sin que se oyera el menor ruido. Alicia dormitaba.
Jordan vivia casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseabase sin cesar de
un extremo a otro, con incansable obstinacion. La alfombra ahogaba sus pasos. A
ratos entraba en el dormitorio y proseguia su mudo vaivén a lo largo de la cama,
deteniéndose un instante en cada extremo a mirar a su mujer.

Pronto Alicia comenzo a tener alucinaciones confusas y flotantes al principio, y
que descendieron luego a ras del suefio. La joven, con los ojos desmesuradamente
abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama.
Una noche quedd de repente con los ojos fijos. Al rato abrio la boca para gritar, y
sus nances y labios se pelaron de sudor.

—iJordan! jJordan! —clamo, rigida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordan corri6 al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia lanzé un alarido de horror.

—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mir6 con extravio, mir6 la alfombra, volvié a mirado, y después de lar-
go rato de estupefacta confrontacion, volvio en si. Sonrié y tomo entre las suyas la
mano de su marido, acariciandola por media hora temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide apoyado en la alfombra
sobre los dedos que tenia fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron intitilmente. Habia alli delante de ellos una vida que se
acababa, desangrandose dia a dia, hora a hora, sin saber absolutamente como. En la
ultima consulta Alicia yacia en estupor mientras ellos la pulsaban, pasandose de uno
a otro la muifieca inerte. La observaron largo rato en silencio, y siguieron al come-
dor.
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—Pst... —se encogié de hombros desalentado el médico de cabecera. —Es un caso
inexplicable... Poco hay que hacer...

—iSélo eso me faltaba! —resopld Jordan. Y tamboriled bruscamente la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en subdelirio de anemia, agravado de tarde, pero que
remitia siempre en las primeras horas. Durante el dia no avanzaba su enfermedad,
pero cada mafiana amanecia livida, en sincope casi. Parecia que Gnicamente de no-
che se le fuera la vida en nuevas oleadas de sangre. Tenia siempre al despertar la
sensacion de estar desplomada en la cama con un millén de kilos encima. Desde
el tercer dia este hundimiento no la abandon6 mas. Apenas podia mover la cabeza.
No quiso que le tocaran la cama, ni aun que le arreglaran el almohadon. Sus terro-
res crepusculares avanzaban ahora en forma de monstruos que se arrastraban hasta
la cama, y trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdié luego el conocimiento. Los dos dias finales delir6 sin cesar a media voz.
Las luces continuaban funebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el
silencio agonico de la casa no se oia mas que el delirio monétono que salia de la
cama, y el sordo retumbo de los eternos pasos de Jordan.

Alicia murio, por fin. La sirvienta, cuando entr6é después de deshacer la cama,
sola ya, mir6 un rato extrafiada el almohadon.

—iSefior! —llamo a Jordan en voz baja—. En el almohadén hay manchas que pa-
recen de sangre.

Jordan se acerco rapidamente y se dobld sobre aquél. Efectivamente, sobre la
funda, a ambos lados del hueco que habia dejado la cabeza de Alicia, se veian
manchitas oscuras.

—Parece picaduras —-murmur? la sirvienta después de un rato de inmovil observacion

—Levantalo a la luz —le dijo Jordan.

La sirvienta lo levanto; pero enseguida lo dejé caer, y se quedo mirando a aquél,
livida y temblando. Sin saber por qué, Jordan sinti6é que los cabellos se le erizaban.

—{Qué hay? -murmurd con la voz ronca.

—Pesa mucho —articul¢ la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordan lo levantd; pesaba extraordinariamente. Salieron con ¢él, y sobre la mesa
del comedor Jordéan cort6 funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores vola-
ron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevandose las ma-
nos crispadas a los bandos: —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente
las patas velludas, habia un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba
tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosa-
mente su boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupandole la sangre.
La picadura era casi imperceptible. La remocion diaria del almohadoén sin duda habia
impedido al principio su desarrollo; pero desde que la joven no pudo moverse, la suc-
cion fue vertiginosa. En cinco dias, en cinco noches, habia el monstruo vaciado a Ali-
cia.

Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en
ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particular-
mente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma. (1-3)
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El marco escénico en “El almohadén de plumas”

En “El almohadon de plumas”, Quiroga da muchos detalles del marco
escénico o ambiente para crear una atmosfera de melancolia, angustia, terror
y suspense. La historia o argumento es una detallada narracion del estado
fisico (enfermedad) de Alicia que es la protagonista del cuento y del com-
portamiento de su esposo Jordan. Ella acepta todo, su casamiento y su en-
fermedad también, con paciencia y resignacion. La atmoésfera es creada a
través de las descripciones de la casa de la pareja, del espacio, del tiempo y
de los ruidos.

La descripcion fisica que hace Quiroga del patio y de la casa evoca una
sensacion de melancolia, de escalofrio y de muerte: “La blancura del patio
silencioso —frisos, columnas y estatuas de marmol— producia una otofial
impresion de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el
mas leve rasguiio en las altas paredes, afirmaba aquella sensacion de des-
apacible frio. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda
la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia”.
El silencio que predomina tanto en el patio como en toda la casa, la pre-
sencia de “columnas y estatuas de marmol” y el frio y la monotonia del
interior de la casa, aluden a un ambiente que se asocia con la melancolia y
la muerte. Esta sensacion de melancolia y de angustia que caracteriza el
ambiente de la casa, en la que Alicia pasa sus dias enteros desde que se
caso con Jordan, se subraya mas cuando se describe como “extrafio nido de
amor”. Ademas, el llanto de Alicia, cuando Jordan la acaricia con afecto, y
la declaracion del narrador que Alicia “Llord largamente todo su espanto
callado”, sugieren la presencia de la angustia y del terror.

El dormitorio de Alicia y la sala en la que pasa la mayor parte de su
tiempo Jordan durante la enfermedad de su esposa, no solo provoca terror
sino también aluden a la muerte. En las dos recdmaras la luz se mantiene
encendida, como si hubiera miedo de la oscuridad y ademas existe un
silencio absoluto “Pasaban horas sin que se oyera el menor ruido”, “La
alfombra ahogaba sus pasos”. Los gritos de Alicia durante sus alucina-
ciones muestran angustia y terror. Ademds los incesantes paseos de
Jordan también se relacionan con la angustia, producida por la enferme-
dad no diagnosticada e incurable de Alicia.

Quiroga usa el llanto, los gritos, las alucinaciones y el delirio de Alicia
para dar énfasis en la atmosfera de terror y de muerte, la cual llega a su
punto culminante cuando ella pierde el conocimiento: “Las luces conti-
nuaban funebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el
silencio agénico de la casa no se oia mas que el delirio mon6tono

103



INTRODUCCION A LA LITERATURA

que salia de la cama, y el sordo retumbo de los eternos pasos de
Jordan”. Con estas palabras el narrador preanuncia la muerte de la prota-
gonista. Alicia muri6 de anemia, porque “un animal monstruoso” le chup6
toda la sangre. Talvez este animal tuvo alguna relacion con el antropoide
que aparecia en sus alucinaciones y la espantaba.

El marco escénico que crea Quiroga, fuera y dentro de la casa, es a la
vez descriptivo y evocativo. La mayor parte de la accion se realiza en el
dormitorio de Alicia, donde muere. Asi, Quiroga utiliza el marco escéni-
co para acentuar la angustia, el terror y la muerte, que son consecuencia
de una enfermedad inexplicable.

CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO
Horacio Quiroga (Uruguay 1879 — Argentina 1937)

A la deriva

El hombre pis6 algo blanduzco, y en seguida sintié la mordedura en el pie. Saltd
adelante, y al volverse, con un juramento, vio a una yararacusu que, arrollada sobre si
misma, esperaba otro ataque.’

El hombre ech6 una veloz oleada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban di-
ficultosamente, y sac6 el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza y hundi6é mas la
cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayo de plano, dislocandole las
vértebras.

El hombre se bajo hasta la mordedura, quité las gotitas de sangre y durante un ins-
tante contemplé. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violeta y comenzaba a inva-
dir todo el pie. Apresuradamente se ligo el tobillo con su pafiuelo y sigui6 por la picada
hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacion de tirante abultamiento, y de pronto el
hombre sinti6 dos o tres fulgurantes puntadas que, como relampagos, habian irradiado
desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una
metalica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancéd un nuevo juramento.

Llegd por fin al rancho y se ech6 de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos
puntitos violetas des. aparecian ahora en una monstruosa hinchazon del pie entero. La
piel parecia adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz
se quebrd en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

—iDorotea! —alcanzo a lanzar en un estertor—. jDame cafia!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbio en tres tragos. Pero no hab-
ia sentido gusto alguno.

—iTe pedi cafia, no agua! —rugi6 de nuevo—. jDame caiia!

—jPero es cafia. Paulino! —protest6 la mujer, espantada.

—iNo, me diste agua! jQuiero cafia, te digo!2
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La mujer corrié otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras
otros dos vasos, pero no sintié nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmuroé entonces, mirando su pie, livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pafiuelo la carne desbordaba como una mons-
truosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos y llegaban ahora
hasta la ingle. La atroz sequedad de garganta, que el aliento parecia caldear mas, au-
mentaba a la par. Cuando pretendi6 incorporarse un fulminante vomito lo mantuvo me-
dio minuto con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subi6 a su canoa.
Sentose en la popa y comenzd a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del
rio, que en las inmediaciones del Iguazl corre seis millas, lo llevaria antes de cinco
horas a Tacuru Pacu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio;
pero alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vomito —
de sangre esta vez— dirigio una mirada al sol, que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era un bloque deforme y durisimo que reventaba
la ropa. El hombre cort6 la ligadura y abri6 el pantaléon con su cuchillo: el bajo vientre
desbordé hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El hombre
pens6 que no podria jamas llegar él solo a Tacutu-Pacti y se decidi6 a pedir ayuda a su
compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastrd por la picada en cuesta arriba; pero a los veinte metros,
exhausto, quedo tendido de pecho.

—jAlves! —gritd con cuanta fuerza pudo; y prest6 oido en vano.

—jCompadre Alves! {No me niegue este favor! —clam¢ de nuevo, alzando la cabeza
del suelo.

En el silencio de la selva no se oy6 un so6lo rumor. El hombre tuvo atn valor para lle-
gar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevé velozmente a la deriva.’

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan finebremente el rio. Desde las orillas, bordeadas de negros bloques
de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costado, detras, la eterna
muralla lagubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollo-
nes de agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en ¢l un silencio de muerte. Al atar-
decer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobran una majestad unica.

El sol habia caido ya, cuando el hombre, semitendido, en el fondo de la canoa, tuvo un
violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderez6 pesadamente la cabeza: se sentia
mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta
inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenia
fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo.
Calcul6 que antes de tres horas estaria en Tacur-Pacu.

El bienestar avanzaba, y con €l una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya
nada ni en la pierna ni en el vientre. ;Viviria atin su compadre Gaona en Tacura-Pacu?
Acaso viera también a su ex patron mister Dougald y al recibidor del obraje.

(Llegaria pronto? El cielo, al Poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y ,el rio se
habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba
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caer sobre el rio su frescura crepuscular en penetrantes efluvios de azahar y miel silves-
tre. Una pareja de guacamayos cruzé muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma, ante el borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez
mejor, y pensaba entre tanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patron
Dougald. ;Tres afios? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y nueve meses? Acaso. ;Ocho
meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sinti6é que estaba helado hasta el pecho. ;Qué seria? Y la respiracion tam-
bién .

Al recibidor de maderas de rnister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en
Puerto Esperanza un Viernes Santo... ; Viernes? Si, o jueves...

El hombre estir6 lentamente los dedos de la mano.

Un jueves.

Y cesé de respirar. (14-5)

NOTAS
"El cuento comienza cuando la vibora muerde al hombre; este incidente prepara al
lector para lo que va a pasar después.
2 . .
El hombre, a causa del veneno, empieza a perder funciones elementales de su cuerpo.
* El hombre no quiere morir y por eso lucha desesperadamente contra la invasién del
veneno.

ACTIVIDADES
1. ¢;Cual es el tema de “A la deriva”?
2. (Cémo puede interpretar Ud. el papel que juega el marco escénico en este
cuento?
3. ;Como interpreta Ud. el comienzo del cuento?
4. (Como se mantiene la tension en el cuento?
5. ¢Cual es el punto culminante del cuento?

Onelio Jorge Cardoso (Cuba, 1914-1986)

En la Ciénaga

Con la falta que le hace a uno
echar un tercer brazo cuando es
pobre.

EL GALLEGO

Ella pudo venir de cualquier punto del redondo horizonte de cortaderas.'

Pero de donde realmente vino no lo advirti6 el Gallego en el primer momento, sino
después cuando la tuvo enfrente, asi como era: pequefia, seca y con el hijo en los brazos.

El Gallego, pues, la mird preguntandose de donde habia salido aquella figura con
hijo, y ella dijo humildemente lo que iba a decir:

—Me hace falta sacar el nifio a Jagiiey.

El Gallego bajo entonces la cabeza y mirdndose el trapo manchado de sangre y cieno
que le envolvia el dedo herido, contesto:
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—Para Jagiiey Grande no hay Dios que llegue. Ha estado lloviendo nueve dias.

La mujer arropé el muchacho mas atin, bajo una especie de manta de saco de harina
percudida que le rodeaba a ella misma el cuello y le bajaba hasta los brazos cubriéndole
el hijo.

—Esta con fiebre hace doce dias y mafiana hara trece.”

Entonces el Gallego acabo de salir de la zanja con los pantalones remangados hasta
el muslo, el agua chorreandole por las fuertes piernas blancas y soltando una palabra:

—jCarijo!, ;yo voy a ser aqui el padre de todo el mundo?

Ella no contestd; mird por dentro de la manta, por el costado de su pecho, donde sin
duda habia una criatura mas pequefia que el cielo, mas pequefia que la ciénaga, quizés
del tamafio del antebrazo del carbonero, quien la miraba, pero una criatura viva y suya
con fiebre.

—Aqui se muere uno, el que nace y el que esta nacido. ;Entonces para qué sacarle el
cuerpo a las cosas?

Ella no tenia nada que contestar y por eso estuvieron callados un momento hasta que
el Gallego se volvié y agachandose al borde de la zanja meti6 en el agua turbia la mano
del dedo herido.

Hacia cuatro dias que se habia dado aquel mal tajo por cortar una yana y esto es lo
que mas le molestaba, por ambicidn, por qué sé€ yo; o porque la yana luce linda y se sabe
que da el mejor carbon del monte. Por un palo de mas para el horno cuando ya no hacia
falta, cuando ya estaba pensando en ponerle al horno la cruz encima.

—Pedro esta para el mar haciendo la marea —dijo la mujer, y el Gallego sigui6 callado
como sin oirla, pero sus ojos estaban fijos ahora en el bote que cabeceaba en la playa.

—Cuando Pedro se fue, el nifio no estaba malito o quizas Pedro no se dio cuenta.’

El carbonero sacd la mano del agua y con la cara tostada se volvio a la mujer. Iba a
preguntarle quién era Pedro, pero no habia porqué. Ademads, sabia que esa pregunta era
como cortar una yana de mas.

—La gente que tiene hijos debe tener una pata en la lancha y otra pata en la casa.

La mujer no contestd por mas que el Gallego se quedo esperando su respuesta:

—No ve que por tierra no se puede. Da al pecho, a la quijada el agua y son leguas que
andar. Ademas se moja el muchacho.

La mujer tampoco contestd. Comprendia todo lo que dicen los hombres de la Ciéna-
ga, porque ella misma era de alli, amasaba con la propia turba del suelo, falsa tierra co-
mo ellos, formada por la podredumbre de los afios muertos, de los vegetales que no pu-
dieron serlo, de la gente que no pudo serlo. Ademads, nada dijo porque comprendia que
las cosas mas duras son las que llevan menos palabras. Esto pareci6 irritar mas al Galle-
g0, hasta que estallé completo, manoteando el aire y con la voz a gritos:

—iBonito buscar remedio con otro cuando el marido sabe Dios...! /Y por qué se fue a
pescar? ;No sabe que nadie sale con un tiempo que no se entiende? ;No tiene una bestia,
un trillo, una vereda para sacar los suyos cuando lo necesitan? jLindo irse pensando que
hay otros en la Ciénaga y que voceando o caminando se encuentra la gente que remedie!

La mujer movio los labios pero apenas si se le oyeron las palabras:

—¢Y yo qué puedo hacer?

El Gallego quiso responder pero se le volvio un resoplido todo el aire de los pulmones,
y de pronto con el pie cuadrado y descalzo le dio una patada a una lata vacia que fue a
caer a la zanja y alli se quedé bamboledndose en medio del agua. Luego ech6 a andar sin
acordarse de la mujer y rumbo a la playa. Llevaba dos dias sin dormir y esperando a Ser-
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vando, el compaiiero. Servando debia arribar con la lancha de los viveres para quince dias
y el dinerito del ultimo carbon que se sacé a vender. ;Coémo iba €l ahora a perderse de
pronto, salir en el botecito con dos remos cortos y uno rajado? Pero sobre todo..., /qué
tiene uno que ver con la gente que anda por la Ciénaga? jQue no tengan hijos, que no ten-
gan fiebres y si tienen hijos y fiebres pues que tengan padres también! Ademas..., ademas,
(como un carbonero puede abandonar un horno que se estd quemando rumorosamente
bajo su capa de ciscos y cenizas? Un horno es un trabajo de muchos dias de cortar, tirar y
parar, y después que se enciende necesita un hombre ahi, dia y noche, vigilandole su disi-
mulo de buen fuego, porque de pronto abre una boca y adids todo el trabajo pasado y el
dinerito futuro. Ademas, el horno no lo habia hecho él solo; la mitad del trabajo comparti-
do era de Servando y la mitad del dinerito futuro también.* No, hay cosas que no se pue-
den hacer, y quiso volverse buscando la mujer, pero antes de girar sobre sus pies un llanto
débil broto a su espalda y casi le da con los antebrazos a la madre.

—¢ Usted es boba? ;Con el nifio malo y no sabe donde se para?

Ella no contesto. Estaba como esperanzada de algo mirando al hijo bajo el trapo. Pe-
ro poco a poco se quedod dudando de sus pensamientos y al fin mird al Gallego.

—Si llora es que esta mejor, ;verdad?

El Gallego levant6 los hombros con brusquedad.

—Yo lo que sé es que no puedo moverme de aqui. Eso es lo que yo sé. ;Por qué?, por-
que no puedo; porque uno tiene sus obligaciones y ninguna mas. Ademads, nadie tiene que
sudar calenturas ajenas.

Y se le trababa en la garganta la mejor de sus razones. Bastaba con que dijera que se
le volaba el horno. Una mujer de la Ciénaga entiende eso, porque hasta la leche en el
pecho de una madre tiene que ver con el humo manso de un horno. Sin embargo, el Ga-
llego no hallaba qué decir y en eso la mujer se fue escurriendo al suelo como si quisiera
sentarse o estuviera desmayandose. El carbonero la siguié con la vista, dispuesto a alar-
gar los brazos y sujetarla, pero queriendo que ella no adivinara su intencion. Entonces
volvié a soltar otra palabra.

—jCarijo, con ese bote no se va a ninguna parte!

Y se metio6 en el agua rumbo al bote que cabeceaba.

Media hora mas tarde, la mujer, con el hijo en los brazos, estaba sentada en la popa
y el Gallego remaba apoyando los pies desnudos en las sucias cuadernas del bote. Em-
pezaba a caer la tarde. Una tarde larga y luminosa con una nube prieta en el horizonte.
De los mangles de la costa se veian salir algunas garzas blancas y grises que chillaban
en el aire y con pausados golpes de ala volvian a posarse. Por frente a la proa y a ras de
mar volaba una formacion de alcatraces tan pronto cruzandose con el rumbo del bote
como regresando a prudente distancia. La mujer seguia con el hijo en la popa mas calla-
da que nunca y mirando a los remos levantar pequefios remolinos turbios en el agua de
poco fondo.

—Pidale a Dios que esa nubecita no meta viento por la noche. Este cajon se vuelve de
piedra cuando lo pecha el viento por la proa.

Y rechinan resecos los estrobos por el amarre de las sogas gastadas.

—Hagase conformidad para seis horas de remo y pidale a la Caridad del Cobre que no
pegue a soplar el viento.

Se detuvo un momento queriendo ver el efecto de sus palabras en la mujer y luego
afladio:

—¢Usted duerme? ; Tiene el suefio pesado?
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La mujer movid negativamente la cabeza y el Gallego se mird los pies. Nunca le
dolian los pies. Eran como raices. Todo el tiempo sin zapatos; inicamente se sentia mar-
tirizado cuando se los calzaba dos o tres dias por tener que andar en el pueblo.

—Ahi hay agua en el porrén, cuando quiera, beba.

Esta vez la mujer no se hizo esperar. Se inclind hacia adelante, cogio el porron con
la mano derecha y con los dedos metidos en la argolla de barro, lo levant6 apoyandolo
en su antebrazo, con cuidado de que el chorro le cayera en la boca sin mojar el trapo que
arropaba al hijo. El Gallego se quedé mirando como temblaba el porron sobre el ante-
brazo seco y hasta dos veces abri6 las manos sujetas al remo, pero luego largé un escu-
pitajo al mar y se puso a mirar el cielo.

El viento soplaba manso desde el mar, pero el bote no avanzaba. Ese no era viento
para retenerlo. Malo el que pudiera venir de aquella terca nube crecida ahora en el hori-
zonte. Necesitaba seguir el canalizo que conocia como sus propias manos. El canalizo
era un cauce natural que estaba en el fondo del mimar marcando la ruta de los botes
para salir un poco mas afuera donde la profundidad permitiera navegar sin embarrancar-
se. Salirse pues del canalizo era vararse; meter la quilla en el fango y los costados del
fondo y quedar como una mosca en un papel de moscas. Pero el Gallego carbonero lo
sabia. El Gallego podia navegar con los ojos cerrados sin salirse del canalizo hasta dar
con las aguas navegables. Solo el viento podia echar a perder las cosas, pero el viento
estaba haciendo lo que debe hacer el viento al atardecer; empezar a caer para dar paso al
terralito que lo sustituia por toda la noche. Ademads, pasara lo que pasara, en la costa
habia carboneros siempre, o alguno que otro quizas. Estaban el viejo Lima, Fajardo, los
hermanos Benitez y Cheo.

Poco a poco pues, el Gallego se fue sintiendo tranquilo en sus pensamientos. La mu-
jer ahora estaba tratando de darle el pecho bajo los trapos al nifio, pero por su cara se
veia que no adelantaba nada, hasta que el Gallego le dijo:

—D¢jelo si ¢l no quiere.

Y la mujer obedecioé como si hubiera sido Pedro el que hablara.

El sol estaba hundiéndose ya por alguna parte del mundo. Los alcatraces habian desapa-
recido y solo los caracateyes empezaban a gritar en los mangles. Todo debia salir bien, pero
inesperadamente el Gallego solt6 los remos y se quedd inmovil volviendo la cara al mar.
Solo ¢l era capaz de comprender cuando el viento se detiene y cambia de pensamiento.
«Eso nada mas faltabay, pensd, pero también podia ser el terralito y se volvi6 a la costa
esperando sentir el aire de frente. Mas, el aire le dio por la nuca y alli mismo, fria y redon-
da, se le plantd la primera gota. Pensoé que podia ser una salpicadura del remo, pero otra
gota vino y otra, hasta que se establecié la lluvia en el bote y el mar.

El Gallego no maldijo esta vez. Esto era como cortar un poco de mas. Habia que afe-
rrarse a los remos, pelear con la lluvia y el viento aunque fuera por no perder el canali-
zo, por no quedar pegado al fondo como una mosca en un papel de moscas.

Los remos ya no se sabia si se hundian en la noche o en el mar. La cosa era remar mas
contra el viento que contra el agua. Quizas la mujer dijo algo o fue el viento. El no hizo
caso; remaba con cuanto podia. Los pies se clavaban ahora contra las cuadernas. La cabe-
za de un clavo le empez6 a molestar bajo el pie derecho, pero no se podia ceder ni un se-
gundo. Ademas un clavo por la cabeza no entra. Para entrar por la planta curtida de un pie
de carbonero tiene que ser un cuchillo o una hala, otra cosa no entra y pierde su tiempo. Y
el bote era como un péjaro que ni avanza ni retrocede en el aire, solo esta ahi en el mismo
punto golpeando con las alas. Eso es lo que debia hacer, mantenerse en el mismo punto,
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porque abajo estaba el canalizo y cuando pasara el viento y la lluvia, ganar el tiempo per-
dido siguiendo el curso del canalizo. Pero el Gallego no se acordaba de la herida hasta que
empez6 a dolerle cada vez mas. «Cochina herida —pens6—, por eso hay que medirse hasta
tumbando monte.» Y hubiera seguido pensando si no es que de pronto sinti6 que la quilla
se arrastraba abajo contra algo. Era un rumor suave que so6lo ¢l conocia. Entonces se in-
cliné por la borda y hundiendo mas el remo tocé el lodo espeso.’

—iMaldita sea! —estalld y apretando los remos empez6 a remar furiosamente. Quizas
con aquel esfuerzo el bote a medio embarrancarse cederia, y hasta empez6 a ceder, pero
habia dos heridas; una en el dedo, que podia olvidarse, y otra en el remo que cedié com-
pletamente. La mujer y ¢€l, los dos, sintieron un crujido y el remo se parti6. Ya no habia
que hacer nada por el momento. Solo quedar alli bajo la noche y la lluvia hasta que el cie-
lo dispusiera otra cosa con el viento o la mafiana con el sol.

Y estuvo lloviendo largo y rumorosamente. Tres veces tuvo que achicar el bote por
el agua de la lluvia y por algunos golpes de ola que saltaban la borda. Tres veces tuvo
que achicar, pero al fin el viento cedi6é primero y luego se quedd la noche destilando
gotas como el fondo de una gran vasija negra.

El Gallego fue a decir: «<Hemos perdido un remoy, pero dijo:

—Hemos perdido una hora —y se puso en pie mirando la costa que era un poco mas os-
cura que la noche.

—{Ahora qué se puede hacer? —pregunt6 timidamente la mujer.

—Siempre hay algo que hacer. Ahi esté la costa y hay varas de pataban.

—¢Una palanca?

—Si —repuso el Gallego, y mirando por los pies de la mujer anadio:

—Por ahi abajo suyo, anda un cuchillo mio; tiremelo para aca.

La mujer estuvo tanteando con una mano y sin ver la cara del carbonero quien por
primera vez estaba verdaderamente lleno de preocupacion, hasta que se alivid al oirla:

—jAqui esta...!, cuidado... —el cuchillo cayo entre los pies del carbonero.

—Ahora quédese tranquila. El bote no se va a mover de aqui.

Y sacando una pierna se hundi6 en el mar hasta el pecho. Ella lo mir6 alejarse, perderse
entre las sombras arrollando el agua y sin saber que abajo el lodo aprisionaba las piernas del
hombre hasta las mismas rodillas.

Hay que saber lo que es un pataban recto y crecido para cortarlo con un cuchillo.
Con machete hay que dar no menos de tres golpes, pero con cuchillo no se sabe.
Ademas, no es lo mismo estar cortando un pataban a la luz del sol y con brisa que estar-
lo cortando al tanteo en la noche y con un enjambre de jejenes.® El jején tiene una venta-
ja sobre el mosquito y es que el mosquito se le ve y se pierde el tiempo matandolo, pero
como al jején no se le ve, pues se le deja picar y se sigue haciendo lo que uno esta
haciendo. So6lo que hay que ser caballo para aguantar una nube amarilla de jejenes...

El Gallego intent6 tirarle cuchilladas al pataban, pero ningin cuchillo pesa como un
machete y decidié entonces muiiequearlo, rodeandole el tallo, al tanteo y con la herida que
era ahora como una brasa sobre la mano, estuvo cortando no sé qué tiempo. Al fin cruji6
el pataban y antes de pelarle las ramas el Gallego se pego furiosamente tres o cuatro ma-
notazos por el cuello y la cara contra los jejenes. Con esto se saciaba la rabia, pero no el
ardiente escozor de las picadas. Luego termind de pelar el pataban y cuando entr6 en el
mar comprendié que todo aquello era mas agradable que la plaga entre los mangles.

Entré chorreando agua y lodo en el bote y clavo el pataban en el fondo a un costado
de la embarcacion.
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—Por lo menos ya no vamos a tener mas viento —dijo.

La mujer temblaba de frio, pero él no podia verla. Estaba tomandose un descanso
para volver al agua de nuevo. Metio la mano bajo la proa y de alguna parte sacd los ci-
garros secos. Luego prendi6 uno y la mujercita en la noche siguié vivamente aquel ful-
gor que a cada chupada del carbonero se crecia como la tnica luz del mundo. Al rato él
tir6 la colilla al agua y se puso en pie:

—Habra que dar con el canalizo otra vez.

Ella no queria hablar. Las palabras le hubieran salido castafieteandole entre los dien-
tes y eso era pedir lo que no habia.

—Con los remos hubiéramos llegado de noche, ahora sera al amanecer.

Y de nuevo se quedd inutilmente esperando su respuesta. Pens6 que la mujer se hab-
ia quedado dormida con el hijo en los brazos.

—¢Ha bajado la fiebre? —pregunto.

—No, dijo ella, y a pesar de todo €l notd que temblaba.

—Debi traer el aguardiente, las cosas con apuro nunca se hacen bien.

—Si —dijo ella, y €l se puso a buscar algin trapo, algiin pedazo de lona que no hubiera
sido mojado por el agua, pero no encontr6é nada. Entonces se apoyo en la borda y salt6 al
mar. Acosto al pataban a lo largo del bote y aferrd las manos a la borda empujando. Todos
sus musculos, desde la frente a los talones se pusieron en tension y poco a poco, casi im-
perceptiblemente, la embarcacion empez6 a moverse. Habia que buscar el canalizo. Cuan-
do entrara en ¢l, el bote se iba a aligerar inesperadamente y hasta podia irsele de las ma-
nos. Esta seria la manera de saberlo, pero el bote seguia arrastrandose por el fondo con
sabe Dios cuantas pulgadas de madera metidas en el lodo. Las piernas se le atascaban has-
ta mas arriba de las rodillas, y tan pronto adelantaba la embarcacion unas pulgadas como
tenia que apoyarse en ella misma para sacar una pierna demasiado hundida en el lodo.

Asi estuvo un tiempo largo, un tiempo que se hacia infinitamente trabajoso, hasta que
el bote se le fue de pronto entre las manos y ¢l mismo cayo a lo largo hundiéndose todo en
el agua y metiendo las manos, abajo en el lodo. Sin embargo, cuando se enderezo chorre-
ante de agua sucia estaba casi sonriendo al ver la embarcacion balanceandose ya libremen-
te en medio del canalizo. De cuatro brazas llegd nadando hasta la borda y apoyando los
brazos en ella entrd en la embarcacion.

Estaba rendido, se hubiera tirado alli en el fondo del bote sin importarle nada mas. A
dormir como un tronco; a entrar en ese oscuro mundo del suefio donde unicamente tenia
descanso su cuerpo. Mas el bote podia derivar con alguna corriente y volverse a emba-
rrancar. Por eso se puso en pie, agarrd la palanca y echd todo el cuerpo sobre ella
afincandose en el fondo. La embarcacion se movié ligera hacia adelante, y con un golpe
corto y habil, volvio a encajar la palanca para hundirla de nuevo por estribor. Ahora
todo seria asi, durante horas y horas; asi hasta que saliera el sol, hasta que viera el caser-
io y el camion junio a la playa donde pensaba llevar la mujer y el nifio. Todo seria asi
con tal de que las dos noches sin dormir no se les sumaran al vientecito que empez6 por
helarle las ropas. «Y Pedro, ;qué seria de aquel Pedro? Bueno, pescando.» Después de
todo también a Pedro lo cogeria alla fuera la turbonada. y mas afuera peor, ;y ella?
(Qué estaria pensando y por qué no hablaba? Molesta no conocer el pensamiento de
alguien que va con uno y sobre todo cuando uno va por culpa de alguien. Parece que
con el silencio trata de empujarnos mas; y sintié deseos de regresar y decirle francamen-
te a la mujer que un horno no puede abandonarse, pero le dio vergiienza este pensamien-
to, porque también el nifio ardia de fiebre y ni siquiera le habia visto la carita todavia.
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Respir6 profundamente y al volver la cabeza vio que la mujer habia subido los pies a la
popa porque el agua del bote estaba haciendo navegar la vasija de achicar. Clavo la pa-
lanca y amarr6 el bote a ella. Luego se puso de rodillas, y empuii la vasija. La mujer
sentia la vasija raspando el fondo del bote y luego el chasquido del agua cayendo al
mar, pero no dijo nada. Al rato, el nivel del agua habia bajado y él volvié a la palanca.
Esta vez mir6 la noche y cerrd los ojos porque si un hombre se pone a calcular lo que
tiene por delante pierde la mitad de su victoria. Por eso desamarr6 la embarcacion y se
juré que iba a largar la vida, pero que no perderia ni un segundo mas achicando el bote.

Habia una estrella en el cielo que estuvo horas pasando sobre la cabeza. Tres veces
en toda la noche oy06 toser la mujer, pero no pregunt6 nada y cuando empezo6 a romper
el dia por la punta de los mangles ¢l vio con sus ojos enrojecidos y ardientes, la casa en
la playa y el camién. Tenia las manos hinchadas y en el lugar donde estuvo el trapo de
la herida habia ahora un oscuro costurén de sangre coagulada. Pero alli estaba el caserio
y junto a la playa un yate grande y una gente que se preparaba para una pesqueria. No
dijo nada, no queria decir nada. Era la mujer quien debia de hablar, quien debia alegrar-
se y no permanecer callada en la popa como ¢l la habia dejado estar hacia horas, la 1lti-
ma vez que volvio la cabeza atras. Pero ella parecia haber perdido para siempre las ga-
nas de hablar. Y asi fue entonces que llegaron a la costa. El se tir6 al agua y manejando
el bote puso la popa cercana a la orilla de modo que ella pudiera bajarse sin una salpica-
dura que fuera a dar en el bultito oscuro y pequefio, arropado en los brazos de la madre.
Pero la mujer no se movid. Lo estaba mirando a él; mientras un hombre de camisa de-
portiva, desde el yate, se bebia a pico una botella de cerveza mirandolos a los dos.

—Bueno, llegamos, bajese.

La mujer abri6 los labios. No tenia una sola lagrima en los ojos. Sin embargo, de to-
do su ser brotaron las palabras:

—Esta muerto —dijo.

Entonces el Gallego se quedé mudo un segundo nada mas, porque inesperadamente
cerrando el pufio y descargandolo contra la proa, no supo lo que decia:

—iMaldito sea, lo hubiera largado al agua!

E inmediatamente sinti6 una profunda vergiienza, pero ella lo estaba mirando con
nobleza, porque al fin y al cabo un hombre de la Ciénaga es como la propia turba del
suelo formada con la podredumbre de los afios muertos, de los vegetales que no pudie-
ron serlo, de la gente que no pudo serlo. (202-15)

NOTAS

' La mujer anénima representa a cada madre joven del campo cubano, que vive sola
y desamparada, porque su compafiero tiene que trabajar lejos para ganarse la vida.

*La enfermedad del nifio obliga a la mujer a pedir la ayuda de un hombre descono-
cido.

? La mujer entiende y justifica la ausencia de su compafiero.

*En este parrafo el narrador justifica la actitud brusca del hombre hacia la mujer.

> El hombre, a pesar del dolor de la herida que tiene en su dedo, se esfuerza para lle-
var a la madre con su nifio enfermo al otro lado de la Ciénaga, donde hay cuidado médi-
co.

% El hombre, con paciencia, enfrenta todas las contrariedades del viaje por la Ciénaga
en la noche, como el mal tiempo, la oscuridad y los troncos de los arboles que le impi-
den el camino.
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ACTIVIDADES
1. Comente la actitud del hombre hacia la mujer desconocida.
2. (Coémo puede interpretar Ud. la actitud de la mujer hacia el hombre?
3. ;Qué papel juega el marco escénico en el cuento?
4. (Como se mantiene la tensidn en el cuento?
5. ¢Cree Ud. que el titulo “En la Ciénaga” se refiere a la situacion social de los

personajes?
(Cual es el tema del cuento?

a
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EL ESTILO

Estilo, segun Carreter y Correa Calderdn, es “el conjunto de rasgos
que caracterizan a un género, a una obra, a un escritor o una época’ (89).
Asi estilo de la obra narrativa son esos rasgos formales que definen el
modo particular de la expresion del escritor; es decir, es la eleccion de las
palabras que se ponen al servicio del contenido. El estilo es individual,
porque cada autor se expresa de una manera unica, por eso hablamos del
estilo de Rulfo, de Garcia Méarquez, etc.

Para entender mejor el estilo de un autor es util estudiar la funcion de
la denotacion y connotacion. La denotacion se refiere al significado de la
palabra tal como se define en el diccionario, “el primero y mas elemental
nivel semantico del signo, vinculado al codigo lingiiistico de una época
determinada [...]” (Marchese y Forradillas 93). La connotacion se refiere
a lo que la palabra sugiere; “indica una serie de valores secundarios, no
siempre bien definidos y en algunos casos extralinguisticos [...]” (Mar-
chese y Forradillas 75). Asi, la palabra paloma tiene un significado deno-
tativo (ave de alas cortas de plumaje gris, que puede ser domesticada
etc.) y un valor connotativo cuando se refiere a la paz, la inocencia, la
felicidad etc.

Lenguaje o diccion de la obra narrativa

La seleccion de palabras, que forma el lenguaje, puede ser exacta y di-
recta, para que las ideas, las acciones y la descripcion del marco escénico
y de los personajes sean claras. Asi, cuando un pasaje describe accion, da
énfasis en los verbos activos; cuando se describe un paisaje, se da énfasis
en los nombres y los adjetivos que presentan lugar, colores, etc.

Hay tres niveles de lenguaje (o diccion):

a. formal,

b. neutral y

c. informal o bajo.

Lenguaje formal o sublime consiste en palabras “standard” y refina-
das. Se mantiene el orden correcto de las palabras. Las oraciones son
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simples y breves y las palabras son mas refinadas de las que se usan ge-
neralmente. Por eso hablamos de un lenguaje formal o sublime.
Lenguaje neutral es cuando se emplean palabras del uso comun.
Lenguaje informal o bajo es, por lo general, el lenguaje coloquial o len-
guaje de cada dia. Puede ser el lenguaje de los didlogos o de obras narrativas
narradas en primera persona.

El lenguaje puede ser: a) general, b) especifico, c) concreto y d) abs-
tracto.

El lenguaje general se refiere a afirmaciones generales (p.e. “Todos
prefieren la buena comida”).

El lenguaje especifico se refiere a las palabras que presentan imagenes
del mundo real (p.e. “El nifio llora cuando tiene hambre”).

Lenguaje concreto es cuando la palabras describen condiciones de
percepcion inmediata (p.e. “El jugo de limén es acido™: la palabra “aci-
do” describe una condicion que uno puede sentir).

Lenguaje abstracto se refiere a condiciones o cosas abstractas (p.e.
“La torta de manzana es buena”: la palabra “buena” es abstracta).

Cualidades retéricas de la obra narrativa

Cuando uno estudia el estilo, estudia también las cualidades retéricas
de una obra narrativa, es decir a) contar varios elementos de la oracion en
la obra y b) analizar los tipos de oracion.

a) Contar varios elementos de la oracion es una manera de realizar un es-
tudio del estilo. El nimero de las palabras en una oracion, el numero de
los verbos, de los adjetivos, de las preposiciones y de los adverbios en
un pasaje, o el nimero de silabas en relacion con las palabras, pueden
ofrecer importante informacion respecto al estilo.

b) Analizar los tipos de oraciones

Para estudiar las cualidades retoricas de una obra, es preciso definir el
tipo de las oraciones que la componen. Algunas son cortas o elipticas,
especialmente en los didlogos. Generalmente las oraciones pueden clasi-
ficarse en:

—oraciones simples (sujeto, verbo y complementos)

—oraciones compuestas (2 o 3 oraciones simples conectadas por conjun-
ciones)

—oraciones complejas (1 oracion principal y otras subordinadas)
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—oraciones compuestas complejas (unas oraciones principales y unas
subordinadas unidas por conectores)

El estilo, concluyendo, es un elemento relevante en el estudio de la
obra narrativa, porque se refiere a la manera particular, que el escritor
utiliza para expresarse. Es el lenguaje literario que el escritor utiliza en su
obra y lo distingue de los otros escritores.

Juan Rulfo (México, 1918-1986)

Juan Rulfo es un representante sobresaliente de la nueva narrativa hispanoamerica-
na. Es escritor de la novela Pedro Paramo (1955) y del libro de cuentos El llano en lla-
mas (1953). En su obra presenta un mundo conflictivo y demoniaco, habitado por figu-
ras tragicas que viven entre la violencia, el odio, la crueldad y la ternura, el ensuefio y el
amor a la vez.

No oyes ladrar los perros

—Tu que vas allé arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefial de algo o si ves alguna
luz en alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Si, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio.

La sombra larga y negra de los hombres siguié moviéndose de arriba abajo, trepan-
dose a las piedras, disminuyendo y creciendo segin avanzaba por la orilla del arroyo.
Era una sola sombra, tambaleante.

La luna venia saliendo de la tierra, como una llamarada redonda.

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tu que llevas las orejas de fuera,
fijate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron que Tonaya estaba
detrasito del monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

—Si, pero no veo rastro de nada.

—Me estoy cansando.

—Béjame.

El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredon y se recargo alli, sin soltar
la carga de sus hombros. Aunque se le doblaban las piernas, no queria sentarse, porque
después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que alla atras, horas antes, le
habian ayudado a echarselo a la espalda. Y asi lo habia traido desde entonces.

—Como te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecia dormir. En ratos parecia tener ftio.
Temblaba. Sabia cudndo le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas que le daba, y
porque los pies se le encajaban en los ijares como espuelas. Luego las manos del hijo,
que traia trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como si fuera una sonaja.

El apretaba los dientes para no morderse la lengua y cuando acababa aquello le pre-
guntaba:
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—{Te duele mucho?

—Algo —contestaba él.

Primero le habia dicho: «Apéame aqui... Déjame aqui... Vete ti solo. Yo te alcan-
zaré maflana o en cuanto me reponga un poco.» Se lo habia dicho. Como cincuenta ve-
ces. Ahora ni siquiera eso decia.

Alli estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les llenaba de
luz los ojos y que estiraba y oscurecia mas su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por donde voy —decia él.

Pero nadie le contestaba.

El otro iba alla arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin sangre,
reflejando una luz opaca. Y ¢l acé abajo.

—{Me oiste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.

Siguié caminando, a tropezones. Encogia el cuerpo y luego se enderezaba para vol-
ver a tropezar de nuevo.

—Este no es ningiin camino. Nos dijeron que detras del cerro estaba Tonaya. Ya
hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningun ruido que nos diga que esta
cerca. jPor qué no quieres decirme qué ves, tu que vas alla arriba, Ignacio?

—Béjame, padre.

—¢ Te sientes mal?

—Si.

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Alli encontraré quien te cuide. Dicen que alli
hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traido cargando desde hace horas y no te de-
jaré tirado aqui para que acaben contigo quienes sean.

Se tambaled un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvio a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

—Béjame.

Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmete alli arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada en
sudor, se llené de luz. Escondi6 los ojos para no mirar de frente, ya que no podia aga-
char la cabeza agarrotada entre las manos de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque
usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendria si yo lo hubiera dejado tirado
alli, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como es-
toy haciéndolo. Es ella la que me da animos, no usted. Comenzando porque a usted no
le debo mas que puras dificultades, puras mortificaciones, puras vergiienzas.

Sudaba al hablar. Pero el viento de 1la noche le secaba el sudor. Y sobre el sudor seco,
volvia a sudar.

—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas heridas
que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien, volvera a sus
malos pasos. Eso ya no me importa. Con tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a
saber de usted. Con tal de eso... Porque para mi usted ya no es mi hijo. Ha maldecido la
sangre que usted tiene de mi. La parte que a mi me tocaba la he maldecido. He dicho:
«jQue se le pudra en los rifiones la sangre que yo le di!» Lo dije desde que supe que
usted andaba trajinando por los caminos, viviendo del robo y matando gente... Y gente
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buena. Y si no, alli estd mi compadre Tranquilino. El que lo bautizo a usted. El que le
dio su nombre. A ¢l también le toco la mala suerte de encontrarse con usted. Desde en-
tonces dije: «Ese no puede ser mi hijo.»

—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tt que puedes hacerlo desde alla arriba,
porque yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—jAguantate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche y han de
haber apagado la luz del pueblo. Pero al menos debias de oir si ladran los perros. Haz
por oir.

—Dame agua.

—Aqui no hay agua. No hay mas que piedras. Aguantate. Y aunque la hubiera, no te
bajaria a tomar agua. Nadie me ayudaria a subirte otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho suefio.

Me acuerdo cuando naciste. Asi eras entonces. Despertabas con hambre y comias
para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya te habias acabado la leche
de ella. No tenias llenadero. Y eras muy rabioso. Nunca pensé que con el tiempo se te
fuera a subir aquella rabia a la cabeza... Pero asi fue. Tu madre, que descanse en paz,
queria que te criaras fuerte. Creia que cuando tu crecieras irias a ser su sostén. No te
tuvo mas que a ti. El otro hijo que iba a tener la matd. Y ti la hubieras matado otra vez
si ella estuviera viva a estas alturas.

Sinti6 que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejé de apretar las rodi-
llas y comenzd a soltar los pies, balaceandolos de un lado para otro. Y le parecio que la
cabeza, all4 arriba, se sacudia como si sollozara.

Sobre su cabello sinti6é que caian gruesas gotas, como de lagrimas.

—¢Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, ;verdad? Pero
nunca hizo usted nada por ella. Nos pag6 siempre mal. Parece que, en lugar de carifio, le
hubiéramos retacado el cuerpo de maldad. /Y ya ve? Ahora lo han herido.;Que paso
con sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenian a nadie. Ellos bien hubieran
podido decir: «No tenemos a quién darle nuestra lastima.» ;Pero usted, Ignacio?

Alli estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo la impre-
sion de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban en el
ultimo esfuerzo. Al llegar al primer tejaban, se recost6 sobre el pretil de la acera y soltd
el cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado.

Destrabo dificilmente los dedos con que su hijo habia venido sosteniéndose de su
cuello y, al quedar libre, 0yé como por todas partes ladraban los perros.

=Y t no los oias, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.
(145-50)

El estilo en “No oyes ladrar los perros”

En el cuento “No oyes ladrar los perros” un narrador exterior introdu-
ce una situacion concreta: un padre carga a su hijo gravemente herido,
sobre sus hombros, llevandolo al pueblo mas cercano donde hay cuidado

118



NARRATIVA

médico. El estilo sencillo, laconico y bien controlado de Rulfo en este
cuento refleja su precision en la presentacion del amor —repudio del padre
por el hijo, dado que se trata de un hijo criminal—. La exactitud, el nivel
de las palabras, la brevedad y la concisién son elementos que caracteri-
zan la obra.

La economia es la premisa fundamental en el tratamiento de los hechos,
los personajes y sus acciones en “No oyes ladrar los perros”. Las primeras
lineas forman un didlogo entre los dos personajes: el padre y el hijo:

—Tu que vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefial de algo o si ves alguna

luz en alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Si, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio.

que expresa la angustia del padre por llevar pronto a su hijo a Tonaya, por
un lado porque le dijeron que alld hay médico y por otro porque siendo
viejo esta exhausto, a causa del peso del hijo herido que carga sobre sus
hombros. Rulfo, en todos los didlogos del cuento, generalmente utiliza li-
mitado niumero de palabras y oraciones simples o elipticas para remarcar el
sufrimiento fisico de los dos hombres. Sin embargo, el padre frecuente-
mente se dirige a su hijo preguntandole si se acercan a Tonaya, porque ¢l
no puede ver u oir algo, a causa del cuerpo de su hijo que le impide la vista
y el oido. En otras partes el autor utiliza oraciones completas o complejas y
un lenguaje humilde y cuidadosamente trabajado, que destacan los senti-
mientos del padre, que son una mezcla de amor, repulsion y deber. Rulfo
presenta sus didlogos con economia pero con destreza para sefialar aspec-
tos de su personalidad y sus acciones a través de estos.

El nivel de diccion del cuento es neutral o medio, para lograr mayor
objetividad narrativa. Las palabras son simples y faciles del habla coti-
diana: sombra, pueblo, tierra, perros, monte, luna colorada, arriba alli,
tropezar, sangre, rifiones, etc., describen con un objetivismo laconico la
lucha interior del padre entre fuerzas opuestas como amor-repulsion,
honradez-deshonra, ira-piedad:

—Te llevaré a Tonaya [...] Alli encontraré a quien te cuide [...]
—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas heridas

que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien, volvera a

sus malos pasos. Eso ya no me importa. Con tal que se vaya lejos, donde yo no
vuelva a saber de usted [...] Porque para mi usted ya no es mi hijo. Ha maldecido la
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sangre que usted tiene de mi [...] He dicho: «jQue se le pudra en los rifiones la san-
gre que yo le di!» Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando por los cami-
nos, viviendo del robo y matando gente [...]

Durante el desarrollo de la trama el padre se dirige a su hijo tratandolo
a veces de “t0” y otras de “usted”, de acuerdo con las circunstancias y los
sentimientos del padre hacia su hijo. Se hace claro que el padre utiliza el
“t0” en los casos que predomina el amor paterno y la piedad; en otras
ocasiones, cuando el padre estd agobiado por el cansancio y el estado
fisico de su hijo, cambia de tono y convirtiéndose en un juez contundente
usa el “usted”.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque
usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendria si yo lo hubiera dejado tirado
alli, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como es-
toy haciéndolo. Es ella la que me da animos, no usted. Comenzando porque a usted no
le debo mas que puras dificultades, puras mortificaciones, puras vergiienzas.

Con estas palabras el padre aclara que todo lo que hace lo hace solamente
por su difunta esposa; a pesar de su simplicidad campesina tienen un tono
tragico. Con la aclaracion de que todo lo “hago por su difunda madre”
alude al dolor y a la ira que siente por su hijo, que se ha convertido a un
bandolero que ha asesinado hasta a su propio padrino, por eso grita que
“;Que se le pudra en los rifiones la sangre que yo te di!”, expresando asi
todo su rechazo por €l y sus actos. Sin embargo, a continuacion este tono
cambia, puesto que el padre, dominado por la determinacion de llevar al
hijo a Tonaya y por la angustia, cambia de actitud y otra vez trata a su
hijo de “ta”: “~Mira a ver si ya ves algo. O si oye algo. Tu que puedes
hacerlo desde alla arriba, porque yo me siento sordo.”; el amor y deber
paternos vencen todo lo otro.

La mayoria de las palabras son cortas, de una, dos o tres silabas. Mas
o menos el 45% tiene una silaba, 33% tienen dos silabas, 17% tienen tres
silabas y 5% mads de tres silabas (en total 1270 palabras, 573 I-silaba,
397 2-silabas, 208 3-silabas, 72 4-silabas, 18 5-silabas, 2 6-silabas). El
alto porcentaje de las palabras con 1, 2 o 3 silabas muestra la tendencia
del autor de apretar la materia narrativa.

Las palabras del cuento son cortas en su mayoria y comunes pero
ademas son concretas y especificas. La “sombra” de los hombres, “las
piedras”, la marcha de los hombres “por la orilla del arroyo”, son lo
mismo concretas como el padre con el hijo cargado sobre sus hombros y
sus preguntas insistentes si el hijo ve u oye algo que indique su llegada a
Tonaya. Tanto los didlogos cortos como los comentarios del padre y las
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aclaraciones del narrador se refieren a hechos concretos, por eso Rulfo
usa un vocabulario concreto y especifico y a veces antiliterario: “—Me
acuerdo cuando naciste. Asi eras entonces. Despertabas con hambre y
comias para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua., porque ya te
habias acabado la leche de ella. No tenias llenadero. Y eras muy rabio-
so...”. Sus personajes utilizan un lenguaje que les pertenece, es el lengua-
je espontaneo del habla de su region, que da a dicho cuento la sencillez
de estilo. Sin embargo, este lenguaje elaborado por Rulfo, humilde, rico
en sustantivos y formas y pobre en adjetivos y gerundios, da categoria
artistica a su obra.

En este cuento Rulfo utiliza las palabras adecuadas en el lugar ade-
cuado. Las palabras estan cuidadosamente escogidas. Las oraciones son
simples y cortas o complejas cuando es necesario, segin lo que el autor
quiere expresar. El estilo rulfiano en “No oyes ladrar los perros” se carac-
teriza por un laconismo que insinda la falta de precision en cuanto a lo
que sucede a Ignacio. Terminando el cuento el lector no puede saber si ¢l
estd vivo o muerto, si siente remordimientos por sus acciones o dolor por
los reproches de su padre. Las “gruesas gotas, como lagrimas [...]” que
caen sobre la cabeza del viejo son lagrimas o sangre. Indudablemente el
estilo de este cuento se caracteriza por la maxima economia, tanto en las
descripciones de los personajes y del medio escénico como en la exposi-
cion de los hechos.

CUENTOS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO

Miguel Delibes (Espafia, 1920-)

Miguel Delibes es uno de los mas destacados escritores espafioles contemporaneos.
Dedicado al periodismo y a la literatura, fue escritor de una gran obra narrativa. Entre su
obra destacan novelas como La sombra del ciprés es alargada (1948), Los santos ino-
centes (1981), El hereje (1998) y libros de cuentos como Viejas historias de Castilla la
Vieja (1964) y La mortaja (1970). Es miembro de la Real Academia Espafiola desde
1975 y ha recibido numerosas distinciones y premios como el premio Principe de Astu-
rias, el de las Letras Castilla y Ledn, el de las Letras Espafiolas, el premio Cervantes y
otros.

Su obra cuentistica reunida en un volumen con el titulo Viejas historias y cuentos
completos, incluye cuentos de gran calidad literaria. Entre sus temas mas recurrentes
son la pobreza, el desamparo, la orfandad, la soledad, la muerte, el nifio y el dolor.
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El conejo

Y cada vez que veia al herrador, Juan le decia:

—¢Y cuando me das el conejo, Boni?

Y Boni, el herrador, respondia preguntando:

—(Sabras cuidarlo?

Y Juan, el nifio, replicaba:I

—Claro.

Pero Adolfo, el mas pequefio, terciaba, enfocandole su limpia mirada azul:

—{Qué hace el conejo?

Juan enumeraba pacientemente:

—Pues... comer, dormir, jugar...

—{Como yo? —indagaba Adolfo.

Y el herrador, sin cesar de golpear la herradura, afiadia:

-Y cria, ademaés.

Juan agarraba al pequefio de la mano:

—El conejo que nos dé Boni criard conejos pequefios y cuando tengamos muchos le
daremos uno a Ficu.

—Si —decia Adolfo.

Boni, el herrador, aunque miraba para los chicos, siempre acertaba en el clavo.

—(Es cierto que quieres el conejo?

—Claro —respondi6 Juan.

—( Y sabréis cuidarle?

—Si —dijeron los dos nifios a coro.

—Pues mafiana a mediodia os aguardo en casa —anadi6 el herrador.

Y cuando los nifios descendian cambera abajo, cogidos de la mano, les voceo:

—Y si le cuidais bien os daré¢, ademas, un pichdn.

Y Adolfo le dijo a Juan:

—;Un pichon? ;Qué es un pichon?

—Una paloma —contestd Juan.

—.Y vuela? —dijo Adolfo.

—Todas las palomas vuelan —dijo Juan.

Al entrar en la Plaza, vieron los grupos de gente y a Sebastian y Rubén con los cirios
y una mujer que sollozaba. Y Evelio, el de la fonda, dijo:

—Le venia de atras; si no le dijo nada al médico fue por no enseiiarle los pechos.

Esteban, el de molino, se rasco el cogete:

—En una soltera se comprende.

Juan y Adolfo, cogidos de la mano, merodeaban entre los grupos sin que nadie repa-
rara en ellos, hasta que llego el cura y enhebro una retahila ininteligible, y las mujeres se
santiguaron, y los hombres se quitaron las boinas y las daban vueltas, sin dejarlo, entre
los dedos. Y Juan soltd a su hermano y se descubrié y empezo a girar su sombrero tal
como veia hacer a los hombres. Y al ver sacar aquello de la casa, le dijo a Adolfo en un
cuchicheo:

—Es un muerto.’

—Doénde esta el muerto? —voced Adolfo.

Y los hombres dijeron:

—iChist, chaval!

Y Adolfo abri6 ain mas sus ojos azules y bajo la voz y le dijo a Juan:
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—¢Donde esta el muerto, Juan?

Y Juan respondi6:

—Metido en esa caja.

Y Adolfo mir6 primero a la caja blanca, y luego a su hermano, y luego a la caja
blanca otra vez, y, finalmente, alargé su manita y cogié la de su hermano, y ambos
arrancaron a andar tras del cortejo, mientras el cura continuaba murmurando frases inin-
teligibles. Y al cruzar frente al potro, Boni, el herrador, estaba quieto, parado, la boina
entre los dedos, mirando pasar la comitiva. Y al ver en tltimo lugar a Juan, le guifié un
ojoy le dijo:

—;Ddnde vais vosostros?

—Al entierro —dijo Juan—. Es un muerto.

- Y el conejo?

—Maifiana —dijo el nifio.

El herrador volvid a calarse la boina, enjareté el acial, tomo el martillo y le dijo a
Juan por entre las patas del macho, indicando con un movimiento de cabeza la curva por
donde desaparecia el cortejo:

—A ver si le cuidas bien, no le vaya a ocurrir lo que a la Eulalia.

Adolfo levant6 la mirada azul:

—¢Sabia volar Eulalia? —pregunto.

—iChist! —respondi6 Juan, uniéndose al grupo.

La caja yacia en la primera posa y el cura rezongaba frases extrafias en tono de voz
muy grave, y los hombres iban, se adelantaban de uno en uno y echaban dinero en la
bandeja que sostenia el Melchorin; cada vez mas dinero; y las monedas tintineaban so-
bre el metal, y a Adolfo se le abultaban los ojos y decia:

—Juan, por qué le dan perras a Melchorin?

Y Juan le aclaraba:

—Para no morirse como la sefiora Eulalia.

Y asi durante tres posas, hasta que llegaron a lo alto, al alcor, donde se erguian los
cipreses del pequefio camposanto. Secun andaba alli, junto al hoyo, con la pala en la
mano, y Zo6simo, el alguacil, sostenia sobre el hombro un azadon. Entre la tierra remo-
vida blanqueaban los huesos mondos, y Adolfo apretd la mano de Juan y pregunto:

—(Eso qué es?

—iChist! —le respondi6 Juan—. Una calavera, pero no te asuntes.

—¢ Vuela? —inquiri6é Adolfo.

Pero Juan no respondié. Miraba atentamente como bajaban la caja al hoyo con las
cuerdas, y luego como Secun y Zoismo arrastraban la tierra negra y los huesos blancos
sobre ella, y luego como Melchorin pasaba la bandeja, y luego, finalmente, nada.*

Y ala hora de comer Juan dijo a su padre:

—Papa.

Pero su padre no le oy6. Escuchaba las conversaciones de sus hermanos mayores y
miraba con evidente simpatia a Adolfo, a quien su madre regafiaba porque se habia
manchado. Asi es que Juan repiti6é “papa” hasta cuatro veces y, a la cuarta, su padre se
volvio a él:

—Pap4, pap4, no se te cae esa palabra de la boca. ;Qué es lo que quieres?

Juan dijo timidamente:

—Boni, el herrador, me va a regalar un conejo.

—¢Ah, si? —dijo distraidamente el padre.
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—Es para Adolfo y para mi —agregd Juan.

—Para Adolfo también? —ri6 el padre—. ;Y para qué quieres ti un conejo, si puede
saberse?

—Para que vuele —dijo Adolfo.

Intervino Juan:

—Para que crie; son las palomas las que vuelan. Boni dice...

—Calla t0; déjale al nifio —afiadi6 el padre.

—Los conejos tienen alas —dijo Adolfo.

Y su padre rid. Y su madre rié. Y rieron, asimismo, los hermanos mayores.’

Y a la mafiana siguiente se presentd Juan con el gazapo, blanco y marrén, en un ca-
pacho y dijo:

—Mama, ;tienes un cajon?

Mas la madre, se soleaba, adormilada en la hamaca, y no respondié. Juan insistio,
penduleando el capacho, hasta que al fin la madre entreabri6 los ojos y murmurd:

—Este nifio, siempre inoportuno. En la cueva habra un cajon, creo yo.

Y Juan bajo a la cueva y subid un cajon, y Luis se encaprich6 con el conejo y sacod a
su vez la caja de herramientas y le puso al cajon un costado de tela metalica y le abrid
un portillo para meter y sacar al animal, y Juan, al ver a su hermano afanar con tanto
entusiasmo, le decia:

—Aqui criara a gusto, ;verdad, Luis?

Mas Luis, enfrascado en su tarea, ni siquiera le oia:

—Es bonito el conejo que me ha dado el Bono, ;verdad, Luis?

Luis decia, al cabo, rutinariamente:

—Es bonito.

Adolfo se aproximé a Juan.

—(Es la casa del conejo? —pregunto.

—Si, es la casa del conejo, jte gusta? —dijo Juan.

—Si —dijo Adolfo.

Y tan pronto Luis concluy6 su obra, Juan agarré al gazapo cuidadosamente, abrid el
portillo y lo meti6 dentro. El nifio miraba al bicho fruncir el hociquito, cambiar de posi-
cion, aguzar las orejas, y decia:

—Esta contento en esta casa ¢ verdad, Luis?

—Si, esta contento —decia Luis.

—Y va a volar? —pregunté Adolfo.

Juan inclind la cabeza a nivel de la de su hermano y le dijo:

—Los conejos no vuelan, Ado. Las que vuelan son las palomas. Y si cuidamos bien al
conejo, el Boni nos dara una.

—Si —dijo Adolfo.

Juan corrié hacia Luis, que se encaminaba a la casa con la caja de herramientas en la
mano:

—Luis —le dijo—, ;me haras otra casa si el Boni me da una paloma?

—{Otro bicho? —rezong6 Luis.

Juan le miraba sonriente, un poco abrumado. Dijo:

—Boni me dara un pichon si crio bien el conejo.

—Bueno, ya veré —dijo Luis.
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Y Juan volvié donde el conejo, a mirar como fruncia el hociquito rosado y como le
palpitaba el corazon en los costados. Después cogido a Adolfo de la mano y se llegd
donde su padre.

—Papa —dijo—, /qué comen los conejos?

El padre se volvi6 a ¢él, sorprendido.

—ijQué sé yo! —dijo—. Verde, supongo.

—Si —dijo Juan atemorizado, y corrié donde su madre y la dijo:

—Mama, ;qué es verde?

—Jesus, qué niflo tan pesado —dijo la madre—. Verde, pero, ;verde de qué?

—Papé dice que los conejos comen verde y yo no sé lo que es verde.

—Ah, verde! —respondi6 la madre—. Pues yerbadito yo que sera.

A la tarde, el nifio bajé donde el herrador.

—Boni —le dijo—, ;qué comen tus conejos?

Boni, el herrador, se incorpord pesadamente, oprimiéndoselos rifiones con las manos
y sin llegar a enderezarse del todo.

—Bueno, bueno —dijo—, los conejos tienen buen apetito. Cualquier cosa. Para empe-
zar puedes darle berza y unos lecherines. Y si se porta bien dale una zanahoria de postre.

Juan tom¢ a Adolfo de la mano. Adolfo dijo:

—A mi no me gusta eso.

—¢Cual? —inquiri6 Juan.

—Eso —dijo Adolfo.

Cada mafiana, Juan llevaba al conejo su racion de berza y de lecherines. Algun dia le
echaba también una zanahoria, pero el conejo apenas roia una esquina y la dejaba.

—No me gusta eso —decia Adolfo. Y Juan le explicaba pacientemente que ¢l conejo
tenia la tripa llena de berza y de lecherines y no le quedaba hueco para la zanahoria.
Adolfo denegaba obstinadamente con la cabeza:

—No le gusta eso —decia.

En un principio el conejo mostraba alguna desconfianza, pero tan pronto advirtio
que los pequeiios se aproximaban para llevarse alimentos se ponia de manos para recibir
las hojas de berza y atin las comia delante de ellos. Ya no le templaban los costados si
los nifios le cogian, y le gustaba agazaparse al sol, en un rincén, cuando Juan le sacaba
de la cueva para airearse. En todo caso, Juan alejaba al conejo de la casa porque su ma-
dre dijo el primer dia que “aquel bicho olia que apestaba”.

Al concluir el verano comenz6 a llover. Llovia lenta, incasablemente, y Juan burlaba
cada dia la vigilancia para salir a por lecherines. Cada vez regresaba con una brazada de
ellos, y el conejo le aguardaba de manos, impaciente. Juan le decia:

—Tienes hambre, ;ch?

Y, en tanto comia, afiadia:

—Adolfo no viene porque no le dejan, ;sabes? Esta lloviendo. Cuando deje de llover
te sacaré al sol.

Y, al cuarto dia, cesd, repentinamente, de llover. Juan vio al cielo azul desde la cama,
y sin calzarse corrio a la cueva; mas el conejo no le recibié de manos, ni siquiera acula-
do en un rinc6n, como acostumbraba a hacer los primeros dias, sino tumbado de costado
y respirando anhelosamente. El nifio introdujo la mano por la tela metalica y le acaricio,
pero el animalito no abria los ojos.

—¢{Es que estas malo? —pregunt6 Juan.
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Y como el conejo no reaccionaba, abrid precipitadamente el portillo y lo sacéd fuera.
El animal continuaba relajado, sin vida: apenas un leve hociqueo y una precipitada,
arritmica respiracion. Juan lo deposit6 en el suelo y corri6é alocadamente hacia la casa:

—iMama, mama! —voced—. El conejo estda muy malito.

Su madre le mir6 irritada:

—Déjate de conejos ahora y calzate —dijo.

Juan se puso las sandalias y busco a Adolfo:

—Adolfo —le dijo, el conejo se esta muriendo.

—A ver —dijo Adolfo.

—Ven —dijo Juan, tomandole de la mano.

El conejo, tendido de costado sobre la yerba, era como un manojito de algodon, ape-
nas animado por un imperceptible estremecimiento:

—Tiene suefio? —preguntd Adolfo.

—No —respondié Juan gravemente.

—¢Por qué no abre los o0jos? —demando Adolfo.

—Porque se va a morir —dijo Juan.

Y, repentinamente, soltd la mano de su hermano y corrié donde el herrador:

—Boni —le dijo—, el conejo esta muy malo.

Boni, el herrador, se llevo las manos a los rifiones antes de incorporarse:

—No sera para tanto, digo yo.

—Si —dijo Juan—. No quiere andar ni tampoco abrir los ojos.

—iVaya por Dios! —dijo al Boni—. Pues si que le has cuidado bien.

El nifio no contestd. Tomo la mano encallecida del hombre y le encarecio tirando de él:

—Vamos, Boni.

—Vamos, vamos —protesto el herrador—. ;Y qué va a decir la mama? Sabes de sobra
que a la mama no le gusta que los del pueblo metamos las narices alli.

Pero sigui6 al nifilo cambera abajo; y al llegar a la puerta, advirtio:

—Traeme el congjo, anda. Yo no paso.

Y cuando el nifio regresé con el conejo, Adolfo corria torpemente tras €1, y al ver al
herrador, le dijo:

—¢Es que va a volar, Boni?

El herrador examinaba atentamente al animal:

—Volar, volar..., si que esta el animalito como para volar —volvi6 los ojos a Juan—.
(Le mudas la cama?

—{Qué cama? —pregunto6 el nifio.

El herrador se fingio irritado:

—¢Es que quieres que el conejo esté tan despabilado como tu si ni siquiera le haces la
cama?

—Yo no lo sabia —dijo Juan humildemente.

Aun insisti6 el herrador:

—Y le habras dado la comida hiimeda, claro.

Juan asintio:

—Como llovia...

—Llovia, llovia —prosigui6 el herrador—. ;Y no tienes una cocina para secarlo? Mira,
para que lo sepas, los lecherines mojados son para el animalito lo mismo que veneno.

— Veneno? —murmuré Juan aterrado.
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—Si, veneno, eso. Les fermenta en la barriga y se hinchan hasta que se mueren, ya lo
sabes.

Se incorporo el herrador. Juan le miraba vacilante. Dijo al fin:

—¢Se podra curar?

—Curar, curar —dijo el herrador—. Claro que se puede curar, pero no es facil. Lo mas
facil es que se muera.

Juan le atajo:

—Yo no quiero que se muera el conejo, Boni.

=Y quién lo quiere, hijo? Estas cosas estan escritas —replicé el Boni.

—;Escritas? ;Quién las escribe, Boni? —pregunto el chico anhelante.®

El herrador se impaciento:

—iVaya pregunta! —dijo secamente.

Adolfo miraba de cerca, casi olfateandolo, al conejo. Al cabo, aun encuclillado, alzd
su mirada azul, muy palida, casi transparente:

—Tiene suefio —dijo.

—Si —dijo el herrador—. Mucho suefio. Lo malo es si no despierta.

Se agach6 bruscamente y le puso a Juan una manaza en el antebrazo:

—Mira, hijo lo primero que le vas a poner a este bicho es una cama seca.

A Juan se le fruncio la frente:

—¢Una cama seca? —indago.

—Una brazada de paja, vaya.

—Tiene suefio —dijo Adolfo—. El conejo tiene suefio.

—jCalla ta la boca! —cort6 el herrador—. Luego, no le des comer en todo el dia, y ma-
fiana, si le ves mas listo, le das... O, mejor, ya vendré yo. Si mafiana le vieras mas listo,
me mandas razon con la Puri o te acercas ti mismo.

Y cuando el Boni sali6 a la carretera, Juan cogid al conejo con cuidado, le acostd
sobre su antebrazo y franqueé la puerta del jardin. Le dijo a Adolfo, conforme avanza-
ban por el paseo bordeado de lilas de otofio:

—El conejo se va a poner bueno. El Boni lo ha dicho.

Adolfo le mir6:

—¢Y volara? —dijo.

—No —prosiguié Juan—, los conejos no vuelan.

Luego meti6 la paja en el cajon y depositd al conejo encima, pero Luis le miraba
hacer, y cuando Juan cerro6 el portillo, dijo:

—Ese conejo las esta difiando.

—No —protest6 Juan—. El Boni dijo que se pondra bueno.

—Ya —dijo Luis—. Este no lo cuenta.

En ese momento el conejo se agitd en unas convulsiones extrafias:

—Mira, jya corre! —voced Adolfo.

—Esta mejor —dijo Juan—. Antes no se movia.

—Ya —dijo Luis—. Esta en las tltimas. Ademas me da grima ver sufrir a los animales.
Le voy a matar.

Abrio el portillo, y Juan se agarraba a su cuello y gritaba:

—iNo, no, no...!

Se asomo la madre:

—iMarchamos de aqui con ese conejo!

—Se esta muriendo —dijo Luis—. El animal s6lo hace que suftir.
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—Matadle —dijo, piadosamente, la madre.

Luis le sujetd por las patas traseras, la cabeza abajo.

—No —dijo todavia, débilmente, Juan—. Boni dice que se curara.

—Si, matale —dijo Adolfo con una prematura dureza en sus ojos azules.

Y Luis, sin mas vacilaciones, le golped por tres veces con el canto de la mano detras
de las orejas. El conejo se estremecio levemente y, por ultimo, se le doblo la cabeza hacia
dentro. Luis le arrojo6 en la yerba:

—Listo —dijo frotandose una mano con otra, como si se limpiara.

Juan y Adolfo se aproximaron al animal:

—Tiene suefio —dijo Adolfo.

—Si... esta muerto —dijo Juan agachandose y acariciandole suavemente.

Sus ojos estaban himedos, y continuaba atusandole, cuando su madre le chillé:

—iLlevadle lejos, que no dé olor! jEnterradle!

Juan se incorporé subitamente:

—Eso. Adolfo —dijo—, vamos a enterrarle.

Le habia brotado, de pronto, una gran alegria inmoderada.

—Si —dijo Adolfo.

—Eso —insistio Juan—. Vamos a hacer el entierro.

Entré en la cueva y salid con la azada al hombro, y luego le entregd a Adolfo una ta-
pa de carton y le dijo:

—Asi se echan las perras, ¢ sabes?

—Las perras, eso —dijo Adolfo jubilosamente.

Y Juan suspendi6 el conejo recelosamente de las patas traseras y caminaba por el
paseo de lilas, el bicho en una mano, la azada al hombro, salmodiando una letania inin-
teligible. Y Adolfo le seguia a corta distancia con el carton a guisa de bandeja, y, subi-
tamente, voceo:

—Se hace pis. El conejo se esta haciendo pis.

Juan se detuvo, levanto el conejo y vio el chorrito turbio que mancillaba la piel blan-
ca del animal y escurria, finalmente, hasta las losetas del paseo. Mir6 de nuevo incrédu-
lamente, y al cabo chilld, volviendo la cabeza hacia la casa:

—ijPapa, mama, Puri, Luis, el conejo se ha meado cuando ya estaba muerto!

Pero nadie respondio.

NOTAS

'“El conejo” es un cuento representativo de la cuentistica de Delibes, en el que se
toca el tema de la nifiez a través de un lenguaje, que tiene efectos de la expresion oral,
rasgo caracteristico de la obra del escritor.

* La obsesiéon del vuelo que tiene Adolfo se convierte en leitmotif y tiene valor
simbolico.

’ La muerte es un tema recurrente en la cuentistica de Delibes.

*El nifio, Adolfo, por primera vez estd presente en un entierro, por eso hace pregun-
tas que muestran curiosidad y espontaneidad a la vez.

> Adolfo divierte a sus padres y hermanos mayores con sus preguntas ingenuas y
graciosas.

% Adolfo, a pesar de su edad, hace una pregunta de naturaleza metafisica.

"Los dialogos del nifio con los otros son muy caracteristicas de su edad y oscilan en-
tre madurez e inmadurez.
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ACTIVIDADES
1. (Cuél es el tema de “El conejo™?
2. Comente el comienzo y el final del cuento.
3. ;Coémo interactian el protagonista, Adolfo, y los otros personajes del cuento?
4. (Qué simboliza el vuelo en el cuento?
5. Comente la funcién del narrador en “El conejo”.
6. Comente el estilo del cuento.

Rubén Dario (Nicaragua, 1867-1916)

Rubén Dario fue la figura mas representativa del modernismo. Innovo la poesia his-
panoamericana de su época en la forma y el contenido. Viajo a Chile, Espaiia, Argentina
y Cuba donde tuvo la oportunidad de ampliar sus conocimientos literarios. A partir de
1886 empieza a publicar cuentos en periodicos y revistas. En 1888 se publica su libro
Azul en el cual aparecen también cuentos famosos, como “El rey burgués”, “El rubi” y
“El pajaro azul” entre otros. Sus cuentos se caracterizan por el estilo poético, los am-
bientes exdticos, los personajes refinados y aristocraticos y los temas universales. Dario
cuida mas la forma y el estilo de sus cuentos que el elemento narrativo. Su influencia
sobre el cuento hispanoamericano fue decisiva, especialmente en cuanto a la estructura
del cuento.

El rey burgués

iAmigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre..., asi como
para distraer las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que tenia trajes ca-
prichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas
flamantisimas, galgos rapidos y monteros con cuernos de bronce, que llenaban el viento
con sus fanfarrias.' ;Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con largueza a sus musicos, a
sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de
esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia improvisar
a sus profesores de retorica canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino
de oro que hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos.
Era un rey sol, en su Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin.
Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con sus trope-
les; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas es-
condido de las cavernas. Los perros de patas eldsticas iban rompiendo la maleza en la
carrera, y los cazadores, inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear los
mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a ¢l por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo saluda-
do por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto.
Subia por una escalera llena de columnas de alabastro y de esmeraldas, que tenia a los
lados leones de marmol como los de los tronos salomoénicos. Refinamiento. A mas de
los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del trino y
cerca de ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros
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sobre cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la
correccion académica en letras, y del modo lamido en artes; alma sublime amante de la
lija y de la ortografia.

iJaponerias! jChinerias! Por lujo y nada mas. Bien podia darse el placer de un salon
digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con
las fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de
kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una
fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos de
colores; mascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de
hojas antiquisimas y empufiaduras con dragones devorando flores de loto; y en conchas
de huevo, tinicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sembradas de gar-
zas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas
en que hay guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan
arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y sati-
ros; el salon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos,
tres, cuatro, jcuantos salones!”

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el vientre
feliz y la corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodea-
do de cortesanos, de retdricos y de maestros de equitacion y de baile.

—{Qué es esto? —pregunto.

—Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en la pajarera; un
poeta era algo nuevo y extrafio.

—Dejadle aqui.

Y el poeta:

—Sefior, no he comido.

Y el rey:

—Habla y comeras.

Comenzo:

—Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracén,
he nacido en el tiempo de la aurora: busco la raza escogida que debe esperar, con el himno
en la boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la inspiracion de la
ciudad malsana, la alcoba llena de perfume, la musa de carne que llena el alma de peque-
fiez y el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contra
las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza;
he arrojado el manto que me hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje
y espléndido: mi harapo es de ptrpura. He ido a la selva donde he quedado vigoroso y
ahito de leche fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio, o como un semidios
olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

»He acariciado a la gran Naturaleza, y he buscado, al calor del ideal, el verso que
esté en el astro en el fondo del cielo, y el que esta en la perla de lo profundo del Océano.
iHe querido ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un
Mesias todo luz, todo agitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema
que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.
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»iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lami-
dos, ni en el excelente sefior Ohnet! jSefior, el arte no viste pantalones, ni habla en bur-
gués, ni pone los puntos en todas las ies! El es augusto, tiene mantos de oro, o de lla-
mas, o anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento y da
golpes de ala como las aguilas, o zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un
ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro del marfil.

»jOh, la poesia!

»{Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de las mujeres y se fabri-
can jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior
profesor de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracion. Seflor, jy vos lo autorizais
todo esto!... El ideal, el ideal...»

El rey interrumpio:

—Ya habéis oido. ;Qué hacer?

Y un filosofo al uso:

—Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos
colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

—Si —dijo el rey; y dirigiéndose al poeta—: Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la
boca. Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no
prefirais moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni
de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes al poeta ham-
briento que daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn..., javergonzado a las miradas del
gran sol! ;Pasaba el rey por las cercanias? Tiriririn, tiriririn!... ;(Habia que llenar el
estomago? Tiriririn! Todo entre las burlas de los pajaros. Ubres que llegaban a beber
rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas que le picaban el rostro y le
llenaban los ojos de lagrimas..., jlagrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que
caian a la tierra negra!

Y llego el invierno, y el pobre sintio frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro es-
taba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la mon-
tafia coronada de aguilas no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio: jtiri-
ririn!

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de ¢l el rey y sus vasallos; a los pajaros se les
abrigd, y a ¢l se le dejo al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro.

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el
palacio habia festin, y la luz de las araias reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y
sobre las tinicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la
locura los brindis del sefior profesor de retdrica, cuajados de dactilos, de anapestos y
pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo lumino-
so y fugaz. {Noche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del
estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso y aterido, insultado por
el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la noche sombria, haciendo resonar
entre los arboles sin hojas la musica loca de las galopas y cuadrillas; y se quedé muerto,
pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con ¢l el ideal..., y en que el arte no
vestiria pantalones sino manto de llamas o de oro... Hasta que al dia siguiente lo halla-
ron el rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorrién que mata el hielo,
con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.
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iOh, mi amigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y gri-

ses melancolias...
Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apreton de manos a tiempo! Hasta la vis-

ta. (29-34)

NOTAS

"El cuento empieza de la manera tradicional del cuento popular.
2 El marco escénico es muy caracteristico de literatura modernista.

ACTIVIDADES

1. (Cudl es el tema de “El rey burgués™?
2. Comente el comienzo del cuento.

3. Comente el estilo del cuento.

4. Comente el marco escénico del cuento.
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LA POESIA Y SUNATURALEZA






QUE ES POESIA?

No es facil dar una definicidon concreta y completa de lo que es poesia.
Desde la Antigiiedad hasta nuestros dias se vienen dado diversas defini-
ciones de la poesia. En la Grecia clésica la poesia se definia como imita-
cion de la naturaleza. En la época medieval “la teoria expresiva concibe
la poesia como la expresion de los sentimientos del poeta” (Ayuso de Vi-
cente et al., 300). En el romanticismo (s. XIX) la poesia es creacion. En
la época actual las definiciones de la poesia abundan. Sin embargo, en
general la mayoria de los criticos reconoce que el poema es producto del
poeta, su asunto tiene que ver con el mundo del ser humano y se dirige a
un publico, es decir a los lectores u oyentes.

LA NATURALEZA DE LA POESIA

La poesia abarca una gran variedad de formas y de temas, por eso es
dificil dar una definicion completa.

Respecto a esta variedad, hay poemas con un nimero estricto de ver-
s0s, con ritmo y rima concretos, con un lenguaje facil o dificil, otros que
presentan total libertad en cuanto al nimero de versos, no siguen un rit-
mo preestablecido y no poseen rima. Inclusive, existen poemas escritos
en prosa; es decir que no presentan versos.

Lope de Vega (1562-1635)
CXClI

Es la mujer del hombre lo mas bueno,
y locura decir que lo mas malo,

su vida suele ser y su regalo,

su muerte suele ser y su veneno.

Cielo a los ojos candido y sereno,
que muchas veces al infierno igualo,
por raro al mundo su valor sefalo,
por falso al hombre su rigor condeno.

Ella nos da sangre, ella nos cria,
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no ha hecho el cielo cosa mas ingrata;
es un angel, y a veces una arpia.

Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,
y es la mujer, al fin, como sangria,
que a veces da salud y a veces mata.

El poema citado tiene una forma concreta, es un soneto; cada verso
tiene un niimero establecido de silabas y ritmo y rima estrictos. Su len-
guaje no es dificil. El soneto CXCI (Rimas humanas) traza una imagen
de la mujer atribuyéndole cualidades contradictorias.

Anénimo
Romance del conde Arnaldos

iQuién hubiese tal ventura
sobre las aguas del mar,
como hubo el conde Arnaldos
la mafiana de San Juan!

Con un falcén en la mano

la caza iba a cazar;

vio venir una galera

que a tierra quiere llegar.

Las velas traia de seda,

la ejarcia de un cendal;
marinero que la manda
diciendo viene un cantar

que la mar facia en calma

los vientos hace amainar;

los peces que andan nel hondo
arriba los hace andar;

las aves que andan volando
nel mastil las haz posar.

Alli fablo el conde Arnaldos,
bien oiréis lo que dira:

—Por Dios te ruego, marinero,
digasme ora ese cantar.
Respondiole el marinero,

tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo esta cancion
sino a quien conmigo va.
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Este es un poema anénimo que tiene una forma concreta, es un ro-
mance; cada verso tiene un numero establecido de silabas y ritmo y rima
estrictos. Su lenguaje no es dificil, s6lo que aparecen palabras y contrac-
ciones propias del espafiol medieval.

Juan Ramon Jiménez (1881-1958)
Vino, primero, pura

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia.
Y la amé como un nifo.
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
Y la fui odiando, sin saberlo.
Llego6 a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
iQué iracundia de yel y sin sentido!
Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreia.
Se quedo con la tunica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Este poema no cabe en alguna forma poética concreta, tampoco tiene
un nimero de silabas, ritmo y rima estrictos. Su lenguaje no es dificil.
“Vino, primero, pura” se refiere a la evolucion de la poesia.

Enrique Gonzélez Martinez (1871-1952)
Tuercele el cuello al cisne...

Tuércele el cuello al cisne de engafoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

¢l pasea su gracia nomas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira el sapiente bitho como tiende las alas
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desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

“Tuércele el cuello al cisne...” tiene una forma concreta, es un soneto;
por lo que tiene un niimero de versos y de silabas preestablecido, asi co-
mo un ritmo y una rima estrictos. Su lenguaje es facil. EI poema empieza
(1* estrofa) con una descripcion de la actividad del cisne. Pero en la se-
gunda estrofa se aclara que el cisne es el simbolo de la poesia modernis-
ta. Luego, se introduce al “buho”, simbolo de la sabiduria y consecuen-
temente de la poesia que expresa ideas profundas a través de sus versos,
y se compara con el cisne y lo que éste representa. Asi pues, queda claro
que el poema es una critica a la poesia modernista, cuya “gracia” es con-
siderada inferior a la sabiduria de la poesia que da més importancia al
contenido.

Nicolas Guillén (1902-1989)
Balada de los dos abuelos

Sombras que s6lo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco.

Africa de selvas himedas

y de gordos gongos sordos...
-iMe muero!

(Dice mi abuelo negro.)
Aguaprieta de caimanes,
verdes mafianas de cocos...
-iMe canso!

(Dice mi abuelo blanco.)
Oh velas de amargo viento,
Galeon ardiendo en oro...
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-iMe muero!

(Dice mi abuelo negro.)

iOh costas de cuello virgen
engafiadas de abalorios...
-iMe canso!

(Dice mi abuelo blanco.)
iOh puro sol repujado,

preso en el aro del tropico;
oh luna redonda y limpia
sobre el suefio de los monos!

iQué de barcos, qué de barcos!
iQué de negros, qué de negros!
iQué largo fulgor de cafias!
iQué latigo el del negrero!
Piedra de llanto y de sangre,
venas y 0jos entreabiertos,

y madrugadas vacias,

y atardeceres de ingenio,

y una gran voz, fuerte voz
despedazando el silencio.
iQué de barcos, qué de barcos,
qué de negros!

Sombras que sélo yo veo,
Me escoltan mis dos abuelos.

Don Federico me grita,

y Taita Facundo calla;

los dos en la noche suenan,
y andan, andan.

Yo los junto.

-iFederico!
jFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamario,
bajo las estrellas altas;
los dos del mismo tamaiio,
ansia negra y ansia blanca;
los dos del mismo tamaiio,
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gritan, suefan, lloran, cantan.
Suefian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.

jCantan!

El poema “Balada de los dos abuelos” no tiene una forma concreta,
tampoco tiene un namero de silabas, un ritmo y una rima estrictos. El
lenguaje es facil. El poema empieza con la idea principal: la importancia
del papel que juegan los dos abuelos. Inmediatamente (2* estrofa), se in-
sinaa la coexistencia armoénica de dos culturas diferentes, a través de una
rapida caracterizacion de cada uno de los abuelos. A continuacion (estro-
fas 3* y 4%) se dan otras caracteristicas claves de los dos abuelos, que son
representativas de las dos culturas diferentes: la cultura afrocubana y la
cultura hispanocubana respectivamente. Asimismo, se presenta la historia
de la llegada de los dos abuelos (del negro africano y del blanco espaiol)
al Caribe. Se insiste una vez mas en la idea clave (5* estrofa), para luego,
en la ultima estrofa (6*) expresar la coexistencia de los dos abuelos. Asi,
pues, es evidente que el poema se refiere a las dos razas / culturas que
predominan en el Caribe y que ahora conviven en armonia, luego de todo
un proceso evolutivo que comenzo6 con gritos, pero que termind en can-
tos: “gritan, suefian, lloran, cantan”.

Rubén Dario (1867-1916)
Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura, porque ésa no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido, y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida, y por la sombra, y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos.
Y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,

jy no saber a donde vamos,
ni de donde venimos...!
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“Lo fatal” no tiene una forma concreta y tampoco tiene un numero de
versos estricto ni rima y ritmo predeterminados. El lenguaje es facil. El
poema empieza con la preocupacion del hablante por la vida misma (1?
estrofa) y continlia en la segunda estrofa subrayando el miedo del ser
humano por la muerte, que es inevitable para todo ser vivo. Todo esto y
los versos que siguen conforman la idea central del poema, que es el te-
mor y la angustia del ser humano por su destino en la tierra: toda vida
termina inevitablemente en la muerte.

Leopoldo Maria Panero (1970-)
Blancanieves se despide de los siete enanos

Prometo escribiros, pafiuelos que se pierden en el horizonte, risas que
palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba humeda, donde las
arafias tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de no-
che, las viejas maderas, el viento agita raidos cortinajes, entra solo la luna
a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, en-
venenados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué
grotescos. Os echaré¢ de menos, nunca os olvidaré. Pafiuelos que se pier-
den en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los
arboles se derrumban. Esta en venta el jardin de los cerezos.

Este poema tiene una forma en prosa, por lo que no tiene versos ni ri-
ma, aunque si presenta ritmo. Su lenguaje es sencillo. Habla del abando-
no de una casa y su jardin, después de una despedida.

Los siete poemas tienen algunos puntos en comun. Fueron compuestos
por reconocidos poetas espafioles e hispanoamericanos. En el caso del
poema andénimo, es muy conocido y pertenece a la tradicion oral. Unos
presentan una forma concreta, con un numero fijo de versos y de silabas,
con un ritmo y una rima estrictos y con un lenguaje sencillo, como en los
sonetos citados de Lope de Vega y Enrique Gonzalez Martinez, respecti-
vamente, o en el “Romance del conde Arnaldos”. Otros no presentan una
forma predeterminada. El nimero de sus versos, de sus silabas, su ritmo
y su rima son totalmente libres. Su lenguaje puede ser complicado, como
en el poema de Juan Ramon Jiménez, o sencillo, como en el de Nicolas
Guillén. Incluso, el poema puede estar en prosa, como el de Leopoldo
Maria Panero. En todos los poemas citados alguien habla sobre experien-
cias del mundo humano, que pueden ser propias o de otros, y se dirige a
alguien para contarselas.
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De todo esto se concluye que es dificil dar una definicion de la poesia o
del poema. Sin embargo, podemos decir que un poema es una obra ficticia,
compuesta por palabras organizadas con cierta economia y con cierto gus-
to estético, la cual pretende comunicar ideas o despertar emociones.

COMO LEER UN POEMA

Leer un poema no es siempre una tarea facil. Uno no puede leer un
poema tan rapido como un articulo del diario o como un cuento. Al con-
trario, debe leerlo despacio y con mucha atencion. Es importante leer el
poema cuidadosamente para tener una nocidon general de las ideas que
expresa. Algunos poemas son faciles y el lector los entiende sin dificul-
tad con so6lo una lectura, pero otros son complicados y el lector necesita
leerlos varias veces para entenderlos. No hay una técnica determinada y
unica para leer y entender un poema. Sin embargo, hay unos procedi-
mientos que tenemos que seguir para leer un poema con el proposito de
entenderlo y valorar las ideas que expresa:

- leer el poema entero una vez, para tener una primera idea general del
poema,

- releer el poema despacio, varias veces, prestando atencion principal-
mente a los siguientes elementos:

- el titulo: casi siempre se relaciona con el contenido del poema y
tiene caracter informativo; el titulo “Vino primero pura” insintia un
proceso, un cambio sin determinar de qué.

- el hablante: en el poema hay una persona ficticia que habla, el
hablante.

- el significado de las palabras: en algunos poemas las palabras son
comunes y conocidas (“Vino primero pura”, “Balada de los dos
abuelos”, etc.); en otros son desconocidas y en este caso el lector
tiene que buscar su significado en el diccionario, para poder enten-
der el poema. No obstante, muchas veces el significado dado por el
poeta a las palabras no se encuentra en los diccionarios, porque la
idea expresada es una simple asociacion (connotacion) y no el sig-
nificado propio o especifico de las palabras (denotacion).

-el asunto y el tema: el asunto indica lo general o lo especifico de lo
que habla el poema, mientras que el tema tiene que ver con la idea
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principal, la idea central del poema. Por ejemplo, en “Vino prime-
ro pura”, el asunto es “la evolucion de la poesia”, mientras que el
tema es “la poesia”.

- el ambiente: en algunos poemas se presenta con claridad un am-
biente, como en “Blancanieves se despide de los siete enanos”, don-
de se describe una casa, o en el poema “Un patio”. Sin embargo, en
otros poemas el ambiente no se establece claramente. En este caso el
lector tiene que deducirlo, como en “Vino primero pura”, donde el
ambiente no es un lugar fisico, sino el interior del hablante.

- la forma poética: algunos poemas tiene una forma concreta, con
un nimero fijo de estrofas, de versos y de silabas, y con un ritmo y
una rima determinados (“Vino primero pura”). Otros poemas no
tienen un numero predeterminado de estrofas ni de versos ni de
silabas (“Lo fatal”).

Ademas, para entender mejor un poema es conveniente que el lector
haga una paréafrasis del poema y luego una explicacion de las ideas y del
tema del poema.

PARAFRASIS Y EXPLICACION DEL POEMA

PARAFRASIS

Parafrasis es escribir de nuevo el poema con otras palabras destacando
las ideas, las iméagenes y las acciones mas esenciales. La parafrasis debe
seguir el desarrollo del poema. Cuando el lector tiene un soneto o un
poema corto (“Vino primero pura”), puede incluir todos los detalles y
seguir el desarrollo del poema verso por verso. Cuando tiene un poema
largo (“No hay olvido”), la parafrasis debe ser mas corta que el poema;
es decir, puede omitir algunos detalles o presentarlos en forma resumida.
Para que el lector logre usar sus propias palabras en la parafrasis, debe
haber leido el poema varias veces. Una vez completada la lectura de la
parafrasis, si ve que ha usado palabras del poema, debe sustituirlas por
otras del mismo significado o ponerlas entre comillas. La paréfrasis es
muy util, porque ayuda al lector a entender mejor el poema.
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Vicente Huidobro (1893-1948)
Arte poética

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en ¢l ciclo de los nervios.
El musculo cuelga,
como recuerdo, en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero
reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa, joh Poetas!
hacedla florecer en el poema;

s6lo para nosotros
viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequefio Dios.

Parafrasis del poema “Arte poética” de Vicente Huidobro

La poesia debe tener muchas posibilidades. El poeta viendo algo senci-
llo y comun como “Una hoja [que] cae” puede escribir un poema valioso
que cause efectos importantes en los lectores u oyentes. El poeta debe
usar el lenguaje con cuidado, porque la exagerada adjetivacion destruye
el poema. A pesar de que todo ha cambiado en nuestra época, el papel de
la poesia es importante. El poeta no debe simplemente cantar la belleza
sino incorporarla haciendo que surja del mismo poema. El poeta tiene

mucho poder, porque tiene capacidad creativa.

EXPLICACION DEL POEMA

La explicacion es la extension de la parafrasis. La explicacion mas apro-
piada es la general; es decir, la que enfoca en el significado de las partes
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mas importantes, en relacion siempre con el poema entero. No es necesario
explicar cada palabra y cada verso del poema, sino lo més importante.

Explicacion del poema “Arte poética” de Vicente Huidobro

La poesia debe jugar un papel importante y especialmente en la época
contemporanea, que se caracteriza por el desarrollo de la ciencia y la tec-
nologia. Asi pues, el poema, a pesar de que presenta cosas sencillas de la
naturaleza o del mundo del poeta, puede crear efectos emotivos impor-
tantes en el lector. Concretamente, el poeta debe utilizar su imaginacion y
buscar lo nuevo; ademas debe usar el lenguaje cuidadosamente, porque
esto tiene particular importancia en poesia. En el presente, en que todo ha
cambiado y todo lo viejo tiene solo valor historico, no podemos negar la
importancia de la poesia. El poeta no debe simplemente cantar la belleza
sino convertirla en poema, porque su poder creativo es como el divino.
Resumiendo, el asunto del poema “Arte poética” es como hacer un poe-
ma y el tema, la poesia.
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HABLANTE

Cuando leemos un poema, es importante saber quién esta hablando; es
decir, a quién pertenece la voz o las voces que se dejan oir a lo largo del
poema. Debemos separar completamente al autor real (el poeta: Lope de
Vega, Rubén Dario, etc.) del hablante del poema. El hablante principal en
poesia es el yo poético. En un poema jamas habla el poeta.

El yo poético es una primera persona ficticia, que no se puede identi-
ficar con el autor, y es quien habla. La funcion del hablante es importante
para comprender qué tipo de poema estamos leyendo.

Hay dos tipos de yo poético:
- uno lirico, que llamamos Yyo lirico, y
- otro narrativo, que llamamos yo narrador.

Cuando el hablante habla en 1? persona (singular o plural) acerca de si
mismo para expresar amor, odio, alegria, tristeza u otros sentimientos,
nos encontramos ante un Yo lirico. Entonces el poema sera un poema liri-
co (poesia lirica). Lo podemos ver en el poema “Balada de los dos abue-
los”, en que el yo poético es un yo lirico, pues expresa lo que significan
sus dos abuelos para él: “Sombras que s6lo Yo veo,/ me escoltan mis dos
abuelos”. O en el poema “Lo fatal”, donde el hablante es un yo lirico que
tiene preocupaciones existenciales, por eso admira todo aquello que care-
ce de sentimientos y razon. Al mismo tiempo siente tristeza por el ser
humano, porque puede sentir y pensar. Por eso expresa su agonia: “jy no
saber a donde vamos,/ ni de donde venimos...!”.

Cuando el hablante habla en 3% persona (singular o plural) acerca de
otros para contarnos sus sentimientos, acciones y reacciones o describe
algo, nos encontramos ante un yo narrador. Entonces el poema sera un
poema narrativo (poesia narrativa). Es el caso del “Romance del conde
Arnaldos”, en que encontramos un hablante principal, que es el yo narra-
dor que cuenta una historia: el encuentro del conde y el marinero. Dicho
narrador deja oir las voces de sus personajes haciendo uso del estilo di-
recto. También lo vemos en el poema “Blancanieves se despide de los
siete enanos”, donde el yo narrador nos cuenta acerca de los efectos de
una despedida y para intensificar el dramatismo de la escena deja oir la
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voz de Blancanieves en dos oportunidades: ‘“Prometo escribiros”, “Os
echaré de menos, nunca os olvidaré”.

Oyente

La existencia de un hablante en el poema presupone la existencia de
un oyente, también dentro del poema. Y si el hablante es ficticio, también
lo sera el oyente, pues no hay que confundirlo con el lector de carne y
hueso. El hablante o yo poético muchas veces se dirigen a un oyente
haciendo uso de la segunda persona del singular (ti1), como en “Tuércele
el cuello al cisne” de Gonzalez Martinez, o del plural (vosotros, ustedes),
como en el “Romance del conde Arnaldos”. Asimismo, cuando aparece
la 1* persona del plural (nosotros), el hablante estd incluyendo a su oyen-
te en el discurso.

Enrique Gonzélez Martinez (1871-1952)
Tuércele el cuello al cisne...

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

¢l pasea su gracia nomas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira el sapiente buho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

El hablante y el oyente en “Tuércele el cuello al cisne...” de Enrique
Gonzélez Martinez

En este soneto, el poeta, a través de un lenguaje sencillo, presenta el
tema de la poesia. Desde el principio se plantea la necesidad de eliminar
la poesia modernista, a través de imagenes que representan simbolos.
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En “Tuércele el cuello al cisne...” el hablante es un yo lirico que no
aparece en el poema, pues no encontramos el pronombre personal (yo,
nosotros) o el posesivo (mi, nuestro) ni ningin verbo conjugado en pri-
mera persona. Sin embargo, esa voz da érdenes a su oyente haciendo uso
del modo imperativo en 2? persona del singular: “Tuércele” “huye” “ado-
ra” “Mira” y también del posesivo “tu”. Este hablante hace referencia a
una serie de elementos provenientes del mundo real material (“cisne”,
“fuente”, “paisaje”, “buho”, “arbol”, “pupila”, “libro”, etc.), del mundo
real inmaterial (“voz”, “lenguaje”, “ritmo”, “alma”, etc.) y del mundo
ficticio (“Olimpo” y “Palas”). Menciona atributos de estos elementos

2 ¢ 2 ¢ 9 6 2 ¢

(“engafioso”, “blanca”, “azul”, “gracia”, “sapiente”, “taciturno”, “inquie-
ta”, “misterioso”, “nocturno’) y emite juicios de valor en forma impera-
tiva hacia su oyente. Todo lo cual no es mas que una simbologia que
oculta una critica directa a la poesia modernista y una alabanza a otro ti-
po de poesia mas racional y con contenido.

En la primera estrofa, el hablante describe fisicamente el cisne en
forma subjetiva (“engafioso plumaje”), lo contrasta con su medio am-
biente (“nota blanca” frente a “azul de la fuente”), menciona negativa-
mente su actividad (“pasea su gracia nomds”) y lo declara insensible (“no
siente”’) al “alma de las cosas” y a “la voz del paisaje”. Lo que esta
haciendo en realidad el hablante es describir las cualidades esenciales de
la poesia modernista y juzgarlas segiin su punto de vista. Subraya la be-
lleza del cisne pero advierte acerca de su superficialidad, su banalidad.
Desde el primer verso el hablante ordena a su oyente que mate al cisne,
simbolo de la poesia modernista, torciéndole el cuello (“tuércele el cuello
al cisne”). En definitiva, lo que estd proponiendo es que el poeta abando-
ne definitivamente la poesia modernista por su falta de contenido impor-
tante, por considerarla simplemente un adorno.

En la segunda estrofa, el hablante aconseja a su oyente en forma dire-
cta sin utilizar ya la imagen del cisne. Le dice que debe huir de formas y
lenguajes que no tengan “el ritmo latente de la vida profunda” y le acon-
seja adorar la vida. Asimismo, insiste en que la vida debe estar compren-
dida en su homenaje, es decir en su creacion poética (“que la vida com-
prenda tu homenaje”).

Después de la descripcion de los rasgos esenciales de la poesia mo-
dernista, que considera negativa, y de los consejos dados a su receptor, el
hablante introduce en la tercera estrofa la imagen del “buho”, simbolo de
la sabiduria. Lo caracteriza de “sapiente”, es decir que sabe, que es sabio.
Ubica su residencia en el Olimpo, morada de los dioses, y menciona su
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vuelo “taciturno”, es decir, callado, silencioso. Dicho vuelo se produce
desde “el regazo de Palas” o sea Atenea, diosa de la sabiduria, cuyo
simbolo es precisamente el buho, hasta un arbol en el que se posa. Lo
cual no es mas que una imagen del poeta que recibe su inspiracion de la
sabiduria. En definitiva, el hablante est4 aludiendo a la poesia que expre-
sa ideas profundas a través de sus versos. Y si el cisne era el simbolo de
la poesia modernista, el buho lo es de esa nueva poesia racionalista.

En la cuarta y ultima estrofa, el hablante compara el bttho con el cisne
y resalta las cualidades positivas del buho, que tiene una mirada pene-
trante (“inquieta pupila”) e indagatoria (“interpreta el misterioso libro del
silencio nocturno”). Es decir que la nueva poesia es mas profunda y
trasmite mensajes simbolicos.
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AMBIENTE

El ambiente es el contexto local, social o historico en que se mueven
los personajes de un relato. Para la comprension de un poema es impor-
tante determinar el ambiente en que se desarrolla la historia o en el que se
encuentra el yo poético, aunque no siempre es fundamental. La determi-
nacion del ambiente puede ayudar a la comprension del tema, del estado
de animo del hablante o de la accion misma. El ambiente puede ser rural
o urbano, interior o exterior, rico o pobre, alegre o triste, etc. Ademas,
puede ser explicito o deducido. Asimismo, puede variar en un mismo
poema.

Por ejemplo, en el poema de Borges “Un patio”, el hablante describe
explicitamente el ambiente de un patio al anochecer; en este caso la des-
cripcion del ambiente es importante para determinar el tema del poema
que es “la soledad”. Al contrario, en “Vino primero pura” el ambiente no
es explicito y no tiene importancia significativa para definir el estado de
animo del hablante o el tema del poema.

En el “Romance del conde Arnaldos”, el yo narrador cuenta la historia
del encuentro del conde Arnoldos con un marinero. El ambiente en el que
se produce dicho encuentro es explicito, puesto que se especifica el tiem-
po: “la mafiana de San Juan”, es decir el 24 de junio, comienzo del vera-
no, y el lugar: la orilla del mar (“sobre las aguas del mar”, “una galera
que a tierra quiere llegar”). El ambiente también es explicito en “Blanca-
nieves se despide de los siete enanos” y sirve para subrayar el estado
animico de los personajes del relato (“la hierba himeda, donde las aranas
tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las
viejas maderas, el viento agita raidos cortinajes, entra s6lo la luna a
través de las grietas. Los espejos silenciosos™).
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3.

TONO

“Tono es el resultado de la postura espiritual que el autor adopta frente
al asunto” (Lapesa 1977). El tono en un poema esta dado, entre otras co-
sas, por las palabras elegidas, las asociaciones de imagenes, los efectos
ritmicos y sonoros, la situacién del hablante, etc. El poeta maneja estos
elementos para expresar actitudes y sentimientos hacia una persona, un
objeto, una situacion o incluso hacia el oyente.

El tono puede ser solemne (himnos), elevado (odas), triste (elegias),
sublime, patético, moralizador, familiar, burlesco, sarcastico, etc. El tono,
por lo general, debe corresponderse con el asunto del poema; asi pues, un
asunto insignificante no podrd tener un tono solemne, a no ser que se
haya buscado un efecto humoristico.

Antonio Machado (1874-1947)
All4, en las tierras altas

Alla, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,

mi corazdn estd vagando, en suefios...

(No ves, Leonor, los alamos del rio

con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y el blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.
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El tono en “Alla, en las tierras altas” de Antonio Machado

El yo poético en el poema “Alla, en las tierras altas” se dirige a un
oyente llamado Leonor. De manera sincera le expresa su estado de sole-
dad. La descripcion minuciosa del ambiente, en este caso el paisaje real
de los alrededores de Soria, con la curva que produce el rio Duero, los
cerros, ¢l monte Moncayo y los polvorientos campos de olivos, sirve para
subrayar el asunto, que no es otro que los paseos que hacia el hablante
con Leonor cogidos de la mano.

Queda claro que Leonor, a quien se dirige el hablante, ya no estd. Se
trata, pues, de un acto de nostalgia. El paisaje es lo que mueve al yo poé-
tico a recordar y a hablar con Leonor, a quien formula una pregunta e in-
vita a pasear (“dame/ tu mano y paseemos”). No obstante, el paseo es en
solitario. Por lo tanto, los sentimientos expresados por el yo poético son
de nostalgia y tristeza. Se siente cansado y viejo. Asi pues, el tono que
predomina en este poema lirico es triste y estd motivado por la nostalgia;
es decir por los recuerdos de los momentos felices ya pasados, en los que
compartia caminatas con Leonor.
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4.

ASUNTO, TEMA, IDEAY MOTIVO

El asunto es el resumen de la situacion manifestada por el hablante (el
yo poético). La idea se refiere al concepto expresado en el poema y esta
muy vinculada al tema y al significado del poema. La idea se puede redu-
cir a una frase breve. El tema es una imagen o la idea fundamental sobre la
cual se construye el poema. El tema se reduce a una palabra o una frase
muy corta y abstracta. E1 motivo es el elemento que esta asociado al tema y
que ayuda a su conformacion. Por ejemplo, un poema que tenga por tema
el amor puede hablar también de la primavera, de las flores, las golondri-
nas, las risas, etc., que seran motivos asociados al tema. Cuando un motivo
se repite en un poema o en la obra de un poeta, se convierte en leitmotiv.

Frecuentemente es util parafrasear el poema para que su asunto, idea,
tema y motivos sean mas claros. En el poema de Antonio Machado “All4,
en las tierras altas”, el asunto es la soledad y la tristeza que siente el
hablante cuando mira el paisaje y recuerda a la mujer amada; la idea
principal es la soledad subrayada por la nostalgia; el tema es el amor;
motivos son las tierras altas, el rio, los cerros, los suefios, los recuerdos,
etc. causantes de la nostalgia, que llevan a la tristeza por la ausencia de la
mujer amada.
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S.
IMAGEN

Las iméagenes en la poesia son una palabra o una secuencia de palabras
que hacen referencia a experiencias sensoriales. Son sensaciones visuales,
auditivas o acusticas, olfativas, gustativas, tactiles, etc. producidas por
procesos mentales que el poeta pretende poner en funcionamiento en la
mente del lector u oyente real a través de representaciones plasticas.

Una sola palabra puede provocar una imagen en la mente del lector u
oyente real. Por ejemplo, la palabra “madre”. Asimismo, un poema ente-
ro puede haber sido compuesto en base a una imagen principal, como en
“Balada de los dos abuelos” de Nicolas Guillén, en la que aparece una
imagen visual: la del abuelo blanco y el abuelo negro.

Generalmente, es mejor estudiar las imagenes de un poema en su con-
junto. Para estudiar las imagenes de un poema conviene primero hacer
una lista de las imagenes claves del poema, en el orden en que aparecen,
teniendo en cuenta que hay varios tipos de imagenes (visuales, olfativas,
auditivas, etc.).

Francisco de Quevedo (1580-1645)
Salmo XVII

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo; vi que el sol bebia
los arroyos del yelo desatados,

y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurto su luz al dia.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacion era despojos;
mi baculo, més corvo y menos fuerte;

vencida de la edad senti mi espada.
Y no hallé cosa en que poner los 0jos
que no fuese recuerdo de la muerte.
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Las imagenes en “Salmo XVII” de Francisco de Quevedo

Quevedo, en el soneto “Salmo XVII” utiliza imagenes que crean una
impresion negativa de su patria en el presente. Estudiando el poema, el
lector nota un contraste entre los dos cuartetos, y los dos tercetos; es de-
cir, los primeros expresan lo general, que es la decadencia de Espaiia, y
los tercetos lo particular, que es el desengafio del poeta por la decadencia
de su patria y su propia existencia. Obviamente, las dos ideas se atan a
través de la idea fundamental que es el paso del tiempo. Las imagenes de
Quevedo son positivas, cuando se refieren al pasado, y negativas y hasta
catastroficas, cuando hablan del presente.

La imagen mas importante, positiva y negativa a la vez, estd en los
dos primeros versos. El hablante empieza con la imagen de los “muros...
fuertes” de su patria refiriéndose al pasado glorioso de Espafa, pero que
ahora estan “desmoronados”. Alrededor de esta imagen se articula todo el
poema. Mas especificamente, la decadencia del presente, con las image-
nes de los muros “desmoronados”, “cansados”, sin “valentia”, se opone a
la fuerza y el poder del pasado. Esta oposicion existe en las palabras que
componen la imagen misma: los muros representan la fortaleza, mientras
que los adjetivos “desmoronado” y “cansado” y el sustantivo “valentia”
introducido por el verbo caducar, aluden a la debilidad, la destruccion, la
falta de poder. El mismo sentido de decadencia y destruccidon estan pre-
sentes en las imagenes que conforman el mundo personal del hablante:
“casa... amancillada”, “anciana habitacion”, “despojos”, “baculo, mas
corvo y menos fuerte”, “vencida... mi espada”. Estas imdgenes negati-
vas, de destruccion y decadencia, llegan a su punto culminante con la
muerte, la aniquilacion total.

Concluyendo, el poema, a través de unas imagenes visuales, enfoca en
el paso del tiempo y su efecto catastrofico, tanto para Espafia como para
el hablante mismo. En definitiva, el poema alude a la decadencia de Es-
pafia y al desengafio que sufre el poeta. Todo esto gira alrededor de cua-

»

tro palabras claves, que se convierten en simbolos: “muros”, “campo”,
“casa” y “espada”.
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6.

ESTRUCTURA

La estructura de un poema es la disposicion u organizacion que adop-
tan sus distintos componentes. Podemos hablar de estructura externa y de
estructura interna de un poema.

La estructura externa esta relacionada con las partes que constituyen
un poema. Por ejemplo, los poemas narrativos extensos generalmente
estan divididos en partes, como los tres cantares que conforman el Poema
de Mio Cid. Asimismo, la estructura externa esta relacionada con la for-
ma del poema. Por ejemplo, los sonetos tienen una forma fija, es decir
que su estructura externa es siempre la misma: dos cuartetos seguidos de
dos tercetos.

La estructura interna depende en primer lugar del hablante y luego de
la construccion sintactica y semantica del poema. Los diversos niveles o
partes o unidades que conforman un poema generalmente estan organiza-
dos en forma coherente y comprensible. La estructura mas simple es la
lineal, que se da en la narracion cronoldgica (poemas narrativos). Pero las
estructuras pueden ser infinitas. Las mas frecuentes son la comparativa,
la contrastiva, la circular, la paralela, la bipartita, la tripartita, etc.

Ejemplo de estructura interna paralela es la “Rima XXI” de Gustavo
Adolfo Bécquer, en que los cuatro versos que conforman el poema estan
divididos en dos partes que guardan paralelismo sintactico y semantico
en la repeticion de las palabras “Qué es poesia”.

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)
Rima XXI

(Qué es poesia?, dices mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul.

iQué es poesia! ;Y ti me lo preguntas?

Poesia... eres tu.

En “Salmo XVII” de Francisco de Quevedo la estructura externa es la
que establece el soneto: cuatro estrofas, dos de cuatro versos y dos de tres
versos. Mientras que la estructura interna es bipartita, es decir que tiene
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dos partes o unidades semanticas. Una que coincide con las dos primeras
estrofas, las cuales hacen referencia al mundo exterior (los muros, el
campo) y otra que coincide con las dos tltimas estrofas, las cuales hacen
referencia al interior de la casa del hablante. Ambas partes contribuyen a
la construccion de la idea de destruccion y decadencia que impera en el
poema.
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7.

ESTILO

El estilo es el conjunto de rasgos formales que caracterizan a una obra
0 a un autor. Asi pues, el estilo de un poema esta dado por los rasgos
formales que definen el modo particular en que se expresa el poeta. Se
determina a través de un analisis del lenguaje en sus niveles 1éxico,
sintactico, semantico y fonoldgico.

La eleccion de las palabras y construcciones sintacticas, segun lo que
se quiere decir, se llama lenguaje o diccion; la diccion es algo que debe-
mos tener en cuenta para analizar el estilo de un poema.

Lenguaje poético o diccion poética

El lenguaje es el elemento esencial de la poesia por su naturaleza
misma. Las palabras del poema definen al hablante, a los personajes, la
accion, el ambiente, y transmiten ideas y emociones. El poeta elige sus
palabras con economia y muy cuidadosamente para expresar sus ideas de
una forma determinada y crear rima, metro, ritmo, forma y cierto efecto
en general.

Denotacion y connotacion

Las palabras tienen un significado propio o especifico, también llama-
do sentido recto, el cual es recogido por el diccionario; por lo tanto, de-
notan algo preciso, entendido y aceptado por todos. Pero también conlle-
van, por asociacion, otro u otros significados; por lo que connotan otros
conceptos.

Las palabras y las agrupaciones de palabras empleadas en un poema,
ademas de su sentido literal (denotacion), podran despertar en la mente
del lector u oyente real un sinnimero de asociaciones imaginativas, las
cuales tendran que ver con su realidad social, cultural, emotiva, etc.

Asi, por ejemplo, la palabra “paloma” tiene un significado que todos
entendemos y aceptamos, que es el significado denotativo (ave domesti-
cada de varios tamafios y colores, etc.), pero también la asociamos a la
paz, la felicidad, etc., que son sus significados connotativos.
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El poeta puede escoger entre usar un lenguaje puramente denotativo o
uno connotativo. Incluso puede combinar ambos dependiendo de los
efectos que quiera crear.

Niveles del lenguaje

Por otra parte, existen tres niveles del lenguaje, que dependen de la
cultura y situacion social del hablante.

—El lenguaje elevado o formal. También es llamado culto por ser usado
por personas instruidas. Presenta un vocabulario rico y elaborado, que
sigue las reglas de la sintaxis y evita las expresiones idiomaticas y los
vulgarismos en general.

—El lenguaje medio o neutral. También llamado comun o coloquial. Es el
lenguaje utilizado méas cominmente en el habla familiar. Se caracteri-
za por su espontaneidad, su expresividad y sus matices afectivos. Si-
gue las reglas de la sintaxis y evita las palabras elaboradas.

—El lenguaje bajo o informal. También es 1lamado vulgar por ser usado
por personas no instruidas. Se caracteriza por usar un namero limitado
de palabras, por preferir las oraciones cortas y abusar de las expresio-
nes idiomaticas y las palabras en argot.

El poeta puede hacer uso de cualquiera de estos niveles dependiendo
de los efectos que quiera crear, pero por lo general en poesia encontra-
mos un lenguaje elevado o neutral. El uso de vulgarismos sélo aparece
para producir efectos concretos.

a. El lenguaje en su nivel Iéxico

Segun lo visto, el poeta maneja las palabras con particular atencion
procurando seleccionarlas y combinarlas dependiendo de la idea que
quiera transmitir al lector u oyente real, la emocion que quiera despertar
o el efecto ritmico o sonoro que quiera producir.

Para el mejor uso de las palabras el poeta se vale de recursos retoricos,
en particular de las figuras de diccion.

Las figuras de diccion

Las figuras de diccion manipulan la forma, el sonido y el sentido de las
palabras, modificandolas, repitiéndolas, omitiéndolas, alterando su colo-
cacion o jugando con su doble sentido.

164



POESIA

Por lo tanto, podemos clasificarlas en:
e figuras fonicas,
o figuras de supresion y
o figuras de repeticion.

Figuras fonicas

Las figuras fonicas repiten o transponen sonidos en la diccion fonico-
literaria con el fin de crear musicalidad o eufonia.

Las principales figuras fonicas son:

e laaliteracion,

e la paronomasiay

e la metatesis.

La aliteracion repite uno o varios sonidos actsticamente semejantes,
en una palabra o en un fragmento de texto.

iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temer¢ las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras
San Juan de la Cruz, “Céantico Espiritual”, vv. 12-15
En estos versos vemos que se repiten los sonidos /r/, /f/ y /s/, los cua-
les recuerdan el ruido del viento, o sea el raudo pasaje del Alma en busca
de su Esposo. Por lo tanto, tenemos aliteracion de dichos sonidos.

La paronomasia consiste en la aparicion cercana de vocablos distintos,
pero con fonemas parcialmente idénticos o0 muy semejantes.

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar
Gustavo Adolfo Bécquer, “Rima LIIT”, vv. 9-10

La metatesis transpone sonidos dentro de una palabra.

decilde que adolezco, peno y muero
San Juan de la Cruz, “Cantico Espiritual”, v. 10

Lo correcto es decidle.

Figuras de supresion

Las figuras de supresion o de detractio omiten algin término de la
frase. Son figuras de supresion:
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la elipsis,

el zeugma,

el asindeton, y
la ap6cope.

La elipsis suprime un elemento de la oracion necesario para la recta
construccion gramatical, pero no para que resulte claro el sentido, que es
reconstruido por el contexto sintactico-semantico.

Las barcas de dos en dos,
como sandalias del viento
puestas a secar al sol.
Yo y mi sombra, angulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.
Manuel Altolaguirre, “Playa”,
de la coleccion poética Las islas invitadas. vv. 1-5
En las tres oraciones de este fragmento tenemos elipsis del verbo:
Las barcas [estan] de dos en dos,
como sandalias del viento
puestas a secar al sol.
Yo y mi sombra, [formamos] angulo recto.
Yo y mi sombra, [somos] libro abierto.

El zeugma omite una palabra o grupo de palabras que han sido expre-
sadas anteriormente.

Reduan pide mil hombres,
el rey cinco mil le daba.
“Romance de Reduan”, vv. 15-16
Estos versos presentan zeugma de la palabra “hombres” en “el rey
cinco mil [hombres] le daba”.

alli van los senorios
alli los rios caudales,

alli los otros medianos
Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, copla III, vv. 28, 31-32

En este ejemplo hay zeuma del verbo “van” y del sustantivo “rios” en
“alli [van] los rios caudales, alli [van] los otros [rios] medianos™.

El asindeton suprime la conjuncion coordinante en una serie enumera-

tiva.
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la muerte se avecina,
fea, informe, amarilla,
nos aterra,. ..
Juan Meléndez Valdés, “A Dorila”, vv. 8, 10-11

En vez de “fea, informe [y] amarilla”.

La apdcope suprime uno o mas sonidos al final de una palabra, con el
fin de reducir el computo silabico.

(DO estan agora aquellos claros ojos
que llevaban tras si, como colgada,
mi alma, doquier que ellos se volvian?
Garcilaso de la Vega, “Egloga I, vv. 267-269
Estos versos presentan apdcope en “D6” en vez de “donde” y en “do-
quier” en vez de “dondequiera”.

Figuras de repeticion
Las figuras de repeticion o adiectio acumulan términos, con el fin de

crear musicalidad, retardar el ritmo o enfatizar subrayando una idea o
haciendo mas intenso un sentimiento. Son figuras de repeticion:

la anafora,

la epanalepsis,

la epanadiplosis,

la anadiplosis o reduplicacion,
la epizeuxis o geminacion,

el poliptoton,

el polisindeton,

la gradacion y

el pleonasmo.

La anéafora repite una o varias palabras al comienzo de varios versos,
con la finalidad de crear musicalidad y enfatizar mediante la repeticion.

Aqui el amante contempla
el rostro joven,
el adorado perfil rubio,

el gracioso cuerpo que reposado un instante en sus brazos descansa.
Vicente Aleixandre, “Como el vilano”, vv. 16-19,
de Poemas paradisiacos
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El ejemplo presenta anafora del articulo definido en masculino singu-
lar.

La epanalepsis repite una o varias palabras en diferentes posiciones
del verso o de la frase, para enfatizar y crear musicalidad.

iDios, que buen vassalo! {Si oviesse buen sefior!
Poema de Mio Cid, v. 20

En este verso se repite el adjetivo “buen” en cada uno de los dos
hemistiquios.

La epanadiplosis repite la misma palabra al comienzo y al final de un
verso, para enfatizar y crear musicalidad.

Mentides, rey, mentides,

que no dices la verdad;
“Romance de la entrevista de Bernardo del Carpio con el rey”, vv. 35-36

La anadiplosis o reduplicacion repite la misma palabra al final de un
verso y al comienzo del siguiente.

ensoflado habia un suefio,
un suefio de gran pesar.
“Romance de dona Alda”, vv. 17-18
En el ejemplo no sélo se repite el sustantivo “suefio” sino también su
articulo indefinido.

La epizeuxis o geminacion repite una o varias palabras inmediatas.

Gerineldo, Gerineldo,
paje del rey querido,

“Romance de Gerineldo”, vv. 1-2

El poliptoton repite miembros semejantes que pertenecen a un mismo
paradigma verbal o nominal.

pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.
San Juan de la Cruz, “Coplas del alma que pena por ver a Dios”, vv. 9-10
El ejemplo presenta poliptoton del paradigma “morir” en su forma de
gerundio (“muriendo”) y conjugado en primera persona de singular del
presente de indicativo (“muero”).
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El polisindeton repite la conjuncion coordinante entre los miembros
de una serie enumerativa, para enfatizar y retardar el ritmo.

Tres morillas me enamoran
en Jaén:
Axay Fatimd y Marién.
Cancion lirica popular anénima, vv. 1-3
El verso 3 deberia ser en su forma sintactica correcta: Axa, Fatima y
Marién, pero el poeta andénimo utilizé la conjuncion “y” también entre
los dos primeros nombres mencionados retardando asi el ritmo, con la

finalidad de subrayar cada uno de los nombres femeninos.

La gradacion enumera ordenadamente en sentido ascendente o des-
cendente.

alli los rios caudales,
alli los otros medianos

e mas chicos;
Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, colpa III, vv. 31-33

En estos tres versos hay una gradacion descendiente, que va de més a
menos: “rios caudales” (grandes), rios “medianos” y rios “mas chicos”.

El pleonasmo acumula términos redundantes o superfluos en una frase,
con el fin de enfatizar.

En el mester de juglaria el pleonasmo correspondia a formulas jugla-
rescas que insistian en una emocion por tautologia.

De los sos 0jos tan fuertemiente lorando
Poema de Mio Cid, v. 1
Solo se puede llorar por los ojos, por lo tanto estamos ante una redun-

dancia, un pleonasmo, utilizado por el poeta para enfatizar en el senti-
miento del personaje.

b. El lenguaje en su nivel sintéctico

Al igual que con las palabras, el poeta puede manipular la estructura
sintactica (es decir la coordinacion y union de las palabras en las oracio-
nes) cambiando o invirtiendo el orden gramatical o repitiendo las mismas
estructuras sintacticas, con el fin de lograr efectos musicales, enfaticos o
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ritmicos. Para lograr esto se vale de las siguientes figuras sintacticas de
la diccion:

el hipérbaton,

la anéstrofe,

el paralelismo y

el quiasmo.

El hipéerbaton es cualquier variacion del orden sintactico normal, me-
diante la colocacion de una o mas palabras entre otras que no deberian
estar separadas.

no cura si la fama
canta con voz su nombre pregonera,
Fray Luis de Leon, “Vida retirada”, vv. 11-12
El orden sintactico normal de esta frase seria: no cura si la fama canta
su nombre con voz pregonera. Se ha alterado el orden sintactico interca-
lando ““su nombre” entre el sintagma “con voz pregonera”.

La anastrofe es un tipo de hipérbaton en que la inversion del orden de
las palabras en la oracion es violenta.

Estas que me dict6 rimas sonoras,
culta si, aunque bucolica, Talia
Luis de Gongora, Fabula de Polifemo y Galatea, vv.1-2
El orden sintactico normal en estos versos seria: Estas rimas sonoras
que me dict6 Talia, culta si, aunque bucolica. Se ha retorcido la sintaxis
para crear un efecto musical.

El paralelismo es la simetria sintactica recurrente; es decir, cuando se
repite la misma estructura sintactica en mas de una frase o verso.

Entra mayo con sus flores,
sale abril con sus amores,
Cancion lirica popular anénima
Estos dos versos tiene la misma construccion sintactica: verbo + sujeto
+ complemento circunstancial de compaiia introducido por la preposi-
cion con seguida del pronombre posesivo sus. Por lo tanto, hay un parale-
lismo sintéctico.
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El quiasmo es la disposicion cruzada (en X) o invertida del orden de
los miembros de dos secuencias, por lo que asimismo se produce una
antitesis u oposicion y un paralelismo.

El ojo que ves no es
0jo porque tu lo veas;
€s 0jo porque te ve.

Antonio Machado, “Proverbios y cantares”, I,
de Nuevas Canciones

A veces, me ahoga el mar el corazoén
hasta los cielos mismos.
Mi corazon ahoga el mar, a veces,

hasta los mismos cielos.
Antonio Machado

c. El lenguaje en su nivel semantico

Para connotar otros significados mas alla del puramente denotativo, el
poeta generalmente hace uso de un lenguaje figurado. Es decir, que se
expresa a través de figuras semanticas, que afectan el sentido normal de
las palabras. Hay dos grandes grupos de figuras que afectan el significa-
do de las palabras:

e las figuras de significacion o tropos, y
e las figuras de pensamiento.

Figuras de significacion o tropos
Las figuras de significacion o tropos establecen relaciones de igualdad,

correspondencia o semejanza entre las palabras. Las figuras de significa-
cion o tropos mas frecuentes son:

la metafora,

la sinestesia,

la hipalage,

la metonimia,
la sinécdoque,
la antonomasia,
el simbolo y

la alegoria.
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La metéafora traslada el sentido de un término real (TR) a otro término
imaginario (TI), entre los que se da una relacion de similitud y de identi-
ficacion. A diferencia del simil, la metafora no lleva nexo comparativo.
Sustantivos, adjetivos y verbos pueden ser usados en sentido metaférico
para lograr efectos expresivos y estéticos. La metafora puede ser pura o
impura.

En la metéfora pura solo aparece el término imaginario, debiéndose
deducir el término real.

De este, pues, formidable de la tierra
bostezo (TI), el melancolico vacio
Luis de Gongora, Fabula de Polifemo y Galatea, vv. 41-42
En estos versos el TR es “cueva”, que es presentada por el poeta como
una boca bostezando.

En la metafora impura aparecen ambos términos, el real y el irreal.

Nuestras vidas (TR) son los rios (TT)
que van a dar en la mar (TI)
que es el morir (TR);
Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, vv. 25-27
En sentido recto el hablante esta diciendo que nuestras vidas van a
dar en el morir (es decir, que acabamos muriendo) y compara dicha
afirmacion con los rios que van a dar en la mar.

La sinestesia es la unidon de sensaciones e imagenes procedentes de
distintos campos sensoriales. Puede confundirse con la metafora y la
hipélage.

y la fria inquietud de sus miradas
Antonio Machado, “El viajero”, v.7, de Soledades
La inquietud es un estado de &nimo y se la ha calificado de fria, adje-
tivo referente a la sensacion térmica.
chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmino olor: la sombra huele a dios,
emano son: lo amplio es honda musica,
filtro sabor: 1a mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad.
Juan Ramon Jiménez, “El otofiado”, vv. 7-11, de La estacién total

En estos cinco versos se suceden las sinestesias conformando una

imagen grandiosa de color, olor, sonido, sabor y tacto.
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La hipélage es el desplazamiento de un adjetivo que pasa a adjetivar
otro sustantivo que no es el que le corresponderia semanticamente. Esté
vinculada a la metéafora.

Con luz de atardecer, sobresaltada y triste,
se salia a las calles de un invierno
poblado de infelices gabardinas
a la deriva, bajo el viento.
Jaime Gil de Biedma
Los adjetivos “sobresaltada y triste” e “infelices” deberian adjetivar
semanticamente al sustantivo “gente”, que estd omitido, y no a “luz” y
“gabardinas”, respectivamente.

La metonimia sustituye una palabra por otra, entre las que hay una re-
lacion de contigliidad semantica. La relacion es entre dos objetos inde-
pendientes, uno mencionado y otro sustituido.

Es gran pluma.
José Zorrila. Don Juan Tenorio, v. 33
La palabra “pluma” estd sustituyendo a la palabra “escritor”. Entre
ambas hay una relacion semantica, pues el escritor escribe con una pluma.
Por lo tanto, lo que se quiere significar es que “es gran escritor”.

La sinécdoque cambia el sentido de una palabra por restriccion o am-
pliacion. La sinécdoque es un tipo de metonimia en que la relacion se da
en un mismo objeto, entre el todo y sus partes o entre las partes y el todo.

El rey Apolonio, cuerpo aventurado

Libro de Apolonio, v. 637a

En este verso la palabra “cuerpo” cambia de sentido y adquiere el de
“persona” u “hombre”, por ampliacion (extension).

La antonomasia consiste en usar un apelativo en lugar del nombre
propio o un nombre propio en lugar del apelativo. La antonomasia es un
tipo de sinécdoque.

Cain de tantos Abeles,
Francisco de Quevedo,
“Advertencia de una Duefia a un Galan pobre”, v. 90

Quevedo juega en este verso con los conocimientos biblicos del lector,
pues para entenderlo hay que conocer la historia de Cain y Abel, el her-
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mano malo que mata al bueno. “Cain” es antonomasia de una persona
mala que ha hecho dafio a muchas personas buenas, los “Abeles”, otra
antonomasia.

El simbolo es la asociacion entre un término concreto, sensorial, y un
término abstracto, intelectual. Por ejemplo:

la balanza = la justicia

el circulo = la perfeccion

el olivo, la paloma = la paz

la cruz = el Cristianismo

la llama, la luz = el alma

el rojo = la pasion

Las connotaciones surgidas de esta relacion abstracta pueden provenir

de asociaciones logicas, de la semejanza, de asociaciones historicas u
otras; asi como de situaciones emotivas o propositos concretos de un poe-
ta. Para que sea simbolo, una condicion importante de la asociacion es
que tenga caracter insistente y reiterativo. Hay varios tipos de simbolos:

e simbolos universales,
e simbolos culturales y
¢ simbolos contextuales o personales de un autor.

Los simbolos universales tienen un significado claro, que alcanza a
toda la humanidad. Por ejemplo, la primavera o la mafiana simbolizan el
comienzo, el crecimiento, la esperanza y el amor; la piedra simboliza la
dureza, etc.).

Los simbolos culturales tienen que ver con determinadas épocas o
culturas. Por ejemplo, hay simbolos religiosos como el cordero o el pan
que son simbolos del Cristianismo.

Los simbolos contextuales o personales de un autor tienen un signi-
ficado particular en un texto o en la obra de un autor y a veces pueden
contradecir el sentido que tiene el simbolo en general. En el verso de
Garcia Lorca “La mar ni tiene naranjas” el sentido simboélico de la pala-
bra naranja es la aridez, el desamor y la amargura.

Muchas veces, el simbolo es polisémico (es decir que tiene muchos
sentidos), por lo que la emocion buscada por el poeta es oscura y comple-
ja, sin que sea necesario desvelarla para llegar al placer estético. El
simbolo esta estrechamente vinculado a la metafora y a la alegoria. Es
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mayormente usado por la poesia contempordnea, a partir de la Genera-
cion del *98 y del Modernismo.

Las ascuas de un creptisculo morado
detras del negro cipresal humean.
En la glorieta en sombra est4 la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra
que suefia mudo. En la marmérea taza
reposa el agua muerta.
Antonio Machado,
“Las ascuas de un crepusculo morado”, XXXII,
de Soledades, Galerias y otros poemas.
En estos versos el “agua muerta” de la fuente simboliza la “ilusién
muerta”, el “cansancio de la vida”, etc., ademas de tener una connotacion
real de “agua sucia, estancada, putrefacta, verde”, etc. Por lo tanto, es una
simbologia contextual, creada por el autor.

La alegoria es una sucesion de analogias que surgen a través de meta-
foras sucesivas con las mismas connotaciones semanticas. Asi pues, de
una primera analogia, en la que el término real (TR) es identificado con
el término imaginario (TI), se van derivando otras analogias con las
mismas connotaciones semanticas (trl = til, tr2 = ti2, tr3 = ti3, y asi su-
cesivamente).

La poesia espanola ha hecho uso de la alegoria desde muy temprano,
inspirada en la literatura cléasica y biblica. Ejemplo de alegoria encontra-
mos en:

e la Introduccion a los Milagros de Nuestra Sefiora, de Gonzalo de
Berceo (cuadernas 1-46), en que se desarrolla la alegoria de la vi-
da como romeria, cuyo descanso se encuentra en la Virgen Maria,
vista como locus amoenus;

e las cuadernas 1067-1127 “De la pelea que ovo Don Carnal con la
Quaresma” en el Libro de Buen Amor, del Arcipreste de Hita, en
que se presenta una batalla entre la personificacion del Carnaval y
de la Cuaresma, lo cual es una alegoria religiosa de los embates
de la tentacion ante la austeridad catartica de la cuaresma; y en

e ¢l Laberinto de Fortuna, de Juan de Mena, que desarrolla la ale-
goria de la Fortuna a la manera de la Divina Comedia, de Dante
Alighieri.
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Figuras de pensamiento

Las figuras de pensamiento se basan en el significado de las palabras
dentro de un enunciado. Las figuras de pensamiento mas frecuentes son:

e la antitesis,

e ¢l oximoron,

e la paradoja,

la hipérbole,

el simil o comparacioén poética,
la prolepsis,

la perifrasis o circunloquio,

la ironia,

la litotes,

la pretericion

la alusion,

el eufemismo,

la prosopopeya o personificacion,
el apostrofe o invocacion,

la interrogacion o pregunta retdrica,
la exclamacion,

la enumeracion y

el epiteto.

La antitesis es el enfrentamiento de contenidos opuestos, pero no con-
tradictorios, por medio de oraciones o de palabras que son antonimos.

Un dia puro, alegre, libre quiero,

no quiero ver el cefio

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza o el dinero.

[...]

cruje, y en ciega noche el claro dia

se torna; al cielo suena

Fray Luis de Leon, “Vida retirada”, 27-30 y 67-68
En estos versos encontramos antitesis entre lo que quiere y no quiere
el hablante, asi como entre noche y dia.

El oximoron relaciona sintactica y semanticamente dos palabras
opuestas en el marco de una oracidon simple. Estd muy vinculado a la pa-
radoja y a la antitesis.

176



POESIA

iOh desmayo dichoso!
iOh muerte que das vida! ;Oh dulce olvido!
Fray Luis de Leon, “A Francisco Salinas”, vv. 36-37
La muerte es lo opuesto a la vida, pero aqui han sido relacionadas de-
ntro de una oracion simple para afirmar que la muerte da vida. Asi pues
tenemos un oximoron.

La paradoja expresa pensamientos antitéticos que son en apariencia
absurdos y que superan la oracion simple.

Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.
San Juan de la Cruz,
“Coplas del alma que pena por ver a Dios”, vv. 1-3
Los tres versos conforman una oracidon compleja que expresa pensa-
mientos que estan en oposicion y en su conjunto son una paradoja.

La hipérbole exagera la realidad para dar énfasis por exceso o por de-
fecto; es decir, agregando o empequefieciendo.

Erase un naricisimo infinito,
Francisco de Quevedo,
“A un hombre de gran nariz”, v. 12
Este verso conforma una frase, en que al sustantivo se le ha agregado
la terminacion que indica superlativo, “-isimo”, (propia de los adjetivos)
y ademas se lo ha calificado con un adjetivo, que significa que no tiene
fin. Por lo tanto, se ha creado una hipérbole.

El simil o comparacion poética establece una relacion de semejanza
entre un término real y uno imaginario mediante el uso del nexo compa-
rativo “como” u otro que lo sustituya. En el simil el término real no se
identifica con el término imaginario con el que es comparado. Cada uno
mantiene su identidad, contrariamente a lo que sucede en la metafora.

Todo fue una ilusion, envejecida
como la maquinaria de sus fabricas,

o como la casa de Sitges, o en Caldetas,
Jaime Gil de Biedma,
“Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera”, vv. 50-60,
de Moralidades
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En estos tres versos encontramos dos similes, pues se compara la “ilu-
sion” (TR), a la que se califica de “envejecida”, con “la maquinaria de
[las] fabricas” (TI1) y con las casas de Sitges y de Caldetas (T12), que
obviamente también han envejecido. Cada uno de los elementos (ilusion,
maquinaria, casa) mantiene su identidad y el nexo que los vincula es el
participio pasado (envejecida).

La prolepsis es una anticipacion de lo que ocurrird. Muchas veces
funciona como vaticinio.

Ven, y sera la cabana
del amor que me acompafia
talamo de nuestro fuego.
Tirso de Molina (?),
El Burlador de Sevilla, vv. 951-955
Amor y fuego son identificados (simbolismo), asi como tdlamo y ca-
bafia; el amor llegard a su climax en el tdlamo o sea en la cabafa que sera
abrasada por el fuego; asimismo es una prolepsis de lo que le ocurrira a
don Juan al final de la obra.

La perifrasis o circunloquio expresa de manera indirecta y mediante
un rodeo lo que podria decirse con una sola palabra. Puede estar mezcla-
da con una metéfora, lo cual produce un alto efecto estético.

Era del afio la estacion florida
Luis de Gongora,
“Soledad I, v. 1, de Soledades
En vez de “Era primavera” el poeta ha preferido crear en un solo verso
toda una imagen visual y hasta olfativa, si se quiere, de la primavera, a
través de una perifrasis que es altamente lirica.

La ironia consiste en decir lo contrario de lo que se piensa, de manera
tal que el receptor pueda reconocer la verdadera intencion del emisor a
traveés del contexto.

—Mal vengades vos, Bernardo,
traidor, hijo de mal padre;

[...]

—Mentides, rey, mentides,

[...]

Bernardo, como traidor,
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de entre ellos os fue a sacar;
“Romance de la entrevista de Bernardo del Carpio con el rey”,

vv. 31-32, 35, 45-46

En este romance se cuenta una historia en la que se oyen las voces de

los mismos personajes. El rey acusa a Bernardo de traidor y Bernardo

ironiza mediante la palabra traidor demostrando que entonces fue un
“traidor” quien salvo al rey del enemigo.

La litotes consiste en expresar a medias lo que se quiere dar a entender,
sin que deje de ser clara la intencion del emisor. Generalmente, se niega
o se empequeiece lo contrario de lo que se quiere afirmar. En realidad es
una perifrasis que esta relacionada con la ironia y el eufemismo.

j Estas poco a gusto t! (estas muy a disgusto)

Perdona, pero te han informado mal. (no tienes ni idea)
Eso es poco inteligente por tu parte. (es una tonteria)
Juan, tu novia... no es muy guapa ¢eh? (es fea)

La pretericion es fingir la elision de algo, que en definitiva se esta di-
ciendo.
sus hechos grandes e claros
non cumple que los alabe,
pues los vieron,
ni los quiero hacer caros;
pues que el mundo todo sabe
cuéles fueron.
Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, vv. 295-300
A pesar de que el hablante asegura que no le cumple alabar a su padre,
ni hacer caros, es decir, queridos sus hechos, lo hace en las coplas que
siguen a estos versos. Por lo tanto hay pretericion.

La alusion evoca algo a alguien evitando dar el nombre preciso. Esta
muy vinculada a los tropos.

Apareciol la Madre del Rey de magestat,

Gonzalo de Berceo,
Milagros de Nuestra Sefiora, v. 59a

Estos versos dicen que se le aparecié la Madre del Rey de majestad, o
sea que se esta aludiendo a la Virgen Maria, Madre de Jesucristo. Aqui
también hay perifrasis.
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El eufemismo es la sustitucion de una o mas palabras inoportunas,
malsonantes, desagradables u ofensivas por otras que no lo son.

déle Dios mal galardon
“Romance del prisionero”, v. 16
Las palabras “mal galardén” (mal premio), que constituyen también
una ironia que podria sonar mal, estan sustituyendo aqui a la palabra
“castigo”.

La prosopopeya o personificacion es la atribucion de cualidades
humanas a seres u objetos que no pueden tenerlas.

Yo soy el Rio avariento
que en estos infiernos frito,
una gota de agua sola
para remojarme pido.
Francisco de Quevedo,
“Descubre Manzanares secretos de los que en ¢l se bafian”, vv. 25-29
Es el rio quien habla en primera persona, como si fuera un ser humano.
Por lo tanto, es una prosopopeya.

El epiteto es un adjetivo o una expresion equivalente que se afiade a
un sustantivo para destacar aquellas cualidades que interesan al poeta.
Existen varios tipos de epitetos.

El epiteto épico tenia gran importancia, pues ayudaba al juglar en su
presentacion oral del cantar de gesta, ademdas de cumplir otras funciones
especificas, como completar el hemistiquio o engrandecer al héroe, entre
otras.

Mio Cid Ruy Diaz el que en buen ora ¢inxo espada
Poema de Mio Cid, anénimo. v. 58

El nombre propio Ruy Diaz esta acompafiado en este verso de dos epi-
tetos €picos. El primer epiteto (“Mio Cid”) es a su vez una antonomasia y
el segundo epiteto (“el que en buen ora ¢inxo espada”) hace referencia a
la buena fortuna del Cid y completa el segundo hemistiquio.

Juegos de palabras

Los juegos de palabras son figuras retoricas de diccion que utilizan la
polisemia, es decir los diferentes significados de las palabras, para crear
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jocosidad o ironia. Asimismo, estan asociados a la aliteracion. Son juegos
de palabras:

la antanaclasis o equivoco,
el calambur,

el retruécano y

la dilogia.

La antanaclasis o equivoco juega con la polisemia, por lo que repite
una misma palabra con dos sentidos diferentes.

Mora que en su pecho mora

En este verso tenemos antanaclasis en la palabra “mora”, que aparece
en epanadiplosis. Al comienzo del verso es usada como adjetivo femeni-
no (moro, mora = Natural del Africa septentrional frontera a Espaiia,
DRAE). Al final del verso es la primera persona singular del presente de
indicativo del verbo morar (habitar).

El calambur agrupa de modo diferente las silabas de dos o mas pala-
bras para crear humor, jocosidad.

Di, Ana, ;eres Diana?

Se juega con los nombres femeninos Ana y Diana, asociados al verbo
decir en imperativo.

y apenas llega, cuando llega a penas.
Pedro Calderon de 1a Barca,
La vida es suefio, v.20
En este otro verso se juega con la repeticion de los fonemas /apenas/,
que conforman el adverbio temporal “apenas” (recién) y el sintagma
formado por la preposicion “a” seguida del sustantivo “penas” (dolores).

El retruécano reorganiza de forma diferente los elementos de una fra-
se cambiando el sentido. Esta asociado al quiasmo.

(Siempre se ha de sentir lo que se dice?

(Nunca se ha de decir lo que se siente?
Francisco de Quevedo, “Epistola satirica y censoria
contra las costumbres presentes de los castellanos”, vv. 5-6

Estos dos versos presentan paralelismo sintactico con antitesis en los
adverbios temporales “Siempre/Nunca” y una reorganizacion en quiasmo
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de los verbos “sentir/decir”, “dice/siente”. Cada verso tiene su propio
sentido, pero guardan una relacién semantica, pues forman retruécano.

La dilogia también juega con la polisemia de las palabras, por lo que
utiliza una misma palabra con dos sentidos distintos en un mismo enun-
ciado.

pues que sélo os desvelais
en matarme a mi durmiendo
Francisco de Quevedo, “A una dama durmiendo” vv.32-32
En estos versos el verbo “desvelarse” en sentido recto significa “per-
der el suefio” y en sentido figurado “preocuparse”. Se esta jugando, pues,
con sus dos sentidos, el recto y el figurado.

Andénimo
Romance del Prisionero

Que por mayo era, por mayo,

cuando hace la calor,

cuando los trigos encafian

y estan los campos en flor,

cuando canta la calandria 5
y responde el ruisefior,

cuando los enamorados

van a servir al amor;

sino yo, triste, cuitado,

que vivo en esta prision; 10
que ni sé cuando es de dia

ni cuando las noches son,

sino por una avecilla

que me cantaba al albor.

Matomela un ballestero; 15
déle Dios mal galardon.

La diccion en el poema anénimo “Romance del Prisionero”

Cuando nos referimos a la diccién en un poema lo que estamos
haciendo en realidad es un andlisis estilistico de dicho poema. Asi pues,
las figuras retoricas o de diccion usadas en el “Romance del Prisionero”
son las siguientes:
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figuras de repeticion:

—epanalepsis del sustantivo “mayo” en el verso 1 y de la conjuncién

temporal “cuando” en los versos 11-12;

—anafora de la conjuncion temporal “cuando” en los versos 2-3-5, de

la conjuncién copulativa “y” en los versos 4-6 y de la conjuncién su-

bordinante “que” en los versos 10-11-14;
figuras de supresion:

—asindeton entre “triste, cuitado” en el verso 9;

—zeuma de “se” en el verso 12;
figuras sintacticas:

—paralelismo sintactico en los versos 11-12;

—hipérbaton en el verso 12;y
figuras de pensamiento:

—antitesis de “dia/noche” en los versos 11-12;y

—eufemismo en “mal galardon”, en el verso 16.

El poeta lo que ha pretendido mayormente es insistir en la idea expre-
sada y causar un efecto musical. Las palabras estan usadas en sentido rec-
to, aunque las imagenes que ellas producen buscan connotaciones que
resultan obvias, pues pretenden conmover emocionalmente al lector u
oyente real, a fin de que se compadezca del hablante y su situacion.

Por ejemplo, no se menciona la palabra primavera, pero estd obvia-
mente insinuada por el mes, la referencia al calor y al estado de la natura-
leza descripta y la actividad que realizan los seres humanos. La sencillez
del 1éxico, asi como de los medios utilizados, conceden al poema elegan-
cia y efectividad en la descripcién de los ambientes y en la transmision
de la subjetividad.

Garcilaso de la Vega (1501?-1536)
Soneto XI11

A Dafne ya los brazos le crecian,

y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban

los cabellos qu’ el oro escurecian.

De aspera corteza se cubrian 5
los tiernos miembros, que aun bullendo ’staban;
los blancos pies en tierra se hincaban

y en torcidas raices se volvian.
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Aquel que fue la causa de tal daio,
a fuerza de llorar, crecer hacia 10
este arbol que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado, oh mal tamafio,
que con llorarla crezca cada dia
la causa y la razon porque lloraba!

La diccion en el “Soneto XIII” de Garcilaso de la Vega

En el “Soneto XIII” de Garcilaso de la Vega hay un uso moderado de
figuras retoricas. Tenemos:
figuras de repeticion:

—epanalepsis de la conjuncidn subordinante “que” en los versos 3-4;

—anafora del sintagma “y en” (conjuncién + preposicion) en los versos

2-8 y del articulo definido “los” en los versos 4-6-7;

—poliptoton en “llorarla/lloraba” en los versos 13-14;
figuras sintacticas:

—hipérbaton en los versos 2y 11;y
figuras de pensamiento:

—alusion al adjetivo “rubios” en el verso 4;

—alusion a Apolo y perifrasis en el verso 9; y

—exclamacion en los versos 12 a 14.

El lenguaje usado no es ni rebuscado ni afectado, sino sencillo y natu-
ral, pero si hay un uso importante de la adjetivacion principalmente en la
descripcion de la transformacion de la ninfa en arbol (“luegos ramos”,
“verdes hojas”, “dspera corteza”, “tiernos miembros”, “blancos pies”,
“torcidas raices” “miserable estado” “mal tamafio”). La emocién descrip-
ta, a pesar de ser intensa, no sobrepasa los limites de la delicadeza y el
buen gusto. Lenguaje y recursos estilisticos son un todo armonioso como
corresponde al ideal estético renacentista propagado por Garcilaso de la
Vega.

29 ¢¢

d. El lenguaje en su nivel fonoldgico

Las palabras son sonidos o conjuntos de sonidos articulados que ex-
presan ideas. Expresado de otra forma, podriamos decir que las palabras
estan compuestas de sonidos que se representan graficamente y que
ademas tienen un valor semantico.
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Para apreciar en su totalidad un poema y hacer un analisis mas ex-
haustivo, debemos pues prestar atencion a las palabras que conforman
ese poema, en su calidad de sonidos y de esquemas de sonidos.

Ritmo y musicalidad

Para comprender y apreciar el valor fonico de un poema lo primero
que debemos hacer es una lectura en voz alta, en la que trataremos de ob-
servar que la combinacion de los elementos fonicos (acentos de intensi-
dad, pausas, entonacion), con los elementos lingiiisticos, retoricos y
métricos son los que van determinando el ritmo del poema. Es decir, que
todos estos elementos en combinacion son los que daran cierta musicali-
dad, la cual es parte fundamental en poesia.

Métrica

El verso impone al ritmo normal del lenguaje un orden, una medida.
El estudio de la medida del verso, también llamado cémputo silabico, lo
realiza la métrica. Asimismo, la métrica estudia las licencias métricas, las
pausas, las cesuras, la rima, los acentos ritmicos y las estrofas.

En la métrica silabica el ritmo del verso esta dado principalmente por
los acentos de intensidad. Por lo tanto, el ritmo esta ligado al computo
sildbico, pero también a la rima, a los encabalgamientos de versos, al tipo
de estrofa, a las recurrencias, etc.

Para hacer un andlisis métrico debemos tener en cuenta los siguientes
elementos:

« el computo métrico o silabico,
* larimay
+ laestrofa.

Computo métrico o silabico

Para saber cuantas silabas métricas tiene un verso debemos contarlas.
Esto se llama computo métrico o sildbico. Lo primero que tenemos que
tener en cuenta es que no siempre coincide la silaba gramatical con la
silaba métrica. Es decir que existe una serie de reglas, que debemos co-
nocer, para hacer el computo métrico. Contar las silabas métricas es es-
candir. Entre las principales reglas de métrica tenemos las siguientes.

La métrica espanola cuenta obligatoriamente como doble la ultima
silaba del verso, si la palabra es aguda.

185



INTRODUCCION A LA LITERATURA

de veras vas a tomar?

“Romance de la entrevista
de Bernardo del Carpio con el rey”, v. 62
En este verso las silabas gramaticales coinciden con las silabas métri-
cas (de-ve-ras-vas-a-to-mar), pero el verso no tiene solo siete silabas
métricas sino ocho, porque la tltima silaba es aguda y la regla dice que la
ultima silaba acentuada de un verso vale por dos. Por lo tanto, se trata de

un verso octosilabo.

Si la Gltima palabra del verso es esdrtjula, se cuenta una silaba menos.

la aridez de la musica, y el acido

Francisco Brines,
“;Con quién haré el amor?”, v. 3, de Aln no.
En este verso las silabas gramaticales no siempre coinciden con las
silabas métricas. Hay 14 silabas gramaticales, pero el verso es endecasi-
labo, o sea que tiene 11 silabas métricas. Esto se debe a que el poema ha
hecho uso de la licencia poética; es decir de las figuras métricas. En este
caso ha usado dos sinalefas y como la ultima palabra es esdrujula se

cuenta una silaba menos (laa-ri-dez-de-la-mu-si-ca,-yel-a-cido).

Versos monosilabos no existen en espafiol, pues al ser el monosilabo
ultima silaba acentuada de verso, se cuenta como doble. Por lo tanto, hay
Versos:

» hisilabos,

« trisilabos,

« tetrasilabos,

* pentasilabos,

« hexasilabos,

» heptasilabos,

« octosilabos,

* eneasilabos,

» decasilabos,

« endecasilabos,

» dodecasilabos,

» tridecasilabos,

« tetradecasilabos,
* pentadecasilabos, etc.

Los versos largos pueden estar formados por dos hemistiquios o pies
quebrados separados por una pausa o cesura, en la que se produce un
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breve descanso. Los decasilabos pueden estar formados por dos pentasi-
labos isosilabicos (5+5) y los dodecasilabos por dos hexasilabos (6+6).
Los versos de catorce silabas son también llamados alejandrinos y estan
formados por dos hemistiquios isosilabicos (7+7).

Los versos castellanos se dividen en dos grandes grupos segin el
numero de silabas métricas:

e los de arte menor, que tienen de dos a ocho silabas, y
e los de arte mayor, que cuentan de nueve silabas en adelante.

Figuras o licencias métricas

Llamamos figuras o licencias métricas a determinados usos impuestos
por la tradicion para el computo de las silabas de un verso. Las figuras o
licencias métricas son:

« lasinalefa,
* el hiato o dialefa,

« ladiéresis,
* lasinéresisy
+ lasincopa.

La sinalefa es la reunion (pronunciacion conjunta) de dos o mas voca-
les contiguas y pertenecientes a palabras distintas en una sola silaba
métrica.

Albano; agora vuelto a la otra parte,
Garcilaso de la Vega, “Egloga primera”, v. 12.
Este verso es endecasilabo. Para poder contar 11 silabas métricas hay
que hacer 3 sinalefas (Al-ba-noa-go-ra-vuel-toa-lao-tra-par-te), en “noa”,
“toa” y “lao”. Gramaticalmente, el verso tiene 14 silabas, pero se han
juntado la ultima vocal de una palabra con la vocal del comienzo de la
siguiente palabra formando sinalefa en tres oportunidades.

El hiato o dialefa es la pronunciacion separada de dos o mas vocales
contiguas y pertenecientes a palabras distintas. Es decir que para el
computo silabico se tiene en cuenta la silaba gramatical. El hiato es exac-
tamente lo contrario de la sinalefa. Es muy frecuente en la poesia medie-
val, en particular en la cuaderna via, y en la poesia tradicional.

a ella mercet pido, ella sea mi guia
Gonzalo de Berceo, Poema de Santa Oria, cuaderna 3b
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Este verso presenta dos hiatos, entre “a €” y entre “do e” (a-e-lla-mer-
ced-pi-do, (cesura)-e-lla-se-a-mi-gui-a. Las silabas gramaticales coinciden
con las métricas (7+7=14). Es un verso alejandrino o tetradecasilabo, cons-
tituido por dos hemistiquios isosilabicos de 7 silabas cada uno.

La diéresis es la pronunciacion de las vocales de un diptongo en dos
silabas separadas. Se sefiala con el signo grafico llamado diéresis o crema
("), sobre la primera vocal del diptongo.

a ser restitliido
Garcilaso de la Vega, “Egloga primera”, v. 22
Este es un heptasilabo, porque el diptongo “ui” queda disuelto por la
diéresis. Es decir que en vez de contarse como una sola silaba se cuenta
por dos (a-ser-res-ti-tii-i-do).

La sinéresis es la unién (pronunciacion conjunta) de dos vocales con-
tiguas pertenecientes a la misma palabra en una sola silaba, a pesar de
que sean silabas separadas.

que nunca, dia ni noche, cesan dellas
Garcilaso de la Vega, “Cancidn tercera”, v. 13
En este verso la palabra “dia” gramaticalmente deberia llevar acento
escrito, por lo que deberian ser dos silabas gramaticales (di-a), pero el
poeta ha preferido usar la sinéresis, por lo que se cuenta como una sola
silaba. Por lo tanto, es un endecasilabo.

La sincopa es la omision de uno o mas sonidos dentro de una palabra,
para reducir el computo silébico.

Pastores, los que fuerdes”
San Juan de la Cruz, “Cantico espiritual”, v. 6

En este verso el poeta ha hecho una sincopa en el verbo “fueredes”,
forma antigua de “fuereis”, para poder tener un heptasilabo (Pas-to-res-
los-que-fuer-des).

Rima
La rima es la igualdad total (rima consonante) o parcial (rima asonante)
de sonidos al final de dos o mas versos a partir de la Gltima vocal acen-
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tuada. Su finalidad es producir efectos musicales (ritmicos); es decir, es-
tilisticos.

La rima, ya sea asonante o consonante, puede formar esquemas.
Cuando queremos saber el esquema que forma la rima colocamos al lado
de cada verso una letra, que sera:

* minuscula para los versos de arte menor y
» mayuscula para los de arte mayor.

Rima asonante o imperfecta

Rima asonante o imperfecta es la que repite solo los sonidos vocalicos
a partir de la ultima vocal acentuada (tonica) del verso. Es la mas antigua
en castellano, por eso se encuentra en la poesia popular tradicional, en la
poesia épica juglaresca, en el romance, pero también ha sido ampliamen-
te usada por la poesia culta.

la luz de la tuya envidia,
que el norte a tus ojos llevas,
adonde es para los mios
ocaso tu larga ausencia.
Lope de Vega, La Arcadia,V, vv. 5-8

Estos versos presentan rima asonante en “éa” en los versos pares so-
lamente. Los versos impares quedan libres de rima. Si observamos dete-
nidamente, vemos que en la palabra “ausencia” después de la Gltima vo-
cal acentuada o tonica, que es la “e”, la siguen las vocales “i” y “a”. Por
lo tanto, ;como es posible que rime con la palabra “llevas” y digamos
que hay rima asonante en “éa”? Obviamente, hay ciertas reglas que de-
bemos tener en cuanta para la conformacién de la rima asonante.

—Si la rima recae sobre diptongo, no se toma en cuenta la vocal débil.
En la palabra “ausencia”, la vocal débil del diptongo “ia” es la “1”. Por lo
tanto, no se toma en cuenta la “i” y puede rimar con “levas”.

Forman rima asonante en aa las palabras: callada, solitaria y fragan-
cias.

—Si la rima recae sobre palabra esdrijula, no se toma en cuenta la vo-
cal de la silaba postonica. Por lo tanto, forman rima asonante en “4a” las
palabras: palida, placida y alma.

—Las palabras agudas s6lo riman con otra aguda que tenga la misma
vocal. Asi pues, forman rima asonante en “6” las palabras: so0l, corazOn y
melln.

—Las vocales débiles “i”, “u” situadas en la silaba final de palabras
llanas o esdrtijulas equivalen a “e”, “o0”. Por lo tanto, forman rima aso-
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nante en “ée” las palabras: teme, débil y estéril; y rima asonante en “i0”
las palabras: espiritu, divino y mimo.

Rima consonante o perfecta

Rima consonante o perfecta es la que repite todos los sonidos, vocali-
cos y consonanticos, a partir de la tltima vocal acentuada (tonica).

(Adonde te escondiste, iste a 7 silabas
Amado, y me dejaste con gemido? ido B 11 silabas
Como el ciervo hiiyste, iste a 7 silabas
aviéndome herido, ido b 7 silabas
sali tras ti clamando y eras ydo. ido B 11 silabas

San Juan de la Cruz, Cantico espiritual, v. 5

Estos cinco versos conforman una estrofa llamada lira, la cual tiene un
numero fijo de silabas métricas por verso, asi como un esquema fijo de
rima consonante: a, B, a, b, B.

Para la rima consonante debemos tener en cuenta las siguientes reglas:

—La igualdad de sonidos consonanticos es fonica y no obligatoriamen-
te grafica. Asi pues forman rima consonante las palabras: octavo y nabo.

—Las vocales débiles “1”, “u” del diptongo no se toman en cuenta para
la rima consonante si presiden a la vocal tonica. En este caso se llama
rima consonante imperfecta. Rima consonante presentan las palabras:
pelo, hielo, velo y suelo.

Tipos de rima

Segtn el esquema que forme la rima en una estrofa o en un grupo de
versos podemos hablar de:

* rima abrazada
e rimacruzada
* rima continua
e rimacero

La rima abrazada se da en grupos de cuatro versos que riman el pri-
mero con el cuarto, y el segundo con el tercero siguiendo el esquema ab-
ba o ABBA.

Esto siempre juzgd mi entendimiento: A
que d’este mal tod’hombre se guardase, B
y asi, porque’sta ley se conservase, B
holgué de ser a todos escarmiento. A

Juan Boscan, soneto XXIX, vv.5-8
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En este cuarteto hay rima consonante abrazada. Es decir que la rima
presenta el esquema ABBA. Las letras con las que marcamos la rima van
en mayuscula porque los versos son endecasilabos, o sea que son versos
de arte mayor.

La rima alterna o cruzada se da en poemas cuyos versos impares tie-
nen una rima y los pares otra, segun el esquema ababab..., o ABA-
BAB...

A la danga mortal, venit los nacidos A
que en el mundo soes de cualquiera estado, B
el que non quisiere, a fuerza e amidos A
facerle he venir muy toste priado B

Danza de la muerte, anénimo, s. XV

Estos versos presentan rima consonante cruzada o alterna. Son versos
de arte mayor, por eso la letra que indica la rima va en mayuscula.

La rima continua es la que presentan los poemas moNorrimos, como
los de la cuaderna via, o las tiradas de los poemas épicos medievales y
los romances.

El rey Apolonio, de Tiro natural,
que por las aventuras visco grant tenporal,
commo perdio la fija e la muger capdal,
como las cobré amas, ca les fue muy leyal.
Libro de Apolonio, anénimo, cuaderna 2
Este tetrastico presenta la misma rima consonante en “al”, en sus cua-
tro versos. O sea que tiene rima continua. Es monorrimo.

La rima cero es la carencia total de rima. Se da principalmente en el
verso libre de la poesia vanguardista.

De qué sirve, quisiera saber, cambiar de piso,

dejar atrds un sdtano mas negro

que mi reputacion —y ya es decir mucho—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zéngano de colmena, inttil, cacaseno,

son tus manos lavadas,
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a comer en mi plato y a ensuciar la casa?
Jaime Gil de Biedma, “Contra Jaime Gil de Biedma”,
de la coleccion Poemas postumos (1968), vv.1-11
Estos versos no presentan ningun tipo de rima, ni consonante ni aso-
nante. Por lo tanto, tenemos rima cero.

Estrofa

Los versos de una composicion poética pueden estar reunidos forman-
do series, es decir, sucesiones homogéneas indefinidas de versos, o agru-
pados en estrofas, lo cual es otro elemento determinante del ritmo en un
poema, asi como de su contenido.

Series de niimero indefinido de versos encontramos en los poemas épi-
cos juglarescos y en los romances tradicionales, que ademas son monorri-
mos asonantes. También se llama a estas series parrafos, tiradas o laisses.

Un poema puede presentar pseudoestrofas; es decir agrupaciones de
versos libres o versiculos, cuyo computo silabico, su acentuacion y sus
pausas son variables, sin estar sujetos a regla alguna. Los versos libres
generalmente no tienen rima. Los poetas vanguardistas de la Generacion
del ’27 fueron quienes consolidaron el uso de este tipo de versos y la
pseudoestrofa.

La poesia en lengua espaiola ha cultivado las siguientes estrofas:

De dos versos:
+ el pareado

De tres versos:
» el terceto encadenado

De cuatro versos:

e el cuarteto

« el serventesio

* laredondilla

« la cuarteta

e lacuadernavia
+ laseguidilla

+ lacopla

« laestrofa safica
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De cinco versos:

+ el quinteto
« laquintilla
+ lalira

De seis versos:

» el sexteto
+ lasextilla de pie quebrado
De ocho versos:

» lacopla de arte mayor
» lacopla de arte menor
+ laoctava real

+ laoctava italiana

De diez versos:
« la décima o espinela

El pareado es una estrofa de dos versos con computo métrico igual o
distinto y con rima asonante o consonante. Se suele emplear como parte de
otras agrupaciones mas complejas. Muchas veces funciona como estribillo.

Por encima de la oliva

mirame el Amor, mira.
Cancion tradicional anénima
Dos versos octosilabos con rima asonante en “ia”. Para tener octosilabos
en el primer verso hay que hacer sinalefa (lao) y en el segundo hiato (me el).

El terceto encadenado es una serie de grupos de tres versos endecasi-
labos que va encadenando la rima segun el esquema ABA BCB CDC
DED ... XYXY. Es decir que el primer verso de cada estrofa rima con el
tercero, y el segundo con el primero y el tercero de la estrofa siguiente
terminando en un serventesio, para evitar el verso suelto intermedio final.
Se trata de una estrofa muy solemne.

No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.

(No ha de haber un espiritu valiente?
(Siempre se ha de sentir lo que se dice?
(Nunca se ha de decir lo que se siente?

WOoOw »>wpr
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[..]

Mandadlo asi, que aseguraros puedo, X
que habéis de restaurar mas que Pelayo; Y
pues valdra por ejércitos el miedo. X

Y os verd el Cielo administrar su rayo. Y
Francisco de Quevedo,
“Epistola satirica y censoria contra las costumbres presentes
de los castellanos”, estrofas 1, 2 y final.

El cuarteto es la estrofa de cuatro versos de arte mayor, generalmente
endecasilabos, con rima abrazada (ABBA). Tradicionalmente ha sido
usado como parte del soneto.

Me tiraste un limon, y tan amargo, A
con una mano célida, y tan pura, B
que no menoscabd su arquitectura B
y probé su amargura sin embargo. A

Con el golpe amarillo, de un letargo A
dulce pas6 a una ansiosa calentura B
mi sangre, que sintio la mordedura B

de una punta de seno duro y largo. A
Miguel Hernandez,
“El rayo que no cesa”, vv. 1-8, de Perito en lunas

El serventesio es la estrofa de cuatro versos de arte mayor, general-
mente endecasilabos, con rima consonante cruzada (ABAB). General-
mente ha sido usado como remate de los tercetos encadenados.

Mandadlo asi, que aseguraros puedo, X
que habéis de restaurar mas que Pelayo; Y
pues valdra por ejércitos el miedo. X
Y os vera el Cielo administrar su rayo. Y

Francisco de Quevedo,
“Epistola satirica y censoria contra las costumbres presentes
de los castellanos”, estrofa final

La redondilla es la estrofa de cuatro versos de arte menor, general-
mente octosilabos, con rima abrazada (abba). Es la estrofa mas usada en
el teatro del Siglo de Oro.

iAh, gentilhombre, esperad! a
iTencos, oid! ;Qué digo? b
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(Esto se ha de usar conmigo? b

iVolved, mirad, escuchad! a
Lope de Vega, El perro del hortelano, vv. 5-8

La cuarteta es la estrofa de cuatro versos de arte menor, generalmente
octosilabos, con rima consonante cruzada o alterna (abab).

Callo la gloria que siento a
en mi dulce perdicion, b
por no perder el contento a
que tengo de mi pasion. b

Fernando de Herrera, “Callo la gloria que siento”, vv. 1-4

La cuaderna via o cuarteto o tetrastrofo monorrimo es una estrofa de
cuatro versos alejandrinos. Es decir que cada verso presenta catorce sila-
bas métricas divididas en dos hemistiquios iguales (isosilabicos), con una
sola rima consonante. Es la estrofa del mester de clerecia.

Mester traigo fermoso, non es de joglaria, A
mester es sin pecado, ca es de clerezia, A
fablar curso rimado por la quaderna via, A
a silabas contadas, ca es grant maestria. A

Libro de Alexandre, 2

La seguidilla o seguiriya es una estrofa popular de cuatro versos, que
alterna dos heptasilabos con dos pentasilabos y lleva rima asonante en los
versos pares, quedando libres los impares. Aunque ésta es la forma mas
comun, puede presentar muchas variantes de silabas métricas y de rima.

Al espejo se toca 7
la blanca nina, S5a
dando luz a la luna 7
donde se mira. S5a

Anbénimo

La copla es una estrofa de cuatro versos octosilabos, con rima asonan-
te en los versos pares y libres los impares. Una serie de coplas se diferen-
cia del romance en que cada cuarteta varia de asonancia.

Era un nifio que sofiaba

un caballo de cartOn. a
Abrid los ojos el nifio
y el caballito no vio. a
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Con un caballito blanco

el nifio volvid a sonar; b
y por la crin lo cogia...
jAhora no te escapards! b

Antonio Machado,
“Parabolas”, I, vv. 1-8, de Campos de Castilla

La estrofa safica consta de cuatro versos: tres endecasilabos saficos
(con acento en la primera, cuarta, sexta u octava y décima silaba) y un
pentasilabo adénico (con acento en la primera y cuarta silaba), que por lo
general no llevan rima. Ha sido usada por poetas clasicistas para imitar la
estrofa de la poetisa griega.

Dulce vecino de la verde selva, 1,
huésped eterno del abril florido, 1,
vital aliento de la madre Venus, 2,

Céfiro blando. 1,4
Esteban Manuel de Villegas,
“Dulce vecino de la verde selva”, vv. 1-4

b b

1
, 1
1

b

5

B~ B~ B
oo o0 o0
oS O O

b

El quinteto es una estrofa de cinco versos isosilabicos de arte mayor y
rima consonante. No puede llevar tres rimas diferentes seguidas, ni tener
ningin verso suelto, ni los dos Ultimos versos han de formar pareado.
Una misma composicion puede tener distintos tipos de quintetos.

Ese vago clamor que rasga el viento A
es la voz funeral de una campana: B
vano remedo del postrer lamento A
de un cadaver sombrio y macilento A

que en sucio polvo dormirda mafiana. B
José Zorrilla, “A la memoria desgraciada del joven literato
D. Mariano José de Larra”, vv. 1-5

La quintilla es una estrofa de cinco versos isosilabicos de arte menor,
generalmente octosilabos, con rima consonante. No puede llevar tres ri-
mas diferentes seguidas, ni tener ningn verso suelto, ni los dos ultimos
versos han de formar pareado. Fue muy utilizada en el teatro barroco y en
el romantico.

Madrid, castillo famoso a
que al rey moro alivia el miedo, b
arde en fiestas en su coso a

196



POESIA

por ser el natal dichoso a
de Alimenodn de Toledo. b

Nicolas Fernandez de Moratin,
“Fiesta de toros en Madrid”, vv. 1-5

La lira es una estrofa de cinco versos, de los cuales son heptasilabos el
primero, tercero y cuarto, y endecasilabos el segundo y el quinto. Su rima
es consonante y forma el siguiente esquema: aBabB. Esta estrofa tomo su
nombre de la “Cancién V” de Garcilaso de Vega.

Si de mi baja lira 7 a
tanto pudiese el son, que un momento 11B
aplacarse la ira 7 a
del animoso viento, 7b
y la furia del mar y movimiento 11B

Garcilaso de la Vega,
“Cancion quinta”, vv.1-5

El sexteto es una estrofa de seis versos isométricos o heterométricos,
generalmente endecasilabos, con dos o tres rimas consonantes, cuya dis-
posicidn puede variar.

Venga el ateo y fije sus miradas I1TA

en las raudas cascadas 7a

que caen con el estrépito del trueno 11 B (sinéresis)
en ese bosque que oscurece el dia, 11C

de rustica armonia 7c

y de perfumes y de sombras lleno; 11 B
Gaspar Nuifiez de Arce,
“En el monasterio de piedra”, vv. 1-6

La sextilla de pie quebrado es una estrofa de seis versos que combina
en forma variada los octosilabos y los tetrasilabos, con rima consonante.
Fue muy usada en la Edad Media. El esquema mas conocido es el de la
copla o sextilla manriquefia de pie quebrado, compuesta de sextillas do-
bles. Cada sextilla esta dividida en dos semiestrofas de dos octosilabos
seguidos de un tetrasilabo, con tres rimas consonantes alternas (abc abc).

Recuerde el alma dormida, a 8 (1 sinalefa)

avive el seso e despierte b 8 (2 sinalefas)
contemplando c4
coémo se passa la vida, ag
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codmo se viene la muerte b8

tan callando, c4

cudn presto se va el plazer, a 8 (1 sinalefa, Gltima doble)
como, después de acordado, b 8 (1 sinalefa)

da dolor; c 4 (Gltima doble)

cOmo, a nuestro parescer, a 8 (1 sinalefa, ultima doble)
cualquiere tiempo passado b 8

fue mejor. ¢ 4 (4ltima doble)

Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, copla I

La copla de arte mayor es una estrofa de ocho versos, generalmente
dodecasilabos, con dos silabas tonicas separadas por dos atonas en cada
hemistiquio, y con dos o tres rimas consonantes diferentes distribuidas
generalmente segun los esquemas ABBA ACCA, ABAB BCCB, ABBA
ACAC. Tuvo su auge en el s. XV.

iOh vos, dubitantes, creed las ystorias 12 A
e los infortunios de los humanales, 12B
e ved si los triunphos, honores e glorias 12 A
e grandes poderes son perpetiiales! 12B
iMirad a los inperios e casas reales 12B
e commo Fortuna es superiora: 12C
rebuelve lo alto en baxo a desora 12C
e faze a los ricos e pobres yguales! 12B

Marqués de Santillana,
Comedieta de Ponca, Copla I

La copla de arte menor es una estrofa de ocho versos, generalmente oc-
tosilabos dispuestos en dos redondillas, con tres rimas consonantes dife-
rentes cruzadas o abrazadas; asimismo, podia tener algiin pie quebrado.

La fortuna que no cesa, 8a
siguiendo el curso fadado, 8b
por una montafia espesa 8a
separada de poblado 8 b

me levd, como rrobado 8b
fuera de mi poderio; 8¢
asi quel franco albedrio 8¢
del todo me fue privado. 8b

Marqués de Santillana, Infierno de los enamorados, Copla I
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La octava real es una estrofa de ocho versos endecasilabos con rima
consonante alterna en los seis primeros y un pareado al final (ABA-

BABCC).

Estas que me dictd rimas sonoras,

culta si, aunque bucolica, Talia

—joh excelso conde!—, en las purpuareas horas
que es rosas la alba y rosicler el dia

ahora que de luz tu Niebla doras,

escucha, al son de la zampona mia,

si ya los muros no te ven, de Huelva,

peinar el viento, fatigar la selva.

OQOwWrwr W

Luis de Gongora,
Fabula de Polifemo y Galatea, vv. 1-8

La octava italiana o aguada es una estrofa de ocho versos de arte ma-
yor o menor y rima consonante, asonante o combinada; asimismo, debe
ser aguda la rima del cuarto y octavo verso. Si es de arte menor se llama
octavilla. Tuvo mucho éxito en el Romanticismo por su libertad de dis-

tribucién.

Tu aliento es el aliento de las flores; 11 X
tu voz es de los cisnes la armonia; 11 A
es tu mirada el esplendor del dia I1A
y el color de la rosa es tu color. 11 B (aguda)
T prestas nueva vida y esperanza 11 X
a un corazon para el amor ya muerto; 11 C
ta creces de mi vida en el desierto 11 C

como crece en un paramo la flor. 11 B (aguda)
Gustavo Adolfo Bécquer, “A Casta”, de Rimas

Combinaciones métricas o forma

La poesia en lengua espafola ha cultivado, las siguientes combinacio-
nes métricas, que constituyen un tipo especifico de poema; es decir que
dan al poema una forma especifica:

» el madrigal,

e el soneto,

o clzgjel,

« el villancico,
* laletrilla,

+ laglosa,
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» el cantar de gesta,

e el romance,

* el romancillo,

« laendecha,

» el romance heroico,
« la estanza o estancia,
* lasilva.

El madrigal es una composicion breve de ocho a quince versos, que
combina los heptasilabos y los endecasilabos, sin rima prefijada, al igual
que la silva.

Ojos claros, serenos, 7a
si de un dulce mirar sois alabados, 11B
Jpor qué, si me mirais, mirais airados? 11B
Si canto mas piadosos 7c
mas bellos parecéis a aquél que os mira, 11D
no me miréis con ira 7d
porque no parezcais menos hermosos. 11C
jAy, tormentos rabiosos! Tc
Ojos claros, serenos, 7a

Ya que asi me mirais, miradme al menos. 11 A
Gutierre de Cetina, “Ojos claros, serenos”

El soneto es una combinacion métrica de catorce versos endecasilabos,
con rimas consonantes. Los ocho primeros versos forman dos cuartetos
con las mismas rimas abrazadas (ABBA ABBA), mientras que los seis
versos restantes son dos tercetos con rimas que pueden variar de esquema
(CDE CDE, CDE DCE, CDC CDC, etc). Su origen es italiano. Y es una
de las formas mas usadas desde el Renacimiento.

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.

Mastil de soledad, prodigio islefio;
flecha de fe, sacta de esperanza.

hoy llego a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duefio.

QO P>FTWW> >TIT >

Cuando te vi, sefiero, dulce, firme,
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qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como tu, vuelto en cristales,

como t0, negra torre de arduos filos,
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ejemplo de delirios verticales,

mudo ciprés en el fervor de Silos.

mom OO0

Gerardo Diego,

“El ciprés de Silos”, de Versos humanos

El zéjel es un poema mozarabe, que consta de uno a tres versos inicia-
les, que forman el estribillo; le siguen tres versos monorrimos, general-
mente octosilabos, que constituyen la mudanza, y un verso llamado vuel-
ta que rima con los versos del estribillo inicial y que anuncia la repeticion
—completa o en parte— del estribillo. Un poema puede estar constituido

por un solo zéjel o por varios.

De los 4lamos vengo, madre ée
de ver como los menea el aire.
De los alamos de Sevilla,

de ver a mi linda amiga,

de ver como los menea el aire.
De los dlamos vengo, madre &e
de ver como los menea el aire.

estribillo

ée (19

ia mudanza
ia (19

ae vuelta
estribillo

ée [13

Poema lirico popular, anénimo

El villancico es un tipo de poema derivado del zéjel, que consta de:

» dos a cuatro versos iniciales, que forman el tema, villancico o ca-

beza (estribillo), le sigue

* un grupo de versos (que puede ser redondilla, redondilla doble,
cuarteta, cuarteta doble, quintilla, quintilla doble, versos de ro-
mance, etc.) llamado mudanza,

* un verso de enlace que rima con el tltimo de la mudanza,

* uno o varios versos de vuelta, de los cuales al menos el ultimo
rima con el villancico inicial y que anuncia precisamente la repe-
ticion —completa o en parte—

» del villancico (estribillo).

El mismo esquema se puede ir repitiendo. Las mudanzas suelen ser

octosilabas o hexasilabas.
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El villancico, al igual que el zéjel, es un poema para ser cantado, por
eso ha sido muy usado en letrillas de todo tipo: serias, jocosas, de tema
navidefio, profano, etc.

Caido se le ha un clavel a villancico o estribillo
hoy a la Aurora del seno: b “
iqué glorioso que esta el heno b “
porque ha caido sobre él! a “
Cuando el silencio tenia ¢ mudanza (cuarteta abrazada)
todas las cosas del suelo d “

(13

y coronada del yelo d

reinaba la noche fria, c «

en medio la monarquia c enlace

de tiniebla tan cruel, a vuelta

caido se le ha un clavel a estribillo (repeticion)
hoy a la Aurora del seno: b “

iqué glorioso que esta el heno b

porque ha caido sobre él! a
Luis de Gongora, “Caido se le ha un clavel”, vv. 1-14

(13

13

La glosa es una composicion lirica que consta de un villancico inicial,
generalmente preexistente, de no mas de cuatro o cinco versos, los cuales
a continuacion son glosados, es decir comentados, en una serie de estro-
fas que tienen por ultimo o ultimos versos otros tantos del villancico glo-
sado. La forma mas comun es la de una redondilla glosada en cuatro
décimas. Es caracteristica del Siglo de Oro.

Tras de un amoroso lance, 8 a villancico

y no de esperanza falto, 8b “

volé tan alto, tan alto, 8b «

que le di a la caza alcance. 8 a “

Para que yo alcance diese 8 ¢ comentario (glosa)

a aqueste lance divino 8d
tanto volar me convino, 8d
que de vista me perdiese; 8¢
y con todo, en este trance 8a
en el vuelo quedé falto; 8b
mas el amor fue tan alto, 8b

que le di a la caza alcance. 8 a (repeticion v. 4 del villancico)
San Juan de la Cruz, “Tras de un amoroso lance”, vv. 1-12
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El cantar de gesta es una composicion métrica de series monorrimas
asonantes de versos irregulares (tiradas), pero con dimensiones parecidas,
frecuentemente de 14 a 16 silabas métricas distribuidas en dos hemistiquios.

De los sos ojos tan fuerte mientre lorando
tornava la cabeza y estava los catando.

Vio puertas abiertas e ucos sin cafiados,
alcandaras vazias sin pielles e sin mantos

e sin falcones e sin adtores mudados.

Sospiro mio Cid ca mucho avie grandes cuidados.
Ffablo mio Cid bien e tan mesurado:

“;Grado a ti, sefior, padre que estas en alto!

iEsto me an buelto mios enemigos malos!”

Alli piensan de aguijar, alli sueltan las riendas.
A la exida de Bivar ovieron la corneja diestra
y entrando a Burgos ovieron la siniestra.

Poema de Mio Cid, vv. 1-12

El romance es una composicion métrica tipicamente espafiola forma-
da de una o varias series de versos octosilabos, con rima asonante en los
versos pares y los impares sueltos (versos sueltos o libres son los que no

riman con ningun otro).

Como un ala negra de aire
desprendida de hombro alto, 4o
cuerpo de un muerto reflejo

en duras tierras ahogado, ao
la sombra quieta, tendida,
flota sobre el liso campo. ao

Manuel Altolaguirre,
“Como un ala negra”, vv. 1-6, de Ejemplo

El romancillo es un romance de versos hexasilabos o mas cortos, con

rima asonante en los versos pares y los impares sueltos.

Lloraba la nina

(y tenia razén) 0
la prolija ausencia

de su ingrato amor. 0
Dejola tan nifia,

que apenas, creo yo, O
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La endecha es un romance heptasilabo con rima asonante en los ver-
sos pares y los impares sueltos. También se llama endecha a un poemilla
elegiaco (lastimero, triste) de seis o siete versos que no necesitan ajustar-
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que tenia los afios
que ha que la dejo. 06

Luis de Gongora, “Lloraba la nifia”, vv. 1-8

se a la formula del romance heptasilabo.

El romance heroico es una composicion en versos endecasilabos, en
numero indeterminado, con rima asonante en los versos pares y los impa-

res sueltos.

La estanza o estancia es una estrofa de origen italiano que esta formada
por un nimero variable de versos heptasilabos y endecasilabos, con rima
consonante. La estructura de la primera estrofa se repite en todas las res-
tantes que componen un poema; sélo la ltima estrofa puede ser mas breve
y en ella el yo poético suele dirigirse o aludir al mismo poema (envio).

Sobre unas altas rocas,

ejemplo de firmeza, ¢a

que encuentra noche y dia

el mar, estando quedas, éa

aquel pescadorcillo,

a quien su ninfa bella ¢a

dej6 el afio pasado

la red sobre el arena, éa

iOh, cémo se lamenta! ¢a (estribillo)

Luis de Gongora, “Sobre unas altas rocas”, vv. 1-9

Era de noche: en la mitad del cielo

su luz rayaba la argentada luna, UA
y otra luz mas amable destellaba

de sus llorosos ojos la hermosura.  UA
Alli en la triste soledad se hallaron

su amante y ella con mortal angustia, UA
y su voz en amarga despedida

por vez postrera la infeliz escucha. UA
“Determinado esta; si, mi sentencia

para siempre sell6 la suerte injusta, UA
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La estructura mas frecuente de la estancia es la division en tres partes:
el capo o fronte, compuesto de dos conjuntos de tres versos unidos cada
uno por la rima, el corpo, que empieza en el séptimo verso, que general-
mente es heptasilabo y es llamado volta o eslabon porque rima con el
ultimo verso del capo, y la coda, que es el remate en los dos o tres versos
finales. La cancion a la italiana esta compuesta de estancias.

Con un manso riiido 7 a capo
de agua corriente y clara. 7b <
cerca el Danubio una isla, que pudiera 1nc -«

ser lugar escogido 7a ¢
para que descansara 7b “
quien como yo estd agora, no estuviera, 1nc -

do siempre primavera 7c volta
parece en la verdura 7d  corpo
sembrada de las flores; Te «
hacen los ruisefores 7e “
renovar el placer o la tristura 11D *
con sus blandas querellas 7f coda
que nunca dia ni noche cesan dellas. I1F *

Garcilaso de la Vega, “Cancion tercera”, 1% estancia

La silva es una agrupacion métrica de una serie indeterminada de ver-
sos endecasilabos y heptasilabos que no esta sujeta a una estrofa, aunque
pueden formar estrofa. La distribucion, pues, de versos y de rimas queda
al libre albedrio del poeta, pudiendo quedar algin verso suelto.

Era del afio la estacion florida 11 A
en que el mentido robador de Europa 11B
(media luna las armas de su frente, 11C
y el Sol todos los rayos de su pelo), 11D
luciente honor del cielo, 7d

en campos de zafiro pace estrellas, I1TE
cuando el que ministrar podia la copa 11B
a Jupiter mejor que el garzon de Ida, 11T A
naufrago, y desdefiado sobre ausente, 11C
lagrimosas de amor dulces querellas ITE
da al mar, que condolido, 7f

fue a las ondas, fue al viento 7¢g

el misero gemido, 7f

segundo de Arion dulce instrumento. 111G

Luis de Gongora, “Soledad 1, vv. 1- 14, de Soledades
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Hemos podido comprobar que la forma est4 relacionada al disefio del
poema. Es decir que la forma de un poema esta relacionada a la eleccion
de la estrofa o las estrofas, a las agrupaciones de versos, a los espacios en
blanco, etc. El poeta escoge la forma que quiere dar a su composicion de
entre una variedad de formas fijas. No obstante, desde la segunda mitad
del siglo XIX muchos poetas han dejado las formas tradicionales para
componer sus poemas haciendo uso de una forma y un verso totalmente
libres. Es asi que podemos hablar de una poesia de forma cerrada (fija) y
de una poesia de forma abierta (libre).

La poesia de forma cerrada ha sido compuesta haciendo uso de for-
mas especificas, fijadas por la tradicion, segin los gustos estéticos de ca-
da época. Las estrofas, el numero de versos, el nimero de silabas de cada
verso, la rima, etc. son fijas segin la forma del poema.

Mientras que en la poesia de forma abierta los poetas componen sus
obras evitando darles una forma concreta. A veces escriben poemas en
forma de prosa utilizando parrafos en vez de estrofas o versos. Otras ve-
ces escriben poemas con efectos visuales, como los caligramas que pre-
sentan una disposicion tipografica de las palabras en forma de dibujo pa-
ra dar a conocer mas facilmente el tema. Un ejemplo concreto es el si-
guiente poema.

Vicente Huidobro (1893-1948)
La capilla aldeana

Ave
canta
suave

que tu canto encanta

sobre el campo inerte
sones
vierte
y ora-
ciones
llora.
Desde

la cruz santa
el triunfo del sol canta
y bajo el palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.

206



POESIA

POEMAS PARA ESTUDIO COMPLEMENTARIO

Garcilaso de la Vega (1501?-1536)
Soneto XI

Hermosas ninfas, que en el rio metidas
contentas habitais en las moradas

de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas;

agora estéis labrando embebecidas
o tejiendo las telas delicadas;
agora unas con otras apartadas,
contandoos los amores y las vidas;

dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho segiin ando;

que o no podréis de lastima escucharme,
o convertido en agua aqui llorando,
podréis alla de espacio consolarme.

1. Comente la funcién del ambiente en este poema.
2. (Qué tipo de imagenes emplea el poeta?
3. (Coémo se puede interpretar “que o no podréis de lastima... consolarme” (versos 12-14)

Luis de Géngora (1561-1627)
Soneto 149

Mientras por competir con tu cabello,

oro bruiiido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que el clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
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del luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada

se vuelva, mas tu y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.
1. {Qué clase de palabras predominan en el poema? ;Por qué?
2. (Cual es el tono del poema?

3. (Cual es el tema del poema?
4. ;Qué figuras retoricas estan presentes y qué funcion cumplen?

Francisco de Quevedo (1580-1645)
Soneto 3

Fue un suefio Ayer, Mafiana sera tierra:
poco antes nada, y poco después humo,
iy destino ambiciones! jy presumo,
apenas punto al cerco que me cierra!

Breve combate de importuna guerra,

en mi defensa soy peligro sumo:

y mientras con mis armas me consumo,
menos me hospeda el cuerpo, que me entierra.

Ya no es Ayer; Mafiana no ha llegado;
Hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despefiado.

Azadas son la hora y el momento,
que a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento.

1. ;Como se interpreta el primer verso del poema?

2. (Cual es el tema del poema?

3. (Qué tipo de lenguaje emplea el poeta para presentar este tema?
4. ;Cudl es el tono del soneto?
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Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695)
A su retrato

Este, que ves, engafo colorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engano del sentido:

¢éste en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los anos los horrores,

y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado;
es una flor al viento delicada;
es un resguardo intil para el hado;

es una necia diligencia errada;

es un afan caduco; y bien mirado,

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
1. (Cual es el tema del poema?
2. (Como se interpreta la Gltima estrofa del poema?

3. (A quién se dirige el hablante del poema?
4. Comente el tono del poema.

José Marti (1867-1916)
Sobre mi hombro

Ved: sentado lo llevo
sobre mi hombro:

oculto va, y visible

para mi solo!

El me cifie las sienes
con su redondo

brazo, cuando a las fieras
penas me postro:—
cuando el cabello hirsuto
yérguese y hosco,

cual de interna tormenta
simbolo torvo,

como un beso que vuela
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siento en el tosco
Craneo: su mano amansa
el bridén loco!—
Cuando en medio del recio
camino lobrego,

sonrio, y desmayado

del raro gozo,

la mano tiendo en busca
de amigo apoyo,—

es que un beso invisible
me da el hermoso

niflo que va sentado
sobre mi hombro.

1. (A quién se dirige el hablante?
2. (Qué tipo de imagenes utiliza el poeta en este poema y para qué?
3. (Como se pueden interpretar los 4 ultimos versos del poema?

Versos sencillos
\Y%

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puiial
Que por el pufio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:

Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.

1. {Qué estrofa conforma el poema?
2. (Cuantas silabas métricas tiene cada verso?
3. (Qué tipo de rima tiene cada estrofa?
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XXII

Estoy en un baile extrafio

De polaina y casaquin

Que dan, del afio hacia el fin,
Los cazadores del afio.

Una duquesa violeta

Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

1. {Qué figuras retoricas se han usado en este poema?

2. (Cual es el tono del poema?
3. (Qué ambiente presenta?

Federico Garcia Lorca (1898-1936)
Cancion del jinete

Cordoba.
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,

y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos
yo nunca llegaré a Cordoba.

Por el llanto, por el viento,
jaca negra, luna roja.

La muerte me esta mirando
desde las torres de Cordoba.

iAy, qué camino tan largo!
jAy, mi jaca valerosa!

iAy, que la muerte me espera
antes de llegar a Cordoba!

1. (Qué importancia tiene la adjetivacion en este poema?
2. (Cual es el tono del poema?
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3. (Qué imagenes quiere transmitir el hablante?
4. ;Qué métrica presenta el poema?

Vuelta de paseo

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y la mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por el cielo!

1. (Es un poema narrativo o lirico?

2. (Cual es el tema del poema?

3. (Cual es el tono del poema?
4. ;Qué figuras retoricas se han usado?

Alfonsina Storni (1892-1938)
Hombre pequeiiito . . .

Hombre pequeiito, hombre pequeiiito,
suelta a tu canario que quiere volar . . .
yo soy el canario, hombre pequeiiito,
déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequeiito,
hombre pequeiiito que jaula me das.
Digo pequeiiito porque no me entiendes,
ni me entenderas.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto
abreme la jaula, que quiero escapar;
hombre pequeiiito, te amé media hora,
no me pidas mas.
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1. (A quién se dirige la hablante y qué le pide?
2. (Qué tono tiene el poema?
3. (Qué métrica presenta?

César Vallejo (1892-1938)
Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes . . . {Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma . . . jYo no sé!

Son pocos; pero son . . . Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtn pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre . . . jPobre . . . pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida tan fuertes . . . jYo no sé!

1. {Cual es el tema del poema?

2. (Cémo se puede interpretar el Gltimo verso del poema.
3. (Por qué el hombre es “pobre” seglin el poema?

4. ;Como esta estructurado el poema?

Pablo Neruda (1904-1973)
Poema 15

Me gustas cuando callas porque estds como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma,
emerges de las cosas, llena del alma mia.

213



INTRODUCCION A LA LITERATURA

Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estds como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Dé¢jame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

1. ;Cual es el tema del poema y en qué tono ha sido expresado?
2. (Qué figuras retoricas se han usado y con qué finalidad?
3. (Qué métrica presente el poema?

Jorge Luis Borges (1899-1986)
Un patio

Con la tarde
se cansaron los dos o tres colores del patio.
Esta noche, la luna, el claro circulo,
no domina su espacio.
Patio, cielo encauzado.
El patio es el declive
por el cual se derrama el cielo en la casa.
Serena,
la eternidad espera en la encrucijada de estrellas.
Grato es vivir en la amistad oscura
de un zagudn, de una parra y de un aljibe.
1. (En qué tono esté presentado el ambiente?
2. (Qué busca transmitir el yo poético?
3. (Qué métrica ha sido usada?
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Nicanor Parra (1914-)
Nadie

No se puede dormir
Alguien anda moviendo las cortinas.
Me levanto.

No hay nadie.
Probablemente rayos de la luna.

Maiiana hay que levantarse temprano
Y no se puede conciliar el suefio:
Parece que alguien golpeara a la puerta.

Me levanto de nuevo

Abro de par en par:

El aire me da de lleno en la cara

Pero la calle esta completamente vacia.

Solo se ven las hileras de alamos
Que
se
mueven
al
ritmo
del
viento.

Ahora si que hay que dormir.
Sorbo la ultima gota de vino

Que todavia reluce en la copa
Acomodo las sédbanas

Y doy una ultima mirada al reloj
Pero oigo sollozos de mujer
Abandonada por delitos de amor
En el momento de cerrar los ojos.

Esta vez no me voy a levantar
Estoy exhausto de tanto sollozo.

Ahora cesan todos los ruidos

Sélo se oyen las olas del mar

Como si fueran los pasos de alguien

Que se acerca a nuestra choza desmantelada
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Y
no
termina
nunca
de
llegar.
1. ;{Qué tipo de forma emplea el poeta en este poema?

2. Comente la diccion del poema.
3. (Cual es el tono del poema?

Lucila Velasquez (1928-2009)

Cronica de aquella ucrania primavera 26 abril 1986

35

se rumora que pajaros 0scuros

altn no han podido alzar el vuelo
porque sus alas migradoras
levantan un extrafio cuerpo

cuerpo del trino de la quemadura
cuerpo que deja cuerpos en las alas
al soltarse la pluma radioactiva

el vuelo como alondra se detiene

si lo llevan al bosque se hace lefios de rodio

si lo llevan al mar
se rompe en olas el cobalto
1. (Como se pueden interpretar los tres primeros versos?
2. (Por qué los pajaros tiene “extrafio cuerpo”?
3. (Qué titulo le pondria a este poema?
4. {Qué tipo de imagenes encontramos en este poema?

216



INTRODUCCION AL TEATRO






EL TEATRO Y SU NATURALEZA






¢QUE ES TEATRO?

El teatro, uno de los géneros literarios establecidos por Aristoteles,
plantea cuestiones distintas a las que se presentan en la narrativa o en la
poesia. Hay quienes discuten si el teatro es un género literario u otra es-
pecie de arte, como por ejemplo un género hibrido entre la literatura y
otras artes.

Las dudas provienen directamente del concepto expresado por el
término “teatro”, puesto que ademas de significar el local o sitio donde se
llevan a cabo representaciones de obras dramadticas, también significa “li-
teratura dramatica” y “practica en el arte de representar comedias”, entre
otras acepciones dadas por el DRAE.

Los partidarios del teatro como texto consideran que, si el teatro es un
género literario, se puede hablar de “literatura dramatica” para referirse al
teatro escrito y de “teatro” para aludir a la representacion.

Los que creen que el teatro es exclusivamente el espectaculo desvalo-
rizan el texto escrito, considerandolo un pretexto para la representacion,
por lo que niegan la existencia del teatro como literatura.

Es decir que unos ven el teatro como “literatura-teatro” mientras que
los otros como ““texto-representacion’.

Ambas posturas, que diferencian el texto escrito de la representacion,
proponen en definitiva una oposicion artificial, puesto que tanto el texto
como la representacion son las distintas fases de un mismo proceso. El
teatro se considera un intento complejo de comunicacion entre autor, di-
rector de escena, actores, espectadores y lectores, con distintas fases que
van desde el texto escrito hasta la representacion.

El texto dramatico, es decir el texto escrito, esta destinado tanto a la
lectura como a la representacion:

e la lectura es realizada por un lector y tiene como objetivo la com-

prension y el goce, ya sea individual o colectivo, del texto leido;

e la representacion es la realizacion del texto por parte de los acto-

res en un espectaculo destinado a la comprension y el goce de los es-

pectadores. Constituye la tltima fase del proceso que empieza, gene-
ralmente, con el texto escrito.
Por lo tanto, se puede decir que el teatro es:
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e El texto escrito, concebido para su lectura; coincidiendo en este
sentido con los textos de los otros géneros literarios.

e La representacion, en la que el texto escrito cobra vida gracias a
la intervencion de varias artes.

e Eledificio donde se hace la representacion.

En resumen, por “teatro” se entiende las obras generalmente escritas y
destinadas para su representacion en un local apropiado para el especta-
culo.

En literatura frecuentemente se usa el término “drama” para referirse al
género dramatico, pero también se puede usar de modo genérico el término
“teatro” para referirse a los textos escritos y a su puesta en escena.

EL TEATRO COMO MIMESIS

El concepto “teatro” se asocia, generalmente, con algo que no es ver-
dadero, sino simulado, algo que imita la realidad.

Segtn Aristoteles (384-322 a.C.), autor de la Poética, donde se estu-
dian los distintos géneros poéticos o literarios, el origen de la poesia
dramatica se encuentra en la tendencia del ser humano a imitar. Las per-
sonas aprenden a través de la imitacion, imitando la realidad circundante.
El ser humano muchas veces tiene que luchar para adaptarse a una reali-
dad y, a través de ese proceso, se da cuenta de que toda accion humana es,
de una u otra manera, una manifestacion teatral.

Se podria decir que el autor de una obra de teatro toma elementos de
la vida real, los reelabora y los coloca dentro de un esquema determinado.
Por lo tanto, la obra dramatica seria como una extension de la vida real,
con sus diversas situaciones, que van de las lagrimas a las risas. Por eso
Aristoteles clasifico el género dramatico en tragedia y comedia.

La diferencia entre vida real y teatro como vida ficcionada es que en el
teatro el autor, a quien llamamos dramaturgo, controla la situacion
dramatica desde afuera, mientras que en la vida real las personas involu-
cradas en una situacion pueden, en parte, manejar dicha situacion desde
dentro.

El autor es una persona de carne y hueso que observa las situaciones
que se dan en la vida real. De esas situaciones escoge las que le interesa
destacar, las ordena de determinada manera y presenta una historia que
sera “vivida” por personajes, dando forma a esos elementos a los que
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llamamos “teatro”. Por eso decimos que el teatro es “mimesis”, es decir
imitacion de la vida real.

El dramaturgo selecciona, pues, el material de su drama, de tal manera
que el espectador o el lector pueda encontrar, a través de la experiencia
dramatica, algo que lo conmueva, lo emocione, le dé una explicacion, lo
deleite, o tantas otras cosas, debido a que quizd encuentre en la obra
dramatica una ilustracion o un reflejo de su diaria existencia.

Por lo tanto, el teatro no es realidad, sino una imitacion de la realidad
basada en la vision o interpretacion que el dramaturgo hace de la realidad.

EL ESQUEMA COMUNICATIVO EN TEATRO

Dado que el texto dramatico ademas de ser un texto literario destinado
a su lectura también lo es para su representacion, es que el esquema co-
municativo tradicional presenta dos niveles cuando hablamos de teatro.

Si solo tenemos en cuenta el texto escrito destinado a su lectura vemos
que el emisor es un dramaturgo que transmite un mensaje a través de una
obra dramatica para un receptor, que es el lector. Pero como por lo gene-
ral el dramaturgo ademas pretende que su obra sea representada, el recep-
tor final del proceso comunicativo es el publico, es decir el espectador.
Para que esto sea posible se debe establecer un segundo nivel comunica-
tivo, que parte del mismo texto dramatico, pero que se da en el espacio
escénico, en el que el emisor seran los personajes/actores, el mensaje es-
tard conformado por palabras, gestos, desplazamientos, objetos, etc. esta-
blecidos por el dramaturgo en el texto dramatico y/o por el director de
escena, y el receptor seran los espectadores.

Esquematicamente podemos representar los dos niveles del sistema de
la comunicacion teatral de la siguiente forma:

emisor — mensaje — receptor

Primer nivel:
dramaturgo — texto dramatico — lector

Segundo nivel:
Personaje/actor — texto y contexto — espectador

El segundo nivel comunicativo se establece en el espacio escénico y
en ¢l interviene a su vez el director de escena, pues es quien da instruc-
ciones de como debe ser la puesta en escena del texto dramatico. El texto
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en el segundo nivel comunicativo es tanto oral (dialogos, monodlogos y
apartes) como gestual (gestos y desplazamientos escénicos). Asimismo
hay que tener en cuenta el contexto escénico (decorados, luces, vestuario,
objetos, musica, etc.) puesto que también transmiten un mensaje.

Ahora bien, si juntamos ambos niveles la representacion esquematica y
simplificada de todo el proceso comunicativo en teatro seria la siguiente:

dramaturgo —texto dramatico —lector
. l .
(espacio escénico)
director — personaje/ actor — texto — espectador

(lector 1) (lector 2)

En resumen, podemos decir que si consideramos el texto dramatico
solo como literatura, tenemos que el dramaturgo crea una obra de teatro
cuyo mensaje serd interpretado por un lector. Pero si consideramos el
texto dramatico como una obra cuya finalidad es su representacion, te-
nemos que el dramaturgo crea una obra de teatro, cuyo mensaje sera in-
terpretado primeramente por el director de escena (lector 1), quien comu-
nicard a sus actores (lector 2) dicho mensaje seglin su interpretacion, para
que después los personajes/actores, junto con otras artes (puesta en esce-
na) lo comuniquen a los espectadores, quienes reinterpretardn el mensaje
original del dramaturgo transmitido a través del director de escena y de
los actores junto a la puesta en escena.

El espectador

Se puede decir que el teatro, o mejor dicho la representacion teatral de
una obra dramatica, no tiene sentido sin la existencia de un publico, es
decir sin los espectadores. El teatro representado existe gracias a una co-
nexion y relacion particular entre los actores y los espectadores, puesto
que existen codigos que son convenciones aceptadas por todos (drama-
turgos, directores de escena y publico). Por ejemplo, los persona-
jes/actores viven su vida/actuian como que estuviesen solos en su mun-
do/la escena y no existiese un publico que los esta observando. Sin espec-
tadores la escenificacion teatral no tendria sentido y, sobre todo, se haria
sin ninguna necesidad.

Hoy dia, la division entre espacio escénico y espacio del espectador
casi ha desaparecido, ya que muchas veces el espectador es integrado al
espectaculo teatral, forma parte del espectaculo y participa en €1, no sélo
como observador. La importancia de la existencia de espectadores en la
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representacion de una obra dramatica se ve claramente en los monologos
(soliloquios) y en los apartes. El monologo incorpora al publico, lo trans-
forma en un personaje mas y lo hace participar en la accion, en forma
inactiva la mayoria de las veces, ya que sin la existencia de espectadores,
el actor no tendria ningun receptor del mensaje transmitido a través del
mondlogo. Del mismo modo, los apartes son una manera de hacer que el
espectador se convierta en complice de la accion dramatica.

El espectador, por su parte, tiene que reconstruir y explicar el mensaje
que el dramaturgo trat6 de transmitir a través de su obra dramatica; de tal
manera que los elementos que la conforman se relacionen con su mundo
y le hagan sentir una identificacion, le despierten una emocion o le pro-
duzcan una purificacion, a causa de esa experiencia dramatica.

En definitiva, entre el espectador y el actor existen y se desarrollan
dos tipos de relaciones importantes: una fisica, a través del contacto vi-
sual, auditivo y en determinados casos hasta tactil, y otra intelectual,
cuando el espectador acepta ciertas convenciones y comprende el mensa-
je transmitido.

EL TEXTO DRAMATICO

El proceso teatral se inicia, generalmente, con una obra escrita (obra
de teatro), como en los demas géneros literarios, a la que denominamos
“texto dramatico”. Cuando hablamos de texto dramatico nos enfrentamos
ante dos planos, los cuales debemos saber distinguir. Esos planos que
conforman el texto dramatico son:

. el texto literario y
o el texto espectacular.

La diferencia entre ambos planos es que, a pesar de que se trate del
mismo texto dramatico, el texto literario esta destinado a su lectura y el
texto espectacular propone una puesta en escena.

En el caso de la narrativa y de la poesia el elemento central es la pala-
bra. En teatro, la palabra también es muy importante. No obstante, debe-
mos considerar que en el plano literario se utilizan signos del sistema lin-
giiistico, es decir palabras, para construir dialogos, monodlogos o solilo-
quios y apartes, pero también para dar instrucciones acerca de cémo lle-
var a la escena dicha obra teatral. Por lo tanto, en obra dramatica todo lo
escrito constituye el texto literario.
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Si tenemos en cuenta que el objetivo final de un texto dramatico es su
representacion, debemos saber que en el plano espectacular, ademas de la
palabra, se utilizan otros recursos que ayudan a la puesta en escena de la
obra dramatica. Dichos recursos son las luces, los decorados, la musica,
los diversos estilos de actuacion, el maquillaje, el vestuario, el uso de
mascaras, etc., los cuales pueden tener un significado propio y transmitir
un mensaje concreto. Por lo tanto, el texto espectacular es el que oyen y
ven los espectadores durante la representacion teatral.

Los dialogos, los monologos o soliloquios y los apartes constituyen lo
que llamamos el texto principal de una obra dramatica. Forman parte del
texto literario cuando leemos la obra dramatica y es lo que escuchamos
cuando estamos presenciando la representacion teatral de esa obra drama-
tica.

Muchas veces los elementos que deben aparecer en el espacio escéni-
co (escenario) han sido sefialados por el dramaturgo en las llamadas aco-
taciones de escena o simplemente acotaciones. Las acotaciones son pues
instrucciones (didascalias) que generalmente aparecen en el texto draméa-
tico entre paréntesis y con letra cursiva. Otras veces se deducen de la
misma situacion dada en la historia. Por ejemplo, en El burlador de Sevi-
Ila'y convidado de piedra, obra atribuida tradicionalmente a Tirso de Mo-
lina (1584-1648), se encuentra el siguiente didlogo en la primera jornada
(acto):

DON JUAN: Detente,
dame, Duquesa, la mano.
ISABELLA: jNo me detengas, villano!
iAh del Rey! jSoldados, gente!
(Sale EL REY DE NAPOLES con una vela en un candelabro.)

Podemos observar que a pesar de que no haya una acotacion escrita al
principio que diga que el personaje Don Juan debe tratar de detener al
personaje Isabella y extenderle su mano, las mismas palabras del perso-
naje llevan a que esto se haga en escena por parte de los actores que re-
presentan a Don Juan y a Isabella. Tampoco hay una acotacion que diga
que Isabella debe gritar llamando al Rey, a los soldados y a la gente de
palacio, sin embargo esta claro que el llamado se debe producir a gritos.
Después aparece una acotacion escrita entre paréntesis y en letra cursiva,
que indica la entrada en el escenario de otro personaje, lo cual constituye
un cambio de escena, asimismo indica qué debe llevar en su mano ese
nuevo personaje.
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Estas acotaciones, ya sean escritas o habladas, constituyen el texto se-
cundario de una obra dramatica. Forman parte del texto literario cuando
leemos la obra dramatica y es lo que vemos y/o escuchamos (ruidos,
musica) cuando estamos presenciando la representacion teatral de esa
obra dramatica. Las acotaciones o texto segundario, suelen estar en un
lenguaje funcional y se realizan en escena mediante signos no verbales,
pero forman parte del texto dramatico.

Recapitulando, podemos decir que el texto dramatico se compone de
dos planos, uno textual y otro escénico, de tal manera que la combinacioén
de ambos conforma una estructura Unica.

» El plano textual o literario, cuya finalidad es su lectura, estd com-
puesto por el texto principal, o sea por el texto dicho por los personajes
(didlogos, mondlogos o soliloquios y apartes), y el texto segundario, es
decir, las acotaciones de escena.

» El plano espectacular o extra-literario estd constituido por todo lo
que aparece en el espacio escénico, ya sean los personajes y sus interven-
ciones, como los decorados, las luces, la musica, etc.

Por lo tanto, es necesario considerar el estudio del género dramatico
en su doble aspecto, de “texto literario”, destinado a su lectura, y de “tex-
to espectacular”, destinado a su representacion. El elemento literario se
dirige a la mente, el elemento extra-literario a los sentidos. Pero, ambos
se cruzan en el momento de la representacion. De esta manera, aunque la
lectura individual de una obra de teatro sea posible y valida, esta siempre
serd diferente de una representacion. Todavia mas importante es el hecho
de que, asi como no hay dos representaciones exactamente iguales, tam-
poco hay dos lecturas idénticas. De esto se deduce la necesidad de apren-
der a recrear la obra dramatica durante la lectura, utilizando la imagina-
cion, por medio de la cual se puede visualizar las acotaciones.

La mayor valoracion del texto literario frente al espectacular viene del
pensamiento de Aristételes. El filésofo griego no niega que la tragedia
tenga como uno de sus elementos estructurales el espectaculo, a través de
la representacion. Sin embargo, piensa que la fuerza de la tragedia tam-
bién puede existir sin la representacion por parte de actores. Por otro lado,
la valoracion solamente del espectdculo, hasta llegar a la negacion del
texto escrito, se inicia en el siglo XIX y adquiere su mayor radicalismo
con el francés Antonin Artaud (1896-1948), quien consideraba la palabra
como anti-teatral, por lo que pretendié eliminarla del escenario. Hoy, se
ha llegado a un equilibrio y se considera que el teatro se escribe en su
mayoria para ser representado; pero no se niega que pueda ser leido y
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disfrutado en forma individual y que toda representacion implique una
lectura previa, por parte del director de escena y de los actores. Todo tex-
to, tanto el principal como el segundario, puede ser leido, pero la diferen-
cia entre uno y otro se da en el escenario. Dicha diferencia consiste en
que el texto principal sigue siendo palabra en la escena, mientras que el
texto segundario no pasa a palabra en la representacion sino que se pone
en escena mediante signos no verbales.

El texto secundario: las acotaciones

Tal como se ha visto, en el texto dramatico podemos distinguir un tex-
to principal, constituido por las intervenciones de los personajes, y un
texto secundario, integrado por las indicaciones para su representacion.

Estas instrucciones las hemos llamado “acotaciones de escena o escéni-
cas” o direcciones de escena o también con el término griego “didasca-
lias”. Hay que tener en cuenta que se denominan acotaciones no solo las
indicaciones escénicas —ya que hay textos que no las tienen— sino a todo
elemento que indique algo referente a la manera en que debe llevarse a
cabo la representacion del texto en escena.

Se puede decir que, aunque el texto dramatico esta formado s6lo por
palabras escritas, éstas tienen un doble destino. Unas se destinan a su rea-
lizacion oral durante la representacion, a través del didlogo, del monodlo-
go o del aparte (texto principal); mientras que otras sirven para configu-
rar el escenario (texto secundario). En el texto dramatico generalmente
alternan los didlogos y las acotaciones, pero aparecen simultineamente
solo en la representacion.

Las acotaciones se dividen en dos tipos: escritas y habladas.

++ Las acotaciones escritas forman parte del texto dramatico; gene-
ralmente aparecen escritas en letra cursiva y entre paréntesis, y su objeti-
vo es la transmision de informacion sobre la puesta en escena de la obra.

% Las acotaciones habladas también forman parte del texto dramatico,
pero a diferencia de las escritas solo las encontramos dentro del texto prin-
cipal, puesto que estan integradas en las intervenciones de los personajes.

El dramaturgo utiliza las acotaciones para:

DS

» efectuar cambios de escena,

prefigurar acontecimientos,

caracterizar a los personajes,

dar informacion acerca del decorado, vestuario, etc.

X/
L X4

7
L X4

X/
L X4
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Roberto Cossa (1934-)
Don Pedro dijo no

Don Pedro dijo no se estrend el 16 de enero de 1993 en el Centro Cultural Juan Martin
de Pueyrredon de Mar del Plata (Argentina).

Escena tinica
Personajes:

Hua
SACERDOTE
DoN PEDRO

(Don Pedro, un octogenario, agoniza en una cama de una plaza. Es la habitacién de un
catolico riguroso. Hay imagenes religiosas por todos lados. Sacerdote, arrodillado a
un costado de la cama, reza. Hija, una sesentona con aire beato, solloza. Sacerdote se
hace la sefial de la cruz y se pone de pie. Hija lanza un gemido de dolor. Sacerdote va
hacia ellay btoma.)

HUA. Se muere...

SACERDOTE. No se muere. Se libera. Deja este mundo de pecadores ¢ ingresa al Reino
de Dios.

HUA. Pobre papa.

SACERDOTE. No tienes nada que temer, hija. Su alma estara pronto junto al Sefior.

HUA. Tan bueno que fue siempre...

SACERDOTE. El mas bueno del pueblo. El mas piadoso.

HUA. Un verdadero santo, pobre papa.

SACERDOTE. Muere en paz con Dios.

(Se quita los atributos de kceremonia y los guarda en un valijin. Se prepara para reti-

rarse cuando se oye bvoz mustia de Don Pedro.)

DON PEDRO. Padre...

(Sacerdote e Hija se sorprenden ante el llamado del moribundo. Sacerdote va hacia la

cama y se inclina para escuchar al anciano.)

SACERDOTE.{Quieres decirnos algo hijo mio?

DoON PEDRO. Sé que me muero...

SACERDOTE. El Sefior ha decidido llamarte a su lado. Debes sentirte feliz. Pronto estaras
junto al Sefior. Y ha sido el Sefior quien te ha dado este momento de lucidez...

DoN PEDRO. Me arrepiento...

(Don Pedro toma aire. No le quedan muchas fuerzas. Sacerdote aprovecha para intro-

ducir su rutina.)

SACERDOTE. Loado sea el Sefior... El Sefior te ha dado la palabra, en este ultimo instan-
te, para que te confieses. Quiere que tu alma llegue pura al Reino de los Cielos.
(De qué te arrepientes? Dilo... Todos los hombres, hasta los mas santos, tienen
algo de qué arrepentirse. (Breve pausa.) ;De qué te arrepientes?
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(Don Pedro se toma un tiempo para hablar. Finalmente, con inesperada vitalidad, di-

ce:)

DON PEDRO. De no haberle tocado las tetas a Leticia. (Corre un aire frio.)

HUA. (Més asombrada que escandalizada.) Papa... (A Sacerdote.) Esta desvariando.

DON PEDRO.Desvariando un carajo! Si de algo tengo que arrepentirme al fin de mi vida
es de no haberle tocado las tetas a Leticia.

(Hija solo atina a taparse los oidos y llorar. Sacerdote trata nerviosamente de abrir el

maletin para sacar los atributos rituales. Se produce un tiempo que Don Pedro aprove-

cha para hablar:)

DON PEDRO. Unos pechos hermosos... redondos... con unos pezones que... (Eleva las
dos manos y marca el tamafio de los pezones con la ufia del pulgar apoyada en el
primer pliegue de sus dedos mefiiques. Dice con dolor:) Y no se los toqué... Es-
taban ahi... al alcance de mi mano... Yo entré a la pieza creyendo que no habia
nadie y... (Pausa.) Ella no intent6 taparse. Al contrario. Tir6 los hombros hacia
atras y... jestallaron! Dos lunas blancas... maravillosas... Con dos... (Marca los
pezones con las puntas de los mefiiques.)

(Sacerdote pega pufietazos al maletin.)

SACERDOTE. (Por lo bajo.) Este maletin de mierda...

DON PEDRO. Estaban ahi... al alcance de mi mano... Y... (Solloza.) Retrocedi. {En vez de
ir para adelante, retrocedi!

SACERDOTE. (Mientras sacude el maletin.) Hiciste bien, hijo mio. Hiciste bien. Huiste
del pecado.

DON PEDRO. (Se golpea la sien y habla sollozando.) Desde entonces las tengo aqui. Al
dia siguiente tenia que viajar a Buenos Aires para presentarme en un concurso de
charleston. jComo bailaba el charleston, yo! jUn campeoén! jPero qué...! Si no me
animé a tocarle las tetas a Leticia... jQué me iba a animar con el charleston! Y me
quedé en este pueblo de mierda... ;Para qué? Jefe de Correos... Me casé con la
madre de ésta, que tenia unas tetitas ridiculas...

(Hace la sefia con los mefiiques, pero corre el pulgar al borde de la ufia.)

(Hija ya no puede méas y lanza un quejido histérico.)

HUA. Basta... basta...

(Sacerdote finalmente logra destrabar el cierre, abrir el maletin y rescatar los atribu-

tos. Cae de rodillas.)

SACERDOTE. Recemos... Hijo, has pecado. Debes arrepentirte. Repite. Me arrepiento...

DoN PEDRO. Me arrepiento...

SACERDOTE. De haber tenido un deseo carnal...

DON PEDRO. De no haberle tocado las tetas a Leticia.

SACERDOTE.|Se termino! jUsted estd blasfemando! {No puede entrar al Reino de los
Cielos con esa imagen obscena!

DoN PEDRO. (Vuelve a graficar los pezones con los mefiiques.) Eran asi... padre... jAsi!

SACERDOTE. (A Hija.) jIr4 al infierno!

HUA.{No, por Dios! Haga algo, padre. {Haga algo!

SACERDOTE. (Histérico.) {No puedo hacer nada si no se arrepiente!

HuA. (Desconsolada.) jPor Dios, papa...! jPor Dios!

(Sacerdote decide cambiar la estrategia. Intenta hacerlo razonar.)
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SACERDOTE. Tienes que salvar tu alma, Pedro. Tienes que liberarte de ese pensamien-
to... Es tu condena eterna. Irds al infierno por los siglos de los siglos. Di “me
arrepiento”. Sélo eso: “me arrepiento”. Y podras salvarte.

(Don Pedro en un gesto desafiante alza las manos con los mefiiques expuestos y extien-

de un brazo hacia Sacerdote y el otro a su hija. Hija, que ha estado contenida hasta ese

momento, se lanza sobre el padre, lo toma por los hombros y lo sacude mientras le gri-
ta:)

HUA.jAl infierno para toda la eternidad! ;Oiste, viejo degenerado? jjPor toda la eterni-
dad!!

(Don Pedro lanza un ronquido que alerta a Sacerdote. Hija, llorando a mares, abraza
ahora el cuerpo del viejo. Don Pedro le acaricia la cabeza.)
DoN PEDRO. Lo que hubiera sido yo bailando el charlestén en el Maipo.
(Muere. Sacerdote separa con suavidad a la hija que sigue abrazada a Don Pedro llo-
rando. El viejo ha quedado con las manos extendidas hacia el cielo y el reiterado gesto
de los mefiques alzados. Sacerdote pronuncia unas rutinarias palabras y se hace la
sefial de la cruz. Hija lo imita. Sacerdote se pone de pie, se acerca al cuerpo del viejo e
intenta bajarle los brazos. No puede. Ejerce mas presiéon. No hay caso. En un gesto de
rebeldia méas alla de la muerte, los brazos siguen extendidos. Sacerdote vuelve a hacer
otro esfuerzo. Es indtil. Ahora trata de destrabar el pulgar y el mefiique. Hay que des-
truir esa imagen obscena que condené a Don Pedro. Imposible. Sacerdote se quita la
sotana, se arremanga y pide a Hija:)

SACERDOTE. Ayudeme, por favor.

(Hija y Sacerdote intentaran por todos los medios de someter al cadaver. Las acciones

fisicas de esta escena quedan en manos del director y los actores. Lo cierto es que, fi-

nalmente, lo logran: Sacerdote e Hija, jadeando, permanecen con la vista puesta en el
cadaver, convertido ahora en una imagen piadosa, con las manos en cruz sobre el pe-
cho.)

SACERDOTE. Se ha liberado, por fin.

Apag6n

231



INTRODUCCION A LA LITERATURA

El texto secundario en Don Pedro dijo no de Roberto Cossa

Al comienzo de la obra de Roberto Cossa Don Pedro dijo no aparece
una acotacion escrita entre paréntesis y en letra cursiva, la cual permite al
lector imaginarse el ambiente en el que se desarrollara la escena unica.
Asimismo informa acerca de la edad de los personajes, sus rasgos carac-
teristicos, la situacion en la que se encuentran, la posicion y el lugar que
tienen en el espacio escénico, los objetos que deben aparecer en el esce-
nario. Dicha informacion es la que ven los espectadores no mas abrirse el
telon de boca o encenderse las luces en el escenario.

(Don Pedro, un octogenario, agoniza en una cama de una plaza. Es la
habitacion de un catolico riguroso. Hay imagenes religiosas por todos
lados. Sacerdote, arrodillado a un costado de la cama, reza. Hija, una
sesentona con aire beato, solloza. Sacerdote se hace la sefial de la cruz y
se pone de pie. Hija lanza un gemido de dolor. Sacerdote va hacia ella'y
latoma.)

El texto de Cossa estd plagado de acotaciones del mismo tipo, debido
a que la trama se basa mas en los gestos, los desplazamientos y las acti-
tudes que en las palabras de los personajes. La obra empieza y termina
con acotaciones escritas.

(Don Pedro en un gesto desafiante alza las manos con los mefiiques ex-
puestos y extiende un brazo hacia Sacerdote y el otro a su hija. Hija, que
ha estado contenida hasta ese momento, se lanza sobre el padre, lo toma
por los hombros y lo sacude mientras le grita:)

El autor con esta obra pretende criticar y satirizar las costumbres de la
sociedad burguesa de finales del siglo XX, pero para suavizar su critica
utiliza principalmente el humor dado a través de los gestos. La indicacion
de los gestos que deben hacerse y en qué momento, asi como de los des-
plazamientos, se realiza a través de acotaciones escritas, pues en el texto
no aparecen acotaciones habladas. El lenguaje usado es de registro neu-
tro, puesto que se esta dando instrucciones. Las frases son cortas y preci-
sas, sin que se usen palabras superfluas. Asimismo, Cossa deja un espa-
cio para la creatividad, la inventiva, la espontaneidad, la improvisacion
del director y los actores, no en los didlogos sino en las acciones fisicas
de la escena final.

232



TEATRO

(Hija y Sacerdote intentaran por todos los medios de someter al cada-
ver. Las acciones fisicas de esta escena quedan en manos del director y
los actores. Lo cierto es que, finalmente, lo logran: Sacerdote e Hija, ja-
deando, permanecen con la vista puesta en el cadaver, convertido ahora
en una imagen piadosa, con las manos en cruz sobre el pecho.)

GENEROS DRAMATICOS

Segun las €pocas, han ido variando los géneros dramaticos o teatrales,
los cuales se han ido modificando, han evolucionando y se han adaptado
a las condiciones imperantes. Los géneros dramaticos mas importantes
son: la tragedia, la comedia, la tragicomedia, el paso, el entremés, el sai-
nete, el auto y el auto sacramental.

Aristoteles en su Poética habld de la tragedia y la comedia como
géneros dramaticos opuestos, los cuales con variantes se han mantenido
en el tiempo hasta el presente.

En la tragedia el protagonista es siempre un personaje destacado, ya
sea un dios, un rey o un héroe, que se ve sometido a un conflicto que
termina generalmente en un desenlace funesto. Su finalidad es que se
produzca una purificacion (catarsis) en el lector/espectador, a través de la
compasion y el espanto. Es decir que la tragedia motiva la reflexion. El
tono y el lenguaje de la tragedia son siempre elevados. Tragedias en es-
pafiol han escrito la gran mayoria de los dramaturgos del Siglo de Oro
espafiol, los seguidores del Neoclasicismo y en el siglo XX Federico
Garcia Lorca y Antonio Buero Vallejo, entre otros.

En la comedia el protagonista es un personaje comin y corriente, que
se ve envuelto en enredos cotidianos que tienen un final feliz. Su finali-
dad es la diversion, por lo que se caracteriza por el humor que busca la
risa facil. Es decir que la comedia muestra el lado ligero de la vida. El
tono de la comedia es humoristico y hace uso del lenguaje vulgar.

En el siglo XV este tipo de obras dramaticas recibié el nombre de far-
sas y de églogas, mientras que el teatro barroco us6 el término comedia
para designar cualquier tipo de obra teatral que constase de tres jornadas.
En el teatro barroco aparecieron grandes comediografos, como Lope de
Vega, Tirso de Molina, Calderon de la Barca y el criollo mejicano Ruiz
de Alarcon; del siglo XX podemos mencionar al uruguayo Florencio
Sanchez y al espafiol Miguel Mihura.
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Cuando la comedia satiriza los usos y costumbres de las clases socia-
les se llama comedia de costumbres, bajo cuyo rétulo se clasifican, en-
tre otras:

e la comedia de capa y espada, como La dama duende, de Pedro
Calderon de la Barca, en la que los personajes masculinos portan
estos objetos,

e la comedia de caracter, como El desdén con el desdén, de
Agustin Moreto, que presenta al estereotipo del galan noble, por lo
que también puede ser considerada como una comedia de salén,

e la comedia de enredo e intriga, como El perro del hortelano, de
Lope de Vega,

e la comedia burguesa o alta comedia, como las comedias de Ade-
lardo Lopez de Ayala, Manuel Tamayo y Baus y Jacinto Benaven-
te, que buscan instalar el realismo en teatro presentando la pro-
blematica de las clases altas de finales del siglo XIX y principios
del XX.

Ademas de la comedia costumbrista el teatro barroco cred la comedia
pastoril, de ambiente bucodlico, la comedia de asunto religioso, como la
comedia de santos o de asunto biblico y la comedia mitoldgica basada
en mitos de la Antigiiedad grecolatina. Al incorporarse la musica, el can-
to y el baile a comedias mitologicas como El laberinto de Creta, de Lope
de Vega, o El mayor encanto, amor, de Pedro Calderon de la Barca, se
fueron sentando las bases de la 6pera.

Lo comico y lo tragico, lo vulgar y lo noble, lo ligero y lo elevado, no
siempre se mantuvieron puros en géneros dramaticos separados, puesto
que se mezclaron en distintas épocas. Asi pues surgio la tragicomedia,
que combina elementos de los dos géneros mencionados, como la Tragi-
comedia de Calisto y Melibea o La Celestina, de Fernando de Rojas, El
caballero Olmedo y Fuenteovejuna, de Lope de Vega, El alcalde de Za-
lamea, de Pedro Calderon de la Barca, M hijo el dotor, de Florencio
Sanchez, o Pares y Nines, de José Luis Alonso de Santos, entre tantas
otras tragicomedias.

La mezcla de elementos tragicos y comicos también aparece en la co-
media grotesca de Carlos Arniches, en los esperpentos de Ramoén Maria
del Valle-Inclan o en el teatro del absurdo de Miguel Mihura.

Los pasos son escenas costumbristas breves, de un solo acto, en prosa,
de tono cémico y ambiente popular, creadas por Lope de Rueda en el si-
glo XVI, para ser representadas entre las jornadas de las comedias. Sus
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personajes son tipos populares de caracter estable, como en la comedia
dell’arte. El bobo, el pastor, el vizcaino, la negra y el labrador utilizan el
lenguaje coloquial de las gentes llanas y dieron origen al “gracioso”, per-
sonaje que se popularizoé en el teatro barroco, gracias a la importancia
que le otorgo Félix Lope de Vega y Carpio.

Estas piezas constituyen el antecedente directo de los entremeses del
siglo XVII, los cuales mantuvieron el caracter de piezas breves, cuya fi-
nalidad era crear un ambiente festivo en las representaciones teatrales a
través de la comicidad. Los personajes siguieron siendo tipos populares,
y la burla que de ellos se hacia escondia una critica social. Ademas de
Miguel de Cervantes Saavedra fueron creadores de entremeses: Luis
Quinones de Benavente, Francisco de Quevedo y Pedro Calderén de la
Barca, entre otros. Los entremeses se fueron fusionando a lo largo del
siglo XVII y XVIII con caracteristicas de otros géneros dramaticos me-
nores, en los que predominaban otras artes, como la musica, el canto y el
baile: dichos géneros son: ¢l baile, la jacara, la loa y la mojiganga. En
la segunda mitad del siglo XVIII paso6 a llamarseles sainetes.

Los sainetes son escenas costumbristas breves del Madrid diecioches-
co, con personajes populares, como el majo, la manola, el petimetre y el
abate. La critica social permanecia presente a través de la ironia y la bur-
la productora de hilaridad. Su mejor exponente fue Ramoén de la Cruz. Al
mezclarse el sainete dialogado con la musica, el canto y el baile, produjo
el sainete musical. Ambas formas de sainete: dialogado o musical, junto
con la zarzuela conformaron el llamado género chico, cuyo mayor repre-
sentante a finales del siglo XIX y principios del XX fue Carlos Arniches.

Los autos eran representaciones medievales, tanto de caracter religio-
so, de asunto biblico, hagiografico o litirgico, como profano, de asunto
pastoril o burlesco. Su evolucioén durante el siglo XVI condujo al auto
sacramental del siglo XVII, cuyos personajes eran abstracciones alego-
ricas, como la Juventud, el Vicio, la Virtud, etc., con una clara finalidad
didactico-moralizante, pues celebraban la Eucaristia en la festividad del
Corpus Cristo. Entre sus cultivadores se destacan Lope de Vega y Pedro
Calderén de la Barca. Los autos sacramentales fueron prohibidos en
1765, bajo el reinado de Carlos III de Borbon, debido a que resultaban de
mal gusto para el despotismo ilustrado. Con ciertos cambios fueron culti-
vados en el siglo XX por Rafael Alberti, Miguel Hernandez y Gonzalo
Torrente Ballester.
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ELEMENTOS FUNDAMENTALES
DE UNA OBRA DRAMATICA






Para poder entender, analizar y explicar una obra de teatro es necesa-
rio tener en cuenta sus elementos fundamentales. Hay que conocer las
formas y las técnicas utilizadas por el dramaturgo, pero sobre todo hay
que prestar atencion a unos elementos comunes a todas las obras drama-
ticas. Obviamente, cada autor utiliza sus propios medios con la finalidad
de transmitir el mensaje deseado, pero estos medios solo pueden manifes-
tarse a través de elementos comunes a toda obra dramatica.

Los elementos fundamentales de una obra dramatica son:

el tema

el argumento

la trama

la estructura

los personajes

los didlogos, los monologos, los apartes

las unidades dramaticas: tiempo, espacio y accion
los recursos retoricos
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EL TEMA

Se llama tema a la idea fundamental sobre la cual gira una obra
dramatica. El tema, al igual que en la narrativa y la poesia, se reduce a
una frase breve, que en la mayoria de los casos es una idea abstracta. El
objetivo de una obra dramatica generalmente no es sélo el divertimiento
del lector o espectador. El dramaturgo a través de su obra transmite, o al
menos intenta transmitir, un mensaje. El tema forma parte del mensaje
del autor, es su idea central.

No siempre es facil determinar el tema central de una obra dramatica,
puesto que pueden aparecer varios temas. Es decir que una obra dramati-
ca puede tener, ademas de un tema central, varios temas secundarios, que
en definitiva refuerzan la idea central y la complementan.

Por ejemplo, en ¢l drama Don Juan Tenorio, de José Zorrilla (1817-
1893), obra fundamental del Romanticismo espafiol, el tema central es el
amor, pero también estan presentes otros temas: la muerte, el honor, la
salvacion del alma, etc., los cuales apoyan y configuran la idea central: el
amor, cuando es puro y verdadero, puede superar la muerte y ser la causa
de la salvacion del alma.
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EL ARGUMENTO

El argumento o asunto es el resumen de los acontecimientos expuestos
en una obra dramatica.

Ante una obra teatral desconocida nos preguntamos:

(De qué trata la obra?

La respuesta a esta pregunta sera el argumento de dicha obra. Por lo
tanto, s6lo se puede responder a esta pregunta si hemos visto la obra re-
presentada o si la hemos leido.

El argumento de Don Juan Tenorio es el siguiente: Un libertino 1la-
mado Juan Tenorio apuesta que agregara a su larga lista de fechorias la
seduccion de una novicia, a la que rapta de su convento y enamora, pero
de quien también se enamora. Obligado a huir de Sevilla por haber mata-
do al padre de su amada dofia Inés regresa después de muchos afos y se
encuentra con que la casa de su padre ha sido convertida en mausoleo. Se
entera de que dona Inés ha muerto “de sentimiento/ cuando de nuevo al
convento/ abandonada volvid” y que esté enterrada alli junto a su padre, a
quien don Juan invita a cenar. La estatua del muerto se presenta a la cena
y a su vez invita a don Juan al mausoleo para que le devuelva la visita.
Don Juan se presenta con dos amigos, con quienes termina batiéndose a
duelo. Herido de muerte, su alma es salvada a ultimo momento gracias a
la intervencion de dona Inés y al amor mutuo que se profesan.

El argumento es pues la narracion de la historia vivida por los perso-
najes en la obra dramadtica. Debe ser expresado en forma concisa y clara,
sin dar detalles, limitandose a los hechos fundamentales.
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Roberto Cossa (1934-)
Afos dificiles

Acto tnico

Personajes:

FEDERICO, 70 afios

ALBERTO, su hermano, un afio menor
OLGA, esposa de Federico
MAURICIO, pasa los 50 afios

Esta historia ocurre a la tardecita de un dia de semana cualquiera. En la casa de
los Stancovich, en el barrio de Colegiales, se cumple con la rutina diaria: Federico
(anda por los 70) escucha radio a través de unos auriculares que le tapan las dos ore-
jas. Es la hora en que Olga (sesentona) saca la basura a la calle. Alberto, que acaba de
cumplir los 70, mira television en su pieza. Olga regresa de la calle.

OLGA. Si hay algo que odio es sacar la basura. Con dos hombres en la casa.

(Alberto sale de su pieza, ingresa al living y atraviesa el &mbito hacia la cocina.)

ALBERTO. (Dice al pasar.) Mataron a diez mil tipos en Ruanda. Los masacraron.

FEDERICO. No fueron diez mil. No llegan a siete mil. Fue una mentira de la television.
La television exagera todo. Escucha la radio.

ALBERTO. (A Olga.) Hubieras visto los cadaveres apilados en el desierto... los cuerpos
negros y la sangre roja... Impresionante. (Dicho esto, Alberto ingresa a la co-
cina.)

FEDERICO. Habia viejos y chicos... y mujeres viejas y mujeres jovenes. Y una mujer
embarazada. Lo contaron por radio. La radio te da mas detalles.

OLGA. (A Federico.) ;Todos negros? Los muertos... ;todos negros?

FEDERICO. (Se desconcierta.) Supongo que si. Es en Ruanda.

OLGA. Supones. Si los vieras por la television en colores lo sabrias. El que es negro
aparece negro y el que es blanco aparece blanco. Y la sangre se ve roja, como
dijo tu hermano.

FEDERICO. Por la radio yo "veo" los muertos. Los veo con la imaginacion. Y ademas...
(qué importa si son negros? Los negros son tan seres humanos como nosotros.
Y tienen sangre roja, como los blancos.

(Reaparece Alberto llevando una botella de vino y dos copas.)

ALBERTO. (A Olga.) Empieza el programa.

(Olga sale hacia el bafio. Alberto se encamina hacia su habitacion. Federico lo corta.)

FEDERICO. (Irdnico.) Qué sensacion térmica hay?

ALBERTO. No sé.

FEDERICO.;Cémo? ;La television no te informa la sensacion térmica? ;Y la presion
ambiental? Alberto. jQué s¢ yo!

FEDERICO. Enterate. Esta baja. Mil seis hectopascales.
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ALBERTO. No me importa.

FEDERICO./No te importa? Pero va a llover. Enterate. {Va a llover!

ALBERTO. Que llueva. No pienso salir.

FEDERICO. Van a caer ciento cincuenta milimetros en media hora, con vientos huraca-
nados. Lo explicaron por la radio. Se va a inundar la avenida Juan B. Justo.

ALBERTO. Lo veo por la television.

(Dicho esto, Alberto sale hacia su habitacién. En pocos instantes aparece Olga desde el

bafio. Ha mejorado notoriamente su aspecto. Avanza hacia la habitacion de Alberto.)

FEDERICO. Si vas a salir lleva paraguas.

OLGA. Estoy en la pieza de tu hermano.

FEDERICO. Envenenate con la television.

(Olga ingresa a la habitacién de Alberto. Al mismo tiempo Federico se cubre con los

auriculares y mueve el dial buscando un programa que le interese. Finalmente lo en-

cuentra. Escucha la radio. Esta ensimismado. De pronto reaparece Olga, alterada.

Detrés, Alberto, que la toma de un brazo.)

OLGA. Dejame.

ALBERTO. ;/Qué te pasa?

OLGA. Esta ésa, otra vez.

ALBERTO. /Y cémo no va a estar? Es la protagonista.

OLGA. jNo la soporto! Con esos aires de reina...

ALBERTO. Es muy joven...

OLGA. Y si! ;Y eso es lo que jode! ;Te da por las mocosas ahora?

ALBERTO. Se estd muriendo...

OLGA. jSi...! jSe estda muriendo...! Con ese peinado... y esos labios pintados... y esos
pechos... jEsa no se muere mas!

ALBERTO. Tiene fiebre amarilla. Entendéla.

OLGA. Cuando se muera, avisame.

ALBERTO. {Hacé como quieras!

(Alberto sale hacia su habitacion. Olga trata de llamar la atencion de Federico.)

FEDERICO. (Pendiente de la radio.) Escucha: corte de agua en la manzana comprendida
entre Campana, Melincué, Nazarre y Cuenca. (A Olga.) Ahi vive la tia Chela.
iMira que casualidad! jVeinticuatro horas sin agua! jQue se joda! Hace sesenta
aflos mi viejo le ofrecié comprarle la casa. {Se hizo la interesante! jHoy no tie-
ne agua!

OLGA. ;Te conté? Esta mafiana cuando fui al mercado estuve viendo unos de tamaiio
mediano... con control remoto... Los venden en sesenta cuotas... Ni lo sentis.

FEDERICO. Odio que me muestren las cosas como son. /No te das cuenta? Ellos deciden
por vos. ;{Con qué derecho?

OLGA. Pero a mi no me pasa lo mismo. Necesito ver lo que sucede en el mundo.

FEDERICO. Tenés el televisor de Alberto.

OLGA. El televisor de Alberto es obsceno. Quiero un televisor para nosotros dos.

(Federico da por terminado el dialogo con un gesto. Reaparece Alberto.)

ALBERTO..Muri6.

FEDERICO. (A Alberto.) La tia Chela esta sin agua. Por veinticuatro horas.

ALBERTO. Por lo que se bafiaba la tia Chela. (A Olga.) ¢ Venis?

OLGA. No.
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ALBERTO. Estan por sacarle las vendas al teniente de husares. (No vas a ver como
quedo?

OLGA. (Miente.) No me interesa.

ALBERTO. Si recupera la vista se va a dar cuenta que esta enamorado de la hermana.

OLGA. (Se entrega.) Por Dios... Dejame tranquila.

(Alberto sale hacia la habitacion.)

OLGA. (A Federico, con desesperacion.) Aunque sea uno en blanco y negro.

FEDERICO. Dejame escuchar.

OLGA. Todo puede volver a ser como antes entre vos y yo.

FEDERICO. (La chista.) Se esta incendiando la Reserva Ecologica. Anda a verlo por la
television.

OLGA. jEstoy en la pieza de tu hermano!

(Olga sale furiosa hacia la habitacion. Federico se enfrasca en la radio. Un instante

después suena el timbre de calle. Federico se toma el tiempo necesario hasta que se

dispone a atender.)

FEDERICO. {Quién es? (Escucha.) Si, soy yo. ;Y usted quién es? (Desde afuera se oye
una voz.)

FEDERICO. El nombre nada mas. (Escucha.) ;Mauricio...? ;Dénde vive, Mauricio?
(Tiempo. Impaciente:) El barrio... Digame el barrio donde vive. (Escuchay re-
pite:) Mauricio, de Caballito. (Abre la puerta.) Pase.

(Timidamente ingresa Mauricio, un hombre formal, de algo mas de cincuenta afios.)

FEDERICO. {Pero, pase! (Le indica.) Siéntese, Mauricio de Caballito. Espere. (Esta escu-
chando algo por radio.) jIncreible! Estan explicando por qué las jirafas tienen
el cuello largo. (Tiempo.) Motivos sexuales. ;Usted se lo hubiera imaginado?
Con la radio uno aprende. (Mira a Mauricio.) ;Ocurre algo?

MAURICIO. Me llama la atencién su confianza. Me dejo entrar a su casa sin preguntarme
nada.

FEDERICO. Le pregunté el nombre y el barrio. ;Qué mas tenia que saber?

MAURICIO. No sé€...

FEDERICO. Mauricio, de Caballito. Con eso me basta. (Tiempo.) Ademas usted tiene una
voz sincera. Eso me da confianza (Tiempo.) Siéntese.

MAURICIO. La gente en general no le abre la puerta a cualquiea. Tienen miedo.

FEDERICO. Porque ven mucha television. Estan asustados. Los que escuchamos radio
tenemos otra mentalidad. Desarrollamos el oido. Cuando usted preguntd detrés
de la puerta: “;El sefior Stancovich?”, yo dije: es de confianza. ;Como se lla-
ma? Mauricio. ;De qué barrio es? De Caballito. Es un tipo confiable. Y le abri
la puerta. Mi hermano, en cambio, hubiera exigido verlo. Es fanatico de la te-
levision. Y se equivoca siempre. La vez pasada tocd el timbre un boliviano y
llamo a la policia. Porque lo vio. Es un ladrén, gritd. Y yo le dije... escuchalo,
escuchalo, primero. Dejalo hablar. Pero no. Al rato cayeron como diez patru-
lleros... sirenas... reflectores... tipos de civil con armas largas... y otros con cha-
leco antibalas... Y mas... y mas patrulleros... Y empezaron a los tiros. Y casi
nos matan a todos. Gracias a Dios al tinico que mataron fue al boliviano que
venia a destapar la pileta del lavadero. Lo mand6 la mujer del almacén que le
dijo: “Andé a la casa de los Stancovich que precisan una persona de confian-
za”. (Sefiala dos puntos de la pared.) Mire... Los balazos. {Y todo por no escu-
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charlo! (Baja un retrato de la pared y se lo muestra a Mauricio.) El abuelo...
Le pegaron en la frente. Pero estaba muerto de antes.

(Mauricio se queda mirando fijamente el retrato.)

FEDERICO. La gente ya no se escucha. Se la pasa mirando la television y no se escucha.

MAURICIO. Asi que éste es el abuelo...

FEDERICO. El padre de mi padre. (Mauricio mira el retrato. Mira a Federico)

MAURICIO. No se le parece.

FEDERICO. Yosalgo a la familia de mi madre. Los Tobias. Todos morochos. Aindiados.
Mi hermano, en cambio, es rubio. La sangre de los Stancovich.

(Mauricio se ha quedado prendido al retrato.)

MAURICIO. Podria ser un antepasado mio. ;No lo nota? Tenemos un aire.

FEDERICO. (Observa el retrato.) Tiene razon. jQué casualidad!

MAURICIO. A lo mejor somos parientes.

FEDERICO. Hay Stancovichs de Parque Patricios y Stancovichs de Bahia Blanca... Pero
no tienen nada que ver con la familia. (Lo mira.) ;Parientes, nosotros? Nunca
escuché que hubiera Stancovichs de Caballito.

MAURICIO. Mi apellido es Valdés. Pero tengo la sangre de los Stancovichs. De eso estoy
seguro.

(Se produce un silencio. Mauricio se queda mirando a Federico.)

FEDERICO. ;Pasa algo?

(Tiempo. Del interior de la habitacién llegan risas nerviosas. Claramente son las voces

de Olga y Alberto.)

FEDERICO. (Sefiala la puerta.) Ah... esas risas falsas de la television. No las soporto. En la
television todo es falso. Como cuando mataron al boliviano. Los de la radio lle-
garon enseguida. La television, ;quiere creerlo?, dos horas después. ;Sabe qué
hicieron? Contrataron al hermano del boliviano... le dieron unos pesos... y le
hicieron hacer de cadaver. Falso. Todo falso. ;Pero le pasa algo?

MAURICIO.; Usted es el sefior Stancovich... el Ruso Stancovich... el que jugaba muy
bien a la paleta?

(Federico hace un gesto de confirmacion. Las risas siguen.)

FEDERICO. (A usted le divierte la television? Disculpe... (Cambia.) Si... jugaba muy
bien. Era el mejor del barrio.

MAURICIO. Si usted es el sefior Stancovich, el ruso Stancovich... que jugaba muy bien a
la paleta, se debe acordar de Maria Esther Valdés.

(Federico no se acuerda.)

MAURICIO. La hija del Lustra Valdés... (Le aclara:) El Lustra Valdés... Lustraba los
zapatos aqui en la estacion Colegiales. Hace muchos afios.

FEDERICO. Ah, si... El Lustra Valdés, si. ;Como no me voy a acordar del Lustra Valdés?
Tenia la parada en el andén que va para el centro... Un maestro, el Lustra
Valdés. Ya no hay lustradores asi. Lo mato el tren. Por perfeccionista. El guar-
da toco el pito y el cliente le dijo: "Dej4, Lustra... Se me va el tren". Y sali6 co-
rriendo. Y el Lustra Valdés detras de é1... "la Gltima pasada de cepillo, caballe-
ro... la ultima pasada, caballero". El cliente se pard en el estribo con el pie
hacia adelante... El tren arrancé... y el Lustra Valdés corriendo por el andén le
dio la ultima cepillada... No se dio cuenta que el andén se terminaba y...

MAURICIO. El Lustra Valdés tenia una hija: Maria Esther.

FEDERICO. No me acuerdo.
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MAURICIO. Trabajaba de sirvienta aqui en el barrio.

FEDERICO. Una grandota que...

MAURICIO. No. Era delgadita.

FEDERICO. Ah... la morocha... que andaba siempre con dos o tres hijos a cuestas....

MAURICIO. Tenia catorce afios y era rubiecita.

FEDERICO. La verdad...

MAURICIO. Tenia un defecto en la mano... (Junta los dedos de la mano derecha para
ilustrar una limitacion.)

FEDERICO. (Reacciona con alegria.) jLa Lauchita! {Pero si! ;Se llamaba Maria Esther?
Los chicos del barrio le deciamos la Lauchita. jLa Lauchita! Si, ahora me
acuerdo. jEramos chicos...! ;Qué se habra hecho de la Lauchita?

MAURICIO. Vengo de su entierro.

FEDERICO. ;] Muri6? Pobre Lauchita. Joven... Mas joven que yo, seguro. ;Usted la cono-
ci6?

MAURICIO. Soy el hijo.

FEDERICO. Mire usted...

(Tiempo. Llegan sonidos de la television a todo volumen.)

FEDERICO. (Hacia la pieza.) Eh, che... Bajen el televisor. (A Mauricio:) ;Asi que usted
es el hijo de la Lauchita?

MAURICIO. Soy el hijo de Maria Esther Valdés. Hace algo mas de 52 afios se hizo un
torneo de paleta en este barrio... Los muchachos inventaron un trofeo. Fue mi
madre. ;No se acuerda?

FEDERICO. Trofeo habia todas las semanas. Y siempre los ganaba yo. Yoera bueno para
la pelota a paleta.

MAURICIO. Ese fue un trofeo especial. Mi madre. Nueve meses después, naci yo. Al-
guien se llevo el trofeo... Y ése fue mi padre.

FEDERICO. Mire usted...

(Al mismo tiempo se escuchan jadeos de placer que llegan desde la habitacion. Mecani-

camente, Federico cierra la puerta.)

FEDERICO. Mire los programas que dan a esta hora. Por eso la gente no se escucha. Ni
sé lo que me dijo. /En qué puedo ayudarlo, Mauricio de Caballito?

MAURICIO. Vengo a esta casa en busca de mi padre.

FEDERICO. ;Por qué no se comunica con el servicio de busquedas de Radio Rivadavia?

MAURICIO. Usted no me entiende. Yo nunca conoci a mi padre. Mi madre mantuvo su
nombre en secreto toda su vida. Pocos minutos antes de morir me lo confesd
todo. Me contd que yo fui el resultado de una apuesta. De un torneo de paleta
que se jugo entre los chicos del barrio en un club de aqui a la vuelta.

FEDERICO. ;Qué club? jEh....! El club ya no esta més. Yoera joven... mire lo que le di-
go... Yo era un pibe cuando lo tiraron abajo y pusieron un garaje... y ya hace
aflos... pero afios de afios... que hay un supermercado. ;De qué tiempo me esta
hablando?

MAURICIO. Afio 1944. Mi madre fue el trofeo. Y lo gano el ruso Stancovich.

(Ingresa Alberto y va hacia el bafio. Se detiene al ver a Mauricio.)

ALBERTO. Perdon... (Mira a Federico con algo de temor.) ;Quién es?

FEDERICO. Mauricio, de Caballito. ;Te acordas del Lustra Valdés? ;El que lustraba za-
patos en la estacion?

ALBERTO. ;Al que lo mato el tren? jUn profesional!
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FEDERICO. ;Vos te acordas que tenia una hija?

MAURICIO. Maria Esther.

ALBERTO. /Maria Esther? No.

FEDERICO. La Lauchita. La chiquita... Que tenia la manito... (Hace su descripcién con
gestos.) Tetenés que acordar...

ALBERTO. ;La Lauchita? No... la verdad que no. (Mientras sale hacia el bafio canturrea
para si.) “Se coge a la Lauchita, laralalala...”. “Se coge a la Lauchita”... “lara-
lalala”. ; De donde saqué yo eso? (Ingresa al bafio.)

MAURICIO. Mi madre qued6 embarazada y nos fuimos a vivir a Florencio Varela, a la
casa de unos primos. Alli naci y alli me crié¢. Mi madre nunca quiso contarme
nada. Siempre me ocult6 la verdad. Hasta que ayer a la mafiana, antes de morir,
me confes6 todo. Que ella habia sido el trofeo de un campeonato de paleta.
“;Quién se llevo el trofeo, mama? ;Quien se llevo el trofeo?” (Imita a la ma-
dre moribunda:) “El Ruso Stancovich. Un lindo muchacho que vivia frente a la
estacion Colegiales”. Y se murid. Después del entierro vine hasta Colegiales.
No me hacia muchas ilusiones. Ha-bian pasado tantos afios... Le pregunté al
diarero de la estacion: “;Usted sabe si por aqui vive una familia de apellido
Stancovich?”. “;Los rusos Stancovich? Siempre vivieron ahi”. Y me sefial6 es-
ta casa. jNo lo podia creer! Crucé la calle con tanto miedo... Pensé que me iban
a sacar a patadas. ;Sera eso que llaman la fuerza de la sangre? (Federico lo mi-
ray Mauricio le aclara:) Que hay algo en la sangre que atrae... {Usted me trato
como si me conociera! jComo si fuera su hijo!

FEDERICO. Es la radio. Esté lleno de historias parecidas.

(Reaparece Alberto.)

ALBERTO. jMe acordé! Habia una pendeja que le deciamos la Lauchita.... (Con gestos
compone un ser escualido y defectuoso.) jClaro que si! La sorteamos en uno de
los campeonatos. /No te acordas que la barra me gritaba “se coge a la Lauchi-
ta, laralaralala”? ;O no? ;Por qué me gritaban eso? Porque gané yo. Seguro. (A
Mauricio.) La cosa fue asi: éramos una barra de diez tipos... {Qué tendria-
mos...? Quince... dieciséis afios... Jugabamos a la pelota paleta...

FEDERICO. Yalo sabe. Se lo cont6 la Lauchita.

ALBERTO. (A Mauricio.) Seguro que le dijo que gano ¢él. Porque no le gustaba perder.
iPero esa vez gané yo, carajo! (A Federico.) ;Coémo que no? ;Y si no, por qué
me llevé a la Lauchita?

FEDERICO. Si vos decis que ganaste... ganaste vos. (A Mauricio.) Gano él.

MAURICIO. ;Usted se 1levo el trofeo...? Fue hace mas de cincuenta y dos afios y todavia
se acuerda...

ALBERTO. No cabe duda.

MAURICIO. ;Y por qué estd tan seguro?

ALBERTO. (No le digo? “Se coge a la Lauchita, laralaralaaa”. ;Y por qué si no me can-
taban eso? Porque gané yo. (A Federico, con un gesto ilustrativo.) jTe gané!

MAURICIO. /Y esa noche se llevo a mi madre y estuvo con ella...?

ALBERTO. Bueno... Gané en buena ley.

MAURICIO. ;Esta seguro que gan6?

ALBERTO. Cobré el premio, ;no? Por algo cobré el premio. (Alberto sale hacia la coci-
na.)
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FEDERICO. Es mentira... Perdio la final. Nunca me gané. Pero deje que lo crea. No le
gusta perder... Se deprime. Y después no hay quien lo aguante.

(Reaparece Alberto.)

ALBERTO. ;Ocurre algo?

FEDERICO. Que me acordé... Ganaste vos.

ALBERTO. Y claro que gané yo.

(Mauricio lo mira extasiado.)

ALBERTO. ;/Qué le pasa?

MAURICIO. (A Alberto.) Papa.

FEDERICO. (Le aclara.) Es tu hijo. Si ganaste vos, es tu hijo. Hijo tuyo y de la Lauchita.

OLGA. (Atraviesa el &mbito hacia el bafio, arreglandose la ropa y dice:) Ahora resulta
que se casa con el primo... La television es increible... jInventan cada historia!

(Ingresa al bafio.)

MAURICIO. (A Alberto.) Yosabia que estaba vivo, papa... Yosabia que estaba vivo. Quer-
ia conocerlo y decirle que ella nunca lo olvidé.

ALBERTO. (A Federico.) No sé de qué me habla.

FEDERICO. El sefior esel fruto de tu noche de amor con la Lauchita.

ALBERTO. Pero que disparate... (A Mauricio) Sefior... ésta es una casa de jubilados. ;Se
lo dijiste, Federico? Una casa de jubilados. jPor favor! jCuidado con lo que di-
ce!

(Alberto se encamina hacia su habitacion. Esta por ingresar a su habitacion, pero antes

se vuelve.)

ALBERTO. Respete a quienes pueden ser sus padres.

(Ingresa a su habitacién y cierra la puerta.)

MAURICIO. (A Alberto.) ;Qué paso? ;Hice algo malo?

FEDERICO. No escucha... no escucha... Se encierra y no escucha.

MAURICIO. (Le grita.) Yosabia que estaba vivo, papa... Yo sabia que estaba vivo. Queria
conocerlo y decirle que ella nunca lo olvido. (A Federico.) Solo queria conocer
a mi padre. Eso es todo. Siempre supe que estaba vivo. Lo supe aca. (Se sefiala
el corazdn.) Solo conocerlo... Saber como es...

FEDERICO. (Se acerca a la puerta.) ;Lo escuchaste? Quiere conocer a su padre. (A Mau-
ricio.) La maldita television... No escucha a nadie. (A la puerta.) Envenenate
con la television. jTe inventan mundos raros! (A Mauricio.) El no era asi. La
television lo cambid.

(Reaparece Olga. Advierte que algo pasa.)

OLGA. ;Qué son esos gritos? ;/Quién es este sefior?

FEDERICO. El hijo de Alberto.

OLGA. ;Como el hijo de Alberto?

FEDERICO. Vive en Caballito.

OLGA. ( Tu hermano tenia un hijo?

MAURICIO. (En lo suyo.) Afios y afios... buscando un dato... un indicio... Nada. Mi ma-
dre fue una persona muy sola. Encerrada en su secreto. Pero yo queria saber.
“;,Como era, mama? ;Como era é1?”” “Era muy joven. Un hermoso muchacho y
jugaba muy bien a la paleta.”

FEDERICO. Es cierto. Pero yo era mejor. (Le susurra.) Y esa vez gané yo.
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MAURICIO. Toda mi infancia y mi adolescencia jugando a la paleta... (A la puerta.)
Papa... Sali a usted. Fui dos veces campe6n nacional... Y semifinalista por pa-
rejas en el sudamericano de Barranquilla. jLo hice por usted!

(Mauricio se pone a llorar. Olga se enternece.)

OLGA. Siempre quise tener un sobrino. (A Mauricio.) Me alegra tenerte con nosotros. (A
la puerta.) Alberto... Esta tu hijo. ;Oiste? ;Tu hijo!

(Reaparece Alberto.)

ALBERTO. ;/Como entrd este sefior a esta casa? ;Como entraste, ladroncito? ;Te crees
que no me di cuenta? (A los demas.) Acabo de ver "Policia de Nueva York". Se
meten en tu casa con cualquier excusa... Igual que alla... Alla son los negros,
pero es lo mismo... Llamen al 101...

FEDERICO. ;Para que pase lo del boliviano? No.

ALBERTO. /Pero por qué le abriste la puerta?

FEDERICO. Porque es tu hijo. {Qué? ;Le voy a negar la entrada a un hijo tuyo?

ALBERTO. ;Qué hijo? Nos quiere sacar plata. (A Mauricio.) Sefior... ésta es una casa de
jubilados. ;Se lo dijiste, Federico?

FEDERICO. Para... jEscucha..., escucha...! No lo mires. Escuchale la voz. Es un mu-
chacho sincero.

ALBERTO. Nos quiere sacar plata.

MAURICIO. Se equivoca, papa. Yo no pretendo nada. Soy un hombre decente. Todo lo
que yo queria era conocerlo. Fue la obsesion de mi vida. Verlo alguna vez.
Doy gracias a Dios que lo haya podido conocer.

(Mauricio se pone a llorar. Tiempo.)

OLGA. Parece razonable que un hijo quiera conocer al padre.

ALBERTO. {Pero de donde sale que es mi hijo? ;Quién lo dijo?

FEDERICO. La Lauchita. El pibe lo acaba de contar. Antes de morirse la Lauchita le dijo:
“Tu padre vive frente a la estacion Colegiales, jugaba muy bien a la paleta y le
dicen el ruso Stancovich”. jSos vos!

ALBERTO. “Ruso” nos decian a los dos. Y vos siempre ganabas los torneos de paleta.
(Por qué yo? Podés ser vos.

OLGA. Un momento. Sobrino, si. Pero hijo, no. En esta casa no entra nadie que quiera
hacer de hijo. Si quiere ser sobrino no hay ningtn problema. Los sobrinos sa-
can la basura y ayudan con los mandados. (A Mauricio.) Te conviene que tu
papé sea él. Tepuede dedicar mas tiempo.

Mauricio. (Violento, sefiala a Alberto.) {Mi padre es el sefior! Perdon... No quise gri-
tar. Pero es la verdad: mi padre es el sefior.

FEDERICO. jAhi tenés! El trofeo lo ganaste vos. (Canturrea.) “Se hmmmm a la Lauchi-
ta... laralaralala”. Lo acabas de decir. ;Si 0 no?

ALBERTO. (Pero por qué tiene que ser justo esa noche? jQué punteria! No habré sido el
unico que... Perdéneme... No sé si me explico... Con todo respeto por su mama.
Vaya a saber en cuantos campeonatos la usaron de trofeo.

MAURICIO. jNunca! Mi madre no tuvo otra noche de amor mas que ésa. Me lo confeso
antes de morirse.

ALBERTO. jLa Lauchita, tinica vez? Escticheme...

(Alberto quiere decir algo pero no se anima. Se crea un clima ominoso que corta Olga.)

OLGA. (A Mauricio.) {Le podrias hacer un mandado a la tia? ;Ir a comprarme un paque-
te de galletitas aca a la vuelta?
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MAURICIO. Si mi padre me lo pide... ;Quiere que le vaya a comprar las galletitas, papa?

ALBERTO. Sin sal... las que venden sueltas. Explicale bien: las que venden sueltas y sin
sal.

OLGA. Hay un quiosco frente a la estacion... Decile que vas de parte de los rusos Stan-
covich... (Se mete la mano en el bolsillo.)

MAURICIO. Por favor... Invito yo. (Inicia el mutis.) ;Puedo decirles que soy un pariente?

OLGA. Claro que si. Que sos el hijo de Alberto.

FEDERICO. Lleva paraguas. La radio dijo que va a llover.

(Mauricio sale.)

OLGA. Me gusta tu hijo... Es gauchito.

ALBERTO. jQué hijo! ;De qué hijo me hablas? (A Federico.) Oime... ;{Vos te acordas
de la Lauchita? ; Te acordas bien?

FEDERICO. ;Como no me voy a acordar?

ALBERTO. Vos también te la cogiste. ;Qué me viene a decir que yo soy el padre? jUna
sola noche de amor! También vos podes ser el padre.

FEDERICO. {Eso quiere decir que yo gané el torneo? ;Que yo te gané? ;Estas diciendo
que yo te gané?

ALBERTO. Eso no... Gané yo. Pero igual puede ser tu hijo.

OLGA.(Ese hombre puede ser hijo tuyo?

(Tiempo.)

FEDERICO. No.

ALBERTO. /Por qué estas tan seguro?

FEDERICO. Porque con la Lauchita nunca pude.

ALBERTO. Pero si vos me decias que...

FEDERICO. jPero no era cierto! Nunca pude. Esa manito... (Remeda el defecto de la Lau-
chita.) No podia. La toqueteaba en el cine. La llevaba al cine y la toqueteaba.
Los martes... los dias de damas. Pero nunca pude...

OLGA. (A Alberto.) Pero oime... Para vos ese muchacho es como un regalo de Dios. Un
apoyo para la vejez.

ALBERTO. Yo no necesito ningun apoyo. (Recapacita.) ;Y a vos qué te pasa? ;Querés
endilgarme un hijo?

OLGA. Y, si...! Porque los mandados en esta casa los hago yo. Y soy yo la que te cobra
la jubilacién. Porque vos no te movés. Ultimamente no salis a la calle ni a sa-
car la basura.

ALBERTO. jNo salgo porque no tengo ganas!

OLGA. jNo salis porque estas viejo! Y esa vida sedentaria te va a llevar a la tumba.
Tenés setenta afios. Y sos un buen candidato a la hemiplejia. Y cuando estés
postrado, quién te va a cuidar, jeh? ;/Quién te va a lavar el culo? ;Yo no! jQue
te lave el culo tu hijo!

ALBERTO. Estas exagerando. Por suerte estoy muy bien de salud.

FEDERICO. Olga tiene razén. A mi no se me habia ocurrido, pero tenemos que pensar en
el futuro. Y Olga no tiene ninguna obligacion. Es tu cufiada. Gracias que te co-
bra la jubilacion todos los meses. Necesitamos un sobrino.

ALBERTO. Bueno... Que sea sobrino mio, también.

OLGA. ;Y vos te creés que un sobrino se va a ocupar de vos?

ALBERTO. Por lo menos te puede sacar la basura a vos y cobrarme la jubilacion a mi.
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OLGA. Si... Pero no te va a limpiar el culo. Y menos un vardén. A vos te conviene que
sea hijo.

ALBERTO. Y dale con mi culo. ;Pero quién dijo que voy a terminar hemipléjico?

OLGA. Estas decayendo... (O te creés que no me doy cuenta? Estan apareciendo pro-
blemas... (Con un gesto.) Sabés a qué me refiero. Eso es la prostata.

ALBERTO. ;Qué prostata? No tiene nada que ver...

OLGA. ;Como que no tiene nada que ver?

(Olga y Alberto no pueden seguir la conversacion. Federico lo advierte. Se pone el au-

ricular y escucha la radio.)

FEDERICO. Otro atentado en Argelia. Doscientos muertos. La radio es barbara. Te infor-
ma en el momento.

OLGA. (A Alberto.) ;Y qué es lo que te esta pasando, entonces?

(Alberto hace silencio. Mira la hora continuamente.)

OLGA. No sos el de antes. ;Te creés que no me doy cuenta?

ALBERTO. (Con poca conviccion.) Estoy un poco cansado.

OLGA. No me mientas. Algo pasa. Tecuesta... te cuesta... Y eso es la prostata.

ALBERTO. Noes la prostata. jY no me jodas con la salud! Lo siento.

(Alberto sale hacia la habitacion. Cierra la puerta. Olga toma conciencia. Vahacia la

habitacion. Intenta abrir la puerta pero esta cerrada. Golpea la puerta.)

OLGA. {Qué estas mirando? Decilo. jJa...! No te vayas a perder a las locas esas que
muestran las tetas. (Transicion. Habla para si.) (Era hoy el desfile del carna-
val? ;O era en trasnoche? jNecesito saber el horario de los desfiles de las esco-
las do zambas! (Angustiada.) jPor Dios...! Compremos un televisor o me voy a
volver loca.

(De pronto suena el timbre. Olga sale del estado de histeria y va a abrir. Reaparece

Mauricio. Trae un par de pequefios paquetes y una botella.)

OLGA. Ah... Sos vos...

MAURICIO. Disculpen la demora... Estoy tan contento... Queria agasajarlos.... Cuando
sali a comprar las galletitas me senti tan bien... {Tengo una familia! jPor fin
tengo una familia! ;Y papa?

OLGA. Estd mirando a las putas de la television.

MAURICIO. Come con nosotros, supongo. Avisele, tia.

OLGA. No se lo puede interrumpir. Pero en los cortes aparece.

(Mauricio desenvuelve un paquete.)

MAURICIO. Me acordé que cerca de aca venden el mejor pastron de Buenos Aires...
Agarré el coche y me largué... Los puedo invitar a comer, jno? Ademas traje
unos varéniques de papa... son los que a mi mas me gustan... y unos guefilte
fish... Una buena cena de una familia judia. Son los sabores de mi infancia.
Quiero recuperar los sabores de mi infancia... compartirlos con mi familia. Y
para después compré un vino especial.

FEDERICO. ;Usted es judio?

MAURICIO. Somos judios, supongo.

FEDERICO. ;Nosotros?

(Desconcierto. Hasta que reacciona Olga.)

OLGA. jAh...! Es ese apellido... Todos se confunden. Stancovich. Cuando te conoci y
me dijiste que tu apellido era Stancovich, yo también crei que eras judio. Por el
vich.
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FEDERICO. (A Mauricio.) Es un apellido de origen vasco.

OLGA. Sera vasco, jpero como les dicen en el barrio a vos y a tu hermano? Los rusos
Stancovich. Todos se confunden.

FEDERICO. jLos rusos...! Una manera de decir. Pero el apellido es vasco.

MAURICIO. ; Vasco? (A Alberto.) Pero mi madre me dijo que mi padre era judio...

FEDERICO. Nos confundieron siempre. Por eso, de pibes, el viejo nos ensefiaba. “Cuan-
do se presenten aclaren... Stancovich, apellido vasco”. Asi decia el viejo.
“Stancovich, apellido vasco”. Yonunca le di pelota. Por mi... (A Mauricio.) Pe-
ro no somos judios. Esa es la verdad. ;Usted es judio?

MAURICIO. Claro que si. Mi madre me cri6 como un judio. Tupadre es judio y vos seras
judio, me dijo. Me circuncidaron... Me eduqué en escuela judia... Soy religio-
so... No soy fandtico, pero voy al templo todos los viernes.

FEDERICO. No hay judios en la familia.

(Mauricio se deja caer en un sillén. Apesadumbrado.)

FEDERICO. Y qué va a hacerle... Si es judio, es judio.

MAURICIO. No es eso... Estoy orgulloso de ser judio. Pero pienso lo que fue mi vida.
(Tiempo.) Yo queria ser dibujante. Desde chico... En la escuela los maestros me
decian... Vos tenés que dedicarte al dibujo. Tenés facilidad. Cuando terminé
el colegio, le dije a mi madre: “Quiero ser dibujante”. Se puso muy mal. Me di-
jo... vos tenés sangre judia... Los judios son muy buenos para la bioquimica.
Fue un error. Pobre mama... Ella queria lo mejor para mi... Trabajaba veinte
horas por dia... jde sirvienta!... pobre vieja... para que yo me hiciera bioquimi-
co. “Tenés que ser bioquimico”. Pero yo queria ser dibujante. ;A papa le mo-
lestara enterarse de que soy judio?

FEDERICO. Eso no. En esta casa nadie diferencia a nadie por cuestiones religiosas.

OLGA. Somos tolerantes... Maestros de escuela... jubilados. Tenemos una formacion de-
mocratica.

FEDERICO. Pero aclarale que Stancovich es un apellido de origen vasco.

OLGA. Dije tolerantes, no judios.

(Mauricio se lanza hacia la puerta.)

MAURICIO. Papa... Yoqueria ser como usted... Un judio gran jugador de paleta.

OLGA. No insistas. A esta hora no oye. ;Qué dia es hoy? ;Jueves? Pasan la serie esa
sobre la familia norteamericana... No se la pierde nunca.

FEDERICO. Mierda... Pura mierda.

OLGA. jNo es cierto! Decis eso porque no te gusta la television. Pero es una leccion de
vida. jMuy buen programa! (A Mauricio.) No sé si vos lo ves... Teva a hacer
bien. Te explican como viven las verdaderas familias norteamericanas. Es un
buen ejemplo para nosotros. Bueno... empecemos a comer.

MAURICIO. ;{No esperamos a papa?

OLGA. Aparece en los cortes. (Se sirve.) ;Coémo se llaman éstos?

MAURICIO. Varéniques...

OLGA. Ah, si... Son muy ricos.

(Se abre la puerta de la habitacion y aparece Alberto. Tiene un gesto severo.)

ALBERTO. (Padre de familia.) ;Hay algo para comer? (Se sienta.) ;Qué es todo esto?

OLGA. Tuhijo quiere homenajearte.

ALBERTO. Demos gracias a Dios. (Reza, como en las peliculas.) Gracias, Sefior, por el
pan que nos has dado para saciar el hambre... Gracias por este techo... gracias
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por este reencuentro de la familia... (A Mauricio.) ;Dénde estuviste todo este
tiempo? ;Cosechando algodon en el sur?

MAURICIO. Buscandolo, papa. Buscandolo. Traje un vino especial para que brindemos...
Por el reencuentro. Un vino especial de nuestra comunidad.

OLGA. (Cambia de tema.) Bueno... bueno... Eso de la comunidad lo dejamos para des-
pués. Comamos... (A Alberto.) ; Viste, tu hijo? Gran campeodn de paleta. Sali6 a
Vos.

ALBERTO. ;/Qué pasé en Barranquilla? No fuiste el mejor.

MAURICIO. Fuimos semifinalistas.

ALBERTO. /Semifinalistas? (Reprocha.) Mi hijo vive en el pais mas grande del mundo y
es un semifinalista.

MAURICIO. Papa... jugamos con cuarenta y cinco grados de temperatura...

ALBERTO. Excusas.

MAURICIO. Todos dijeron que perdimos por un error de mi compaiiero.

Alberto. Excusas.

MAURICIO. El referi era uruguayo.

ALBERTO. Excusas. Fuiste un segundon. Si querés ser mi hijo tenés que ser el mejor.
(Alberto sale hacia la habitacion.)

MAURICIO.;Qué¢ le pasa conmigo? jPor Dios... parece que me odiara!

OLGA. Es el programa. Se pone muy padre norteamericano... Todos tenemos que ser los
mejores.

MAURICIO.Por qué no dejé que brindaramos con el vino especial?

OLGA. jNo era el momento! Se iba a dar cuenta que sos judio. Estaba muy cuaquero.

MAURICIO. Pero tengo que decirle que soy judio.

OLGA. Hay que esperar la oportunidad. ;Qué dia es hoy? ;Martes...? A medianoche hay
un programa de las Naciones Unidas... Esos que te convencen de que todos
somos iguales... El no se lo pierde. Es el momento. Por ahora comamos.

(Comen.)

OLGA. Asi que estudiaste bioquimica. ;Y te recibiste?

MAURICIO. Si. Pero nunca ejerci.

OLGA. (Te hiciste dibujante?

MAURICIO. Tampoco. Me dediqué al comercio.

OLGA. Una pena. Sos un fracasado.

MAURICIO. En un sentido, si...

OLGA.;Comerciante? ;Y de qué?

MAURICIO. Mayorista.

OLGA. {Mayorista? Nunca conoci un mayorista. ;Oiste, Federico? Tenemos un sobrino
mayorista.

FEDERICO. No me extrafia. Los Stancovich somos ambiciosos.

OLGA. jQué Stancovich! Es la voluntad tipica de los judios. (A Mauricio.) Supongo que
tenés mucha mercaderia... ;| Vendés televisores, sobrino?

MAURICIO. Las cosas no andan bien. Timeque cerrar dos sucursales.

OLGA. ;Cémo sucursales? ;Tenés sucursales? Eso quiere decir que tenés una central.
(Donde? (A la puerta.) ;Escuchaste, Alberto? Tuhijo es un mayorista.
FEDERICO. (Que no ha dejado de escuchar radio.) Atanor, dos coma siete... Garavaglio,

uno coma tres... {Qué te parece?

(Mauricio lo mira.)
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ALBERTO. Los indices... ;{Son buenos? El Merval subié un dos coma siete. ;Vos que
harias? (Mauricio lo mira.) ;Qué consejo le darias al tio?

MAURICIO. (Pendiente siempre de Alberto, le habla a la puerta.) jPapa! Tuve que cerrar
dos sucursales... jPero me voy a rehacer! Venga a tomar una copa conmigo.
Por favor. Compré un vino especial. Brindemos por el reencuentro y después
écheme si quiere.

(Aparece Alberto. Ha envejecido. Se deja caer en un sillén.)

MAURICIO. Papa... ;Qué le pasa? jPapa...! ;Qué le pasa?

ALBERTO. El setenta por ciento de septuagenarios tenemos problemas con la prostata.

OLGA. (Mira la hora y dice con resignacion:) ;Viste? Telo dije. (A Mauricio.) Estuvo
viendo el programa de los médicos. (A Alberto.) ;Telo dije o no te lo dije?

FEDERICO. (Tiende un papel donde anoté algo.) Toma. El teléfono de la asociacion de
ayuda al prostatico. Lo dieron por Radio del Plata.

ALBERTO. Lo negué. La semana pasada... en el programa del mediodia lo dijeron... Los
septuagenarios niegan la prostata.

OLGA. Telo dije... Pero no querés escuchar. Pero ahora tenés un hijo que te va cuidar.
(No es cierto, Mauricio?

MAURICIO. Claro que si.

ALBERTO. ;En serio? ;Tengo un hijo que me va a ayudar?

OLGA. Mauricio. Tuhijo es un mayorista. Tiene sucursales.

ALBERTO. Hijo... ;Tenés sucursales?

MAURICIO. Si, papa.

ALBERTO. /No me vas a abandonar...?

MAURICIO. Claro que no.

Alberto. ;Me vas a ayudar en mi vejez?

MAURICIO. Por supuesto.

ALBERTO. Abrazame.

(Mauricio lo abraza. Tiempo.)

ALBERTO. Quiero que me hagan un chequeo en el Hospital Aleman.

MAURICIO. Pero si, papa.

ALBERTO. Habitacion individual. Con television.

MAURICIO. Por supuesto.

ALBERTO. Que me entren en camilla... Por un pasillo largo... De azulejos... Con una
enfermera negra que grite... “El quiréfano... El quiréfano...”.

MAURICIO. Claro que si, papa. Lo que usted diga.

ALBERTO. Gracias, hijo... Gracias. (Lo abraza.)

OLGA. jQué hermoso...! Somos una familia. Una familia feliz.

MAURICIO. Bueno... Llegd la hora del brindis. Traje un vino especial. El vino familiar...

(Mauricio sirve las copas.)

FEDERICO. ;Vino judio?

OLGA. Casher, se dice.

(Todos tienen una copa en la mano.)

MAURICIO. Brindemos por el reencuentro.

ALBERTO. Por mi hijo el mayorista.

(Todos brindan y beben, salvo Mauricio.)

OLGA. Rico vino.

FEDERICO. El gustito ese raro... ;Qué es? ;Qué le ponen...? ;Algo religioso?
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ALBERTO. ;/Qué le pusiste al vino, hijo?

MAURICIO. Propoéleos, papa.

ALBERTO. {Propéleos...! ;Como se te ocurrio?

MAURICIO. Quiero darle una alegria, papa. Soy bioquimico.

OLGA. /No sos mayorista?

MAURICIO. También. Pero mayorista de productos quimicos. No le fallé a la vieja, po-
brecita. Me dijo: los judios son muy buenos bioquimicos. Estudia bioquimica y
el dia que yo me muera —so6lo después que yo me muera— vas y los enve-
nends a todos. jA todos! Que no quede nadie. Hace unos afios... cuando mama
se enfermd empecé a pensar... Tenia mis dudas de como hacerlo hasta que apa-
recié en la television la historia del propdleos. (Transicion.) Lo que no sabia
era que le decian la Lauchita. Pobre mama... Qué crueles... Qué crueles... (Se-
fiala el teléfono.) ;Me permite, papa?

(Sin esperar respuesta Mauricio marca un nimero. Entretanto:)

ALBERTO. El propoleos... Es cierto. En la television no hablaron nunca mas del propodle-
0s.

FEDERICO. La television es asi... Se olvidan... se olvidan... Te dicen una cosa y después
se olvidan.

MAURICIO. Aquella vez no murieron todos. Pero no se preocupen... Yo hice una mezcla
con arsénico diluido en alcohol metilico y clorhidrato de potasio. Es rapido e
indoloro. (Al teléfono.) jHola...! ;Canal? Ah, si sefior. Me llamo Mauricio
Valdés. Acabo de envenenar a mi padre, a mi tio y a la mujer de mi tio. Man-
den camaras. Al barrio de Colegiales. Frente a la estacion.

OLGA. ;Van a venir de la television? ;Oiste, Federico? jVan a venir de la television!

FEDERICO. jAca no entra una camara de television! {Telo aviso!

OLGA. (A Federico.) Arreglate un poco. Mira como estas.

FEDERICO. {No me jodas con la television!

(Federico se apega mas que nunca a la radio. Olga se dedicara a preparar el ambiente

para recibir a la television.)

Alberto. Pero... ;qué te contd tu mamita?

MAURICIO. Usted le hizo mucho daiio, papa. Mucho daiio.

ALBERTO. /Qué dafio? La Lauchita gozo. Fue feliz. Yo gané el torneo y cobré el premio.
Ella estaba contenta. Le gustaba ser el trofeo. Me acuerdo que estaba contenta.
Se la cogi6 el mejor.

MAauRIcio. (Violento.) No es cierto, papa. No es cierto. Usted no gano.... Porque a mama
se la llevaba el que perdia. Por eso, cuando el tio me dijo que el torneo lo habia
ganado ¢l, me di cuenta que mi padre era usted. jMi madre fue premio consuelo!
Eso la ofendié mucho. Y jur6 venganza para siempre. Por eso me dijo: “Matalos
a todos. A tu padre y al hermano y a todos los que estén en la casa”. (A Federi-
co.) Estaba perdidamente enamorada de usted, tio. Y me confeso: “Le rogué que
perdiera la final. Pero no. Gané. Hizo todo lo posible por ganar. Me entregé al
perdedor”. Agonizaba y me conto6 llorando: “Yo sabia que era premio consuelo.
Todo lo que queria era que mi enamorado perdiera”. (LIoroso.) Ella supo que era
premio consuelo, tio. Pero usted se empefid en ganar.

FEDERICO. Yo ganaba siempre. ;Qué podia hacer?

OLGA. (Le grita a Federico.) jPerder! {Perder por amor! {Si alguna vez en tu vida
hubieras perdido por amor! (Le descarga todo el odio acumulado.) Imbécil... Si
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miraras la television te darias cuenta que los perdedores son mas eréticos. jQué
tonta la Lauchita!

(Intenta tomar a Alberto, pero se desbarranca arrastrando el mantel y todo lo que hay

sobre la mesa. Olga muere.)

ALBERTO. (Todavia resiste.) Hace un afio dieron por la television un programa... Habia
un loco que envenenaba a toda la familia.

MAURICIO. Una serie norteamericana. (Contento.) jSe acordo, papa!

ALBERTO. Si... envenenaba a toda la familia.

MAURICIO. Claro... ;Se acuerda que el hijo organizaba una fiesta...? El padre tocaba la
trompeta... ;Se acuerda? Eran todos negros.

ALBERTO. Si, si. Y el hijo cantaba... Lo que no me acuerdo es por qué los envenend a
todos.

MAURICIO. Celos, papa. Celos. La orquesta se llamaba “The Johnson orchestra” y el
hijo queria que se llamara “The Johnson orchestra and the son”. Celos profe-
sionales. Y cuando el padre se negd, los envenend a todos.

(Alberto esta desolado.)

ALBERTO. /Por eso los envenen6? jQué loco! En la television inventan cada cosa...

MAURICIO. Estaba basado en un hecho real, papa.

ALBERTO. jMira vos! En todos lados se cuecen habas. (Sefiala la botella de vino.)
Servime un traguito. (Mauricio le sirve vino.) jVos no vayas a tomar, eh? (Be-
be.) Abrazame. (Se abrazan.) El padre parecia un buen tipo. Bue... a mi, en la
television, los negros siempre me parecen buenos.

(Estan abrazados. Alberto, que se ve venir la muerte, se aferra a Mauricio. Mauricio lo

aprieta contra su pecho.)

MAURICIO. ;Se acuerda del final, cuando el hijo se abrazaba al cadaver del padre y gri-
taba: “Papa.... papa... ;por qué no me dejaste ser tu socio?”. Yo lloré. Lloré. Y
me decia: El, por lo menos, conoci6 al padre. Y senti mucho odio.

ALBERTO. Yo también lloré. Y me acuerdo que me dije: me hubiera gustado tener un
hijo.

(Se aferran como garrapatas.)

MAURICIO. Hubiera sido lindo que usted y yo miraramos el programa abrazados. Como
ahora. Me hubiera gustado conocerlo antes de matarlo. Como el negrito de la
television.

(Alberto siente que se va a morir. Con la boca simula el sonido de una trompeta. Toca

“Sumrnertime”. Mauricio se enternece, se engancha, y canta dos o tres versos de la

cancion. Por un momento hacen un ddo entusiasta. Hasta que la trompeta de Alberto

empieza a desvanecerse. Mauricio lo abraza con mas fuerza. Alberto muere. Tiempo.

Hasta que explota un fuerte trueno y comienza a llover copiosamente. Federico tiene

un espasmo y vuelve de muerte:)

FEDERICO. (Contento.) ; Viste que iba a llover? Lo dijo la radio. (Se derrumba.)

(Las luces van oscureciendo kescena. El sonido de klluvia avanza y finalmente se hace
insoportable. Lo dltimo que registra el espectador e kimagen de Mauricio, que toma el
vaso de Alberto, kbotella de vino envenenado y sirve un trago. ;Lo bebera? Antes de
gue pueda descubrirse, se apaga hluz.)
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El tema yel argumento en Axros dificiles de Roberto Cossa

Afios Dificiles es una obra de Roberto Cossa escrita en 1997. Cossa
esta considerado uno de los mejores dramaturgos argentinos de su época.
En sus obras se ocupa con temas sociales; principalmente critica la hipo-
cresia de la sociedad contemporanea.

En Afos Dificiles analiza la incomunicacion, la hipocresia y los bue-
nos modales de la clase burguesa y, al mismo tiempo presenta con rea-
lismo las consecuencias del alienado comportamiento burgués, egoista e
indiferente a todo lo que estd a su alrededor.

El tema central es la incomunicacion, pero también estan presentes el
egoismo, la hipocresia, la alienacion, la venganza, la muerte, las relacio-
nes familiares, el desamor, el racismo, etc.

Estos temas son tratados a través del siguiente argumento:

Un joven se presenta repentinamente en la casa de unos ancianos jubi-
lados, de clase media alta, en busca de un padre que nunca conoci6. Su
gentileza inicial y su diligencia no dejan entrever que su llegada es moti-
vada por un oculto deseo de venganza, el cual lo lleva a asesinar a todos
los habitantes de la casa mediante un engafio que recuerda el caballo de
Troya.

En concreto, la obra presenta las relaciones entre los miembros de una
familia de personas muy mayores, ya jubilados de maestros. La familia
estd constituida por dos hermanos y la esposa de uno de ellos, quienes
habitan una antigua casa, en un barrio de clase media alta. Cada uno vive
encerrado en su propio mundo y es incapaz de comprender al otro, mu-
cho menos de sentir verdadera compasion o preocupacion por los demas
seres humanos y sus desgracias. Lo Unico que les importa es su pro-
blematica personal: Olga quiere un televisor y su gran problema es tener
que sacar la basura, Federico —su esposo— solo se interesa por escuchar la
radio y su hermano Alberto por ver la television y mantenerse joven. La
irrupcion en sus vidas de Mauricio, un hijo desconocido, producto de la
segregacion social y sexista, no cambia ni un apice sus costumbres ni in-
tereses individuales. Todo sigue igual, sin arrepentimiento, sin sentimien-
tos verdaderos, en total desamor. Lo unico nuevo sera el deseo de ven-
ganza, que aparece al final y que encuentra su brazo ejecutor a través de
Mauricio. Al final, la muerte es todo lo que queda.
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3.

LA TRAMA

La trama es la forma en que esta dispuesto el argumento. Es decir, la
disposicion, el orden, la trabazdn que toman los distintos elementos com-
ponentes de la historia vivida en una obra dramatica. Es lo que se conoce
comunmente por el enredo y estd intimamente conectada con la estructu-
ra de la accion dramatica.

En los Afios Dificiles la trama no es demasiado complicada, pero si es
sorprendente, puesto que se basa en la sorpresa como recurso dramético
principal. La aparicion de un hijo desconocido es la primera sorpresa; la
paternidad de Alberto es otra sorpresa, puesto que todo llevaba a pensar
que el padre era Federico; el vino envenenado y el deseo de venganza son
la gran sorpresa que conducen al desenlace final, ya que nadie se espera
que Mauricio, que se ha mostrado como hijo amoroso y solicito, lo que
realmente busca es la venganza, la cual es implacable, pues termina ase-
sinando a todos e incluso suicidandose, en un final tragico-comico.
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LA ESTRUCTURA

Cuando hablamos de estructura de una obra dramatica debemos dife-
renciar dos tipos de estructura:

e la estructura externa 'y
e la estructura interna.

La estructura externa es la division de la obra dramaética en partes, a
las que llamamos actos. En el texto escrito aparecen sefialados y nume-
rados, cuando son mas de uno, mientras que en el texto escénico lo nota-
mos por un corte de la representacion, o sea un descanso.

Los actos a su vez se subdividen en escenas. Las escenas pueden
haber sido indicadas por el dramaturgo o no en el texto escrito, pero co-
nocemos que se produce un cambio de escena cada vez que ingresa o sale
al escenario un personaje. La retirada de un personaje del escenario se
llama mutis.

Hay obras teatrales breves que solo constan de un acto, como por
ejemplo Afos Dificiles de Roberto Cossa. Incluso pueden tener una sola
escena, como en Don Pedro dijo no, del mismo dramaturgo argentino.
Asimismo, hay subgéneros dramaticos que se caracterizan por su breve-
dad y que, por lo tanto, solo constan de un acto, como por ejemplo los
pasos, los entremeses y los sainetes. No obstante, por lo general, las
obras dramaticas constan de varios actos.

Las obras de los dramaturgos griegos de la época clésica constaban de
un prélogo, un parodos, cinco episodios con sus cinco estasimos y finali-
zaban con el éxodos; la intervencion de la parte coral se efectuaba en el
parodos y los estasimos. Por lo tanto, la accion dramatica estaba perfec-
tamente estructurada siguiendo un orden preestablecido y fijo, del que
habld Aristoteles en su Poética. Los cinco episodios pasaron a constituir
la llamada férmula clésica, predicada por Horacio, Séneca, los tratadistas
renacentistas italianos y los preceptistas del siglo XVIII. No obstante, en
el teatro barroco espafol y por ende en el teatro hispanoamericano triunfo
la llamada férmula lopesca, establecida por Lope de Vega en su Arte
nuevo de hacer comedias (1609), que impuso una estructura externa de
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tres actos, llamados en la época jornadas. Cada jornada se corresponde
grosso modo con el planteamiento, el nudo y el desenlace de la accion
dramatica.

También pueden darse otras estructuras externas, como la que tiene
Don Juan Tenorio, de José Zorrilla. Dicho drama romantico esta dividido
en dos partes; la primera parte consta de cuatro actos y la segunda de tres
actos. Cada acto a su vez esta dividido en escenas, las cuales fueron sefia-
ladas y numeradas por el dramaturgo en el texto escrito.

La estructura interna esta relacionada con el desarrollo de la accion
dramatica, por eso también la llamamos estructura de la accion drama-
tica. No existe una estructura interna fija para todas las obras dramaticas,
ya que cada autor crea la trama que considera necesaria para su historia o
argumento a través de una determinada estructura interna. No obstante,
los momentos de la accion dramatica que estan presentes en la mayoria
de las obras dramaticas son los siguientes:

e laexposicion

e ¢l incidente o complicacion
el climax o nudo

el desenlace y

la resolucion.

Tampoco el orden de estos momentos de la accién dramatica es fijo,
pero obviamente debe haber cierta l6gica, puesto que una obra dramatica
no puede comenzar por el climax, dado que para llegar a ¢l debe haber
habido una exposicion y una serie de incidentes o complicaciones. Asi-
mismo, algunos de estos momentos se pueden repetir en cada acto de una
misma obra teatral. Por ejemplo, encontramos que la accién dramética en
los dos primeros actos de La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia
Lorca, finaliza en un climax, y habra un climax principal en el tercer acto,
el cual conducira a un desenlace y una resolucion que dard fin a la obra.

Segun Aristoteles, lo importante de la tragedia es el “cémo” se desa-
rrolla la accion dramatica. La accion es el alma de la tragedia, mucho
mas importante que la historia contada y que los personajes. La historia
(el argumento), en el teatro griego clasico, ya era conocida por todos, da-
do que se basaba en mitos de dominio publico; lo importante era la mane-
ra en que se desarrollaban de los acontecimientos, es decir el orden en
que se sucedian (la trama), pues permitia enfatizar en la ironia o el sus-
penso.
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Los componentes de la estructura interna se relacionan con los dife-
rentes grados de emotividad o de percepcion que despierta una obra
dramatica. Cada uno corresponde a un momento de mayor o menor in-
tensidad de lo que acontece en la obra dramatica.

En la exposicion se presenta la informacion necesaria acerca de los
personajes y la historia, a fin de que el lector/espectador pueda entrar en
la historia y entenderla. En una obra dramatica se pueden dar varias ex-
posiciones, o sea pueden haber varios momentos de la acciéon dramatica
en la que se nos informa acerca de algo. No es necesario que una obra
dramatica comience con una exposicion. De hecho la obra El burlador de
Sevilla y convidado de piedra, atribuida tradicionalmente a Tirso de Mo-
lina, comienza con un incidente para luego pasar a una exposicion. Lo
mismo ocurre en La vida es suefio, del gran dramaturgo espafiol del siglo
XVII, Pedro Calderon de la Barca (1600-1681).

El incidente y la complicacion se dan cuando se producen conflictos
entre fuerzas opuestas o dificultades. El incidente es un choque mas in-
tenso que la complicacion, en el que se puede producir una disputa, una
rifia o una pelea entre dos o mas personajes; mientras que la complica-
cion puede ser una simple dificultad para logra algo o incluso una lucha
interior del personaje. Por lo general, se produce una serie de incidentes y
complicaciones, que van acumulando tension; cada nuevo conflicto acre-
cienta la tension dramatica hasta producirse el climax.

Por ejemplo, en el primer acto de La casa de Bernarda Alba, de Fede-
rico Garcia Lorca, cuando Bernarda pide un abanico, la hija menor, Ade-
la, “le da un abanico redondo con flores rojas y verdes”, a lo que reaccio-
na violentamente Bernarda ‘““arrojando el abanico al suelo” y diciendo
“(Es este el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a
respetar el luto de tu padre.” Este hecho constituye el primer incidente de
la obra y junto con otros llevaran al climax con el que finaliza el primer
acto. Otros incidentes y complicaciones se dan en el segundo acto, los
cuales también conducen a un segundo climax. La tensiéon acumulada en
ambos actos es tal que el ambiente se torna mas que asfixiante, tanto por
la represion de la madre como por el calor del verano y el encierro en que
viven el luto del padre. Adela, la hija menor, abrasada ademads por las
llamas del amor carnal, lucha contra su hermana Martirio, quien despierta
a toda la casa. Bernarda, fuera de escena, dispara al amante de Adela y
Martirio miente al entrar diciendo “Se acabd Pepe el Romano”, amante
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de Adela y prometido de Angustias. El drama ha llegado en este punto a
su climax final.

El climax, también llamado nudo, es, por lo tanto, el punto de maxima
tension en la accion dramatica y produce un cambio radical que lleva a
un desenlace.

Tal como hemos visto, una obra dramatica puede tener mas de un
climax, pero el climax final sera el decisivo.

El desenlace llega inmediatamente después del climax final y por lo
general se produce un descenso de la tension dramatica acumulada y de
la emotividad, que habia alcanzado su punto maximo en el climax.

En La vida es Suefio, el climax final se produce cuando Segismundo
ha vencido al ejército de su padre y tiene al rey, su padre, arrodillado a
sus pies, pero Segismundo logra vencer su deseo de venganza y perdona
a su padre, con lo que baja de tension. La accion dramaética ha llegado a
su desenlace.

No obstante, no siempre se produce un descenso de la tension, pues en
La Casa de Bernarda Alba, luego del climax final, el desenlace es tragico
y hace aumentar la tension y la emotividad: Adela no soporta mas y se
suicida.

La resolucion es la conclusion, el fin de la accion dramatica. Es la
ultima etapa de la accion dramatica, en la que una vez finalizado el con-
flicto se llega a un final. Dicho final puede ser feliz, como en la gran ma-
yoria de las obras del teatro barroco, que finalizan con el anuncio de ca-
samientos. Final feliz encontramos en la comedia. Pero el final puede ser
tragico y tétrico, como en La Casa de Bernarda Alba. Final tragico en-
contramos en la mayoria de las tragedias.
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LOS PERSONAJES

Los personajes (o dramatis personae) de una obra dramatica son seres
ficcionales que “viven” la historia creada por el dramaturgo. Cada perso-
naje se va caracterizando en el curso de la obra por sus propias palabras y
acciones, pero también por lo que dicen de €l otros personajes y por lo
que pueda informar el dramaturgo en las acotaciones. Cuando leemos una
obra de teatro debemos imaginarnos muchos aspectos del personaje, co-
mo por ejemplo su fisico, su vestimenta o su estado animico, a pesar de
que hayan sido determinados en las acotaciones. Pero cuando presencia-
mos una obra de teatro muchos de los aspectos que caracterizan a un per-
sonaje los podemos ver gracias al actor que encarna a dicho personaje.
Asimismo, podemos comprender mejor el estado animico del personaje
por el tono de voz del actor y por sus gestos, los cuales apoyaran el senti-
do de las palabras expresadas. Por lo tanto, en escena, el actor revive al
personaje.

Los personajes cumplen una funcioén determinada en la evolucion de
la obra y no todos tienen el mismo valor. Asi pues, nos encontramos con
personajes que son muy importantes en el desarrollo de la accion drama-
tica y que son los personajes principales, mientras que otros personajes
son menos importantes, pues son personajes secundarios. El personaje
principal es el protagonista, que por lo general tendra un antagonista,
para que haya conflicto dramatico. Puede haber varios personajes princi-
pales, con varios protagonistas, sin que haya personajes secundarios, co-
mo por ejemplo en Afos Dificiles, de Roberto Cossa. Generalmente apa-
rece un protagonista masculino y otro femenino, como por ejemplo en
Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, donde el protagonista masculino es
obviamente don Juan y el femenino dofia Inés. Asimismo, hay obras
dramaticas que son el mondlogo de un solo personaje, que expresa su
conflicto interior o que cuenta algo, como por ejemplo el monologo sobre
la vida del dandy montevideano Roberto de las Carreras, titulado Boule-
vard Sarandi (1973), del dramaturgo uruguayo Milton Schinca (1926-).

El peso de actuacion en la construccion de la accion dramadtica es me-
nor en los personajes secundarios, los cuales sirven de apoyo a los prin-
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cipales, pero sin su presencia no se podria formar la trama, tal cual la
cred el dramaturgo. Los personajes secundarios generalmente estan poco
caracterizados, pero cumplen una funcién dramatica determinada. En El
burlador de Sevilla o convidado de piedra, atribuida tradicionalmente a
Tirso de Molina, son personajes secundarios: El Rey de Castilla, El Em-
bajador Don Pedro Tenorio, El Rey de Napoles, etc. Su participacion en
la construccion de la accion dramatica es fundamental para apoyar o de-
terminar la accion del personaje masculino central, que es Don Juan.

Asimismo, en una obra dramatica pueden aparecer figurantes, que
son personajes secundarios totalmente pasivos con respecto al desarrollo
de la intriga. Pueden tener una breve participacion oral, como por ejem-
plo Belisa, Coridon, Galeno, Anfriso y Ripio, en la ultima obra antes
mencionada, pero pueden ser figurantes totalmente mudos, como los
Guardas, Labradores y Criados, que aparecen en la misma obra.

Cuando el personaje cumple unicamente la funcion de hacer avanzar
la accion dramatica se llama actante, como por ejemplo Prudencia en La
casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca. Pero actante no es so-
lo un personaje, también lo pueden ser objetos, sentimientos y abstrac-
ciones, como el abanico redondo con flores, los polvos faciales de An-
gustias, el vestido verde de Adela, el caballo garafion, etc. en el drama
mencionado.
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Carlos Arniches Barreda (1866-1943)

La pareja cientifica

PERSONAS

EL PEQUE RATA', golfillo?, harapiento, peludo, rofioso’; trece afios.

MINGUEZ, guardia de Orden publico; cincuenta afios.

REQUENA, idem, idem; cincuenta y cuatro afios.

La accion en Madrid. Epoca: la Nochebuena. Noche de niebla, noche triste, de frio en-
tumecedor.

[CUADRO PRIMERO]
DECORACION

Recibimiento destartalado en una Comisaria. Poca luz. Son las dos de la madrugada.

El guardia REQUENA, sentado en un banco y envuelto en su capota, dormita junto a una
estufa medio apagada.

A poco entra MiNGUEZ, guardia también.

MINGUEZ. Adids, Requena.

REQUENA. Adios, Minguez.

MINGUEZ. Descabezando un suefiecito?

REQUENA. A ver. (Se despereza.) ;Qué noche hace por ahi afuera?

MINGUEZ. Un frio que te corta. Aqui no se esta mal.

REQUENA. Siéntate. (Minguez se sienta.) ;De donde vienes?

MINGUEZ. De casa de mi sobrino Hilario, de llevarle el oficio con la baja.

REQUENA. Pero oye, ¢es verdad lo que dicen, que se ha ido del Cuerpo?

MINGUEZ. jToma... y muy bien que ha hecho! Aqui no hay porvenir, Requena.

REQUENA. Y que lo digas.

MINGUEZ. El, que es joven y tié¢* su aquel de ser alguna cosa en este mundo, pues que
vole®.

REQUENA. ;Y qué va hacer ahora?

MINGUEZ. Se esta preparando pa® Penales. Siempre le ha tirao’ too® lo de letra. Ya le
conoces.

! Rata, ratero, ladrén que hurta con maiia y cautela cosas de poco valor
2 golfillo, pilluelo vagabundo

? rofioso, sucio

4 tié, tiene

3 vole, vuele

% pa, para

7 tirao, tirado

8 too, todo
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REQUENA. (Y estudia mucho?

MINGUEZ. Muchismo’... jChiquillo, y unas cosas que, vamos, por lo que s'ha expli-
cao'’, los adelantos de hoy en dia son que te pasman''!

REQUENA. ;Pues?

MINGUEZ. Mira; me ha dicho que esta estudiando un libro que es una cencia'” nueva
que ha salido ahora, /sabes?, que le dicen... aguarda que me recuerde... La... la...
Entropometia'’, o una cosa asi; pero no me hagas caso.

REQUENA. ;Y de qué dimana'* eso?

MINGUEZ. Pues es un Tratao'’, ;sabes?, que lo lees, y después que lo estudias, coges a
un endeviduo'® cualesquiera y nia'’ méas que le tientes la cabeza y le mires las
narices conoces si es creminal'® u'’ no es creminal.

REQUENA. (Con asombro.) jPor las narices!

MINGUEZ. Por las narices.

REQUENA. (Sonrie incrédulo.) Oye, Minguez, chuflitas® no.

MINGUEZ.jCoémo chuflitas! ... Mas verda®' que el gallo®®. Y es mas; dice mi sobrino que
¢l agarra un ladroén, le toma la medida de oreja a oreja y te dice lo que va a robar
pasao” mafiana.

REQUENA. jAtiza!... Tu la traes de Caza11a24, Minguez.

MINGUEZ.; De Cazalla?... Yo vengo més sereno que si trajera chuzo®. Son cosas que no
fallan, Requena, y cualisquiera®® que se haya empapao”’ de esa cencia te tienta la
frente y te conoce lo que eres.

REQUENA. (A los solteros también?

MINGUEZ. A todos. Que tienes la boveda frontal pa fuera, ladron; que la tiés™ pa dentro,
falsificador. Ojos hundidos, asesino; belfo” colgante, instintos feroces. Pomulos

° muchismo, muchisimo

1% s'ha explicao, se ha explicado

" pasmar, sorprender

12 cencia, ciencia

'3 Entropometia, cruce de Antropometria con entrometia, con clara intencion caricaturesca
' dimana, trata

15 tratao, tratado

16 endeviduo, individuo

"7 naa, nada

'8 creminal, criminal

' u, usada incorrectamente por o.

20 chuflitas, chanzas, bromas

2l verda, verdad

2 més verdad que el gallo, 'afirmacion de la exactitud de aquello que decimos o hacemos'
(Ramoén Caballero: Diccionario de modismos, 1899).

% pasao, pasado

2% Cazalla, lugar donde se produce un licor (metonimia)
2 chuzo, palo armado con un pincho de hierro

% cualisquiera, cualquiera

" empapao, empapado

28 tigs, tienes

2 pelfo, labio inferior mas grueso
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salientes, creminalidaz® innata. Total, que te miran una ufia y es como si te leye-
ran la cédula.

REQUENA. Gaché®!, pues si es verda™ eso, mete miedo.

MINGUEZ. Y hay mas.

REQUENA. {M4s?

MINGUEZ. Agarramos nosotros a un creminal®’, un supongamos...

REQUENA. Que es mucho suponer.

MINGUEZ. No es mas que pa ejemplo. Pues en seguida va mi sobrino, le pringa®* el dedo
gordo con polvo de imprenta, le hace que deje la sefial marcada en un papel y ya
le pues® dejar que te se escape. Se marcha a Rusia y lo traen.

REQUENA. ;Que lo traen por la sefial de los dedos?... {Naranjas!

MINGUEZ. {Que no?

REQUENA. Ca*®, hombre. Cuando te se escapa un creminal, la sefial que te hace con los
dedos es feisima... jLa sabré yo, que siempre me han hecho la misma! ...

(Suena un timbre.)

MINGUEZ. El Comisario.

REQUENA. Entra a ver.

(MiNGUEZ entra en el despacho de su jefe. A poco, sale con gesto de contrariedad.)

MINGUEZ. jArrea!’’

REQUENA. ;Qué pasa?

MINGUEZ. Néa, un guaja®® que hay en el calabozo que tenemos que llevarlo de quincena™.

REQUENA. Pues si que es un numerito pa como esté la noche.

MINGUEZ. Y qué remedio. Toma el oficio. (Le da un sobre grande.) Voy por él.

(Coge una llave, sale y regresa a poco, precedido del Peque Rata.)

PEQUE.; Voy al Juzgao?*’

REQUENA. Mas Iejos.

MINGUEZ. Echa pa alante®'.

(Salen a la calle. Los guardias se levantan los cuellos de las capotas. El golfillo, des-

calzo, sin camisa, mal envuelto en una enorme chaqueta, con las manos cobijadas entre

los andrajos del pantaldn, camina delante de la pareja, encorvado, aterido, silencioso.

Atraviesan calles y mas calles. Llegan al fin a la de la Princesa. Los guardias siguen

obsesionados en su conversacion anterior.)

MINGUEZ. ;De forma que t no crees en esa cencia pa conocer creminales?

REQUENA. Natural que no; jni que fuera de pueblo!

MINGUEZ. ;Quieres que hagamos el experimento con este golfo, pa que te convenzas?

39 creminalidaz, criminalidad

3! gach6, hombre, usado como apdstrofe

32 verdd, verdad

33 creminal, criminal

3 pringa, mancha, ensucia

35 pues, puedes

3 ca, interjeccion que tiene el sentido del adverbio oracional de negacion no
37 iArrea!, imperativo del verbo arrear, darse prisa

3 guaja, pillo, tunante, granuja

39 quincena, detencion gubernativa durante quince dias
40 uzgao, juzgado

I pa alante, para adelante, camina
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REQUENA. Bueno. Hazlo, y veras cdmo no sacamos naa en claro.

MINGUEZ. (Al Peque.) Oye, chico.

PEQUE. {Qué quié** usté?®

MINGUEZ. Ven aqui.

(Le llevan debajo de una farola. MiNGUEZ le ataraza* por el pescuezo.)

PEQUE. (Aterrado.) Pero, ;qué me van ustés*’ a hacer?

MINGUEZ. A esaminarte* la creminalidaz. Saca la mandibula.

PEQUE. Que yo no tengo eso, guardia.

REQUENA. No te apures, hombre, que es un examen naa mas.

(Le empiezan a tantear la cabeza.)

PEQUE. {Qué me buscan ustés?

MINGUEZ. Calla. ;T1, a qué te dedicas?

PEQUE. Al afano®’.

MINGUEZ.; Lo ves? Tiéntale: ocipucio®® abultao®.

REQUENA. Ya lo veo.

MINGUEZ. ;Qué has robao™ hoy?

PEQUE. Un impremeable.’’

MINGUEZ. Fijate en el temporal.

REQUENA. Saliente.

MINGUEZ. Ahi lo tienes. Y ahora repara en las narices.

PEQUE. Lo de las narices es de un puiietazo que me dio el amo del comercio cuando me
agarraron.

MINGUEZ. No me refiero a la inflamacién, sino a la estruztura™. Este chico es un ejem-
plar, Requena. Y mireslo por donde lo mires se ve la creminalidaz nativa.

REQUENA. Bueno, pero aguardate que le investiguemos de palabra, que yo no me con-
formo.

MINGUEZ. Veras como no falla.

REQUENA. /T, como te llamas, chico?

PEQUE. El Peque Rata.

MINGUEZ. ; Tienes madre?

PEQUE. Si, sefior, y no, sefior. Digo que si porque la tengo y digo que no porque es co-
mo si no la tuviese.

MINGUEZ. Esta en la carcel?

PEQUE. Si, sefior.

REQUENA. ;Dénde viviais antes?

2 quié, quiere

43 ysté, usted

4 ataraza, agarra

4 ustés, ustedes

46 esaminarte, examinarte
47 afano, hurto

8 ocipucio, occipucio

4 abultao, abultado

5% robao, robado

3! impremeable, impermeable
52 estruztura, estructura
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PEQUE. Pa hacia la Elipa®, en el tejar de Canales, que mi madre cocia ladrillo; pero
aluego® se ajuntd con uno que le dicen el Ché de Valencia, que rob6 con dos més
en un hotel de las Ventas y a mi madre la complicaron, se fue a chironi®y me
quedé solo.

MINGUEZ. (Y tu padre?

PEQUE. Le conozco de vista, pero no le trato.

REQUENA. /Y no tienes a nadie mas?

PEQUE. —Tengo una tia que es lavandera, que le dicen la Manchega, que vive orilla del
rio, pero son cinco bocas y no tié mas que tres lavaos y cuando fui y le dije que si
me podia dar algo, fue y me dijo: «A ver qué te voy a dar con esta miseria. Cuan-
do tengas sed, bajate por aqui.»

REQUENA. ;, A ti no te habian puesto a oficio?

PEQUE. Ese, que creo que es mi padre, hablo pa que me tomaran de aprendiz en una
ebanisteria de la cae®® Hermosilla y me tomaron; pero como no tenia cuido de na-
die, bajaba al taller con una ropa que me se veian las carnes. Hasta que un dia me
dijo el maestro: «Si vienes con esa ropita, pues mas me ensefias ti a mi que te
pueda yo ensefiar». Y era verda, que como voy pa grande habia veces que la ma-
estra me tenia que dar los recaos’’ de espaldas. Y por eso me aliviaron™.

REQUENA. ;Y qué hiciste?

PEQUE. Me eché con otros a piravear” por los mercaos. Y algunas veces hago maletas
en el Mediodia, porque en el Norte esta el Chulo Molla, que no deja a ninguno
que viva.

MINGUEZ. ;Y donde duermes?

PEQUE. Antes dormia en el asador.

REQUENA. ;Qué es eso?

PEQUE. Las rejas del Teatro Real, que sale calefaccion y se esta tan ricamente, pero vino
el Mellao® con una carta de recomendacion pal® sereno y me echaron a mi. Que
uno no tié influencia. Y sali de naja® pa los desmontes del Oservatorio® y alli
voy a la rosca® con diez u doce.

REQUENA. Y til por qué robas?

PEQUE. Hay que vivir. Pero ya ve usted, lo de hoy me ha pasao por primo. El que se
mete a bueno, la paga.

53 La Elipa, suburbio del Madrid de entonces

>* aluego, luego

> chironi, carcel

*0 cae, calle

*7 recaos, recados

38 aliviaron, echaron

%9 piravear, cabe la posibilidad de que signifique: 1, ‘andar rondando’ (de pirar, ‘caminar, pase-
ar’); 2, ‘colaborar con otros’ (de pirabar, 'cooperar, colaborar'); 3, ‘hurtar’ (de piro, ‘sustraccion
de un objeto’, dar el piro, ‘sustraer la bolsa”). Cfr. L. Besses: Diccionario de Argot espafiol. Bar-
celona, 1906, y R. Salinas: El delincuente espafiol

5 Mellao, Mellado

%1 pal, para él

52 salir de naja, marcharse precipitadamente

6 Oservatorio, Observatorio

% voy a la rosca, echarse a dormir en cualquier parte, aunque sea con incomodidad
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MINGUEZ. {Qué te ha pasao?

PEQUE. Pues naa, que anoche se nos cold en la cueva un chino de esos que hacen cosas
con papeles de colores, que no nos ha dejao dormir en toa® la noche de lo que ha
tosido. Y esta mafiana se quejaba y no se podia levantar, y téos han dicho «éste
se muere» y han arreao. Y a mi me hacia sefias de que no me marchara y me ha
explicao® que tenia hambre, y claro, uno, pos®’ no va a dejar que se muera una
presona®™ aunque sea extranjera; y me eché por ahi y dije: Yo voy a ver si doy un
tiron® y le llevo algo al chino ése. Pero m’han apiolao”y ahora a la trena’'.
jPobre chino! jQué se pensara de mi!...

REQUENA. (A Minguez.) ;Estas viendo como no hay tal creminalidaz nativa, so buche

MINGUEZ. Entonces, por qué roba este golfo, por qué es reincidente, vamos a ver?

REQUENA. Pues porque el que no puede ganarlo, o no le han ensefiao a que se lo gane, cuan-
do tiene gazuza” y ve un panecillo tira con él... tenga las narices como las tenga.

MINGUEZ. De forma que la cencia de mi sobrino...

REQUENA. Lombarda cocida.

MINGUEZ. ;Entonces tu crees que el Tratao?...

REQUENA. Cuando se tiene hambre, el tratao... Debe ser el panadero, querido Minguez.
Téo lo demas, pamplinas.

PEQUE. (Balancedndose nerviosamente y castafieteando los dientes.) ;Quién ustés que
andemos?

REQUENA. ;Qué te pasa?

PEQUE. Que no me tengo de frio, guardias. jEstoy helao!

REQUENA. jPobre criatura!... jMaldita sea!

(En aquel momento, de una calle préxima sale un grupo de gente bullanguera haciendo

sonar zambombas, latas y almireces. La voz fuerte y desgarrada de una moza entona un

villancico en el silencio de la calle desierta.)

?72

Los pastores en Belén
todos juntos van por lefia,
para calentar al Nifio
que naci6 la Nochebuena.

(Los guardias y el golfo reanudan silenciosos su marcha. Y al fin, camino de la céarcel,
se pierden a lo lejos, en la niebla espesa y fria, como si alguien quisiera borrar de la
noche solemne aquellas grotescas siluetas.)

Sigue escuchandose muy lejana la algarabia del grupo bullanguero que canta:

Ande, ande, ande,
la Marimorena.

65 toa, toda

5 explicao, explicado
%7 pos, pues

58 presona, persona
% tirén, hurto

70 apiolar, prender

" trena, cércel

2 buche, borrico

73 gazuza, hambre
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Ande, ande, ande,
que es la Nochebuena.

telon

CUADRO SEGUNDO

DECORACION
Las paginas altas, tersas y brillantes de este noble periédico’™.

Aparece el autor un poco receloso, un poco desconfiado y dice: «Sefioras y sefiores:
El que escribe estas lineas humildes, estrena de vez en cuando en los teatros madrile-
fios unos modestos sainetes que han merecido en ocasiones repetidas vuestra benévo-
la sancién.

Para no perder el contacto con esas gentes picaras y jaraneras, alegres y resignadas,
que intenta dibujar, llega a menudo hasta sus barrios miseros, se asoma a sus casas
hediondas y conoce toda la tragedia, que aderezada con el donaire y la camandula’,
soporta este simpatico, este pintoresco pueblo madrilefio.

Por eso alguna que otra vez, quiere exponer a vuestra atencion, burla burlando, estos
cuadros tristes, pavorosos, amenazadores, lamentables, como el precedente.

jLos golfos! ... ¢ No sentis dolor, inquietud, remordimiento, ante estas miseras criaturas
hambrientas, ante esta simiente de criminalidad que puede fructificar en el abandono?
Ya sé que sois caritativos, sefioras y sefiores, pero —perdonadme— vuestra caridad no
esté bien ejercida o es insuficiente mientras haya criaturas que en las noches de invier-
no duerman en los quicios de las puertas o en las oquedades de los desmontes.

Las plazas de los asilos que sostenéis son para los hijos o los sobrinos de las cocineras,
de las planchadoras, de los servidores y paniaguados, en fin, de esos mil funcionarios
que forman la trama burocratica que rodea a la beneficencia oficial. A los verdaderos
desvalidos no les alcanza nada.

Yo pido para ellos; para esos golfos peludos, rofiosos, grotescos, famélicos, abandona-
dos, sin hogar, sin parientes, sin nadie... Para esos miseros chiquillos que a la salida de
los teatros y de los bailes corretean alrededor de vuestros carruajes entre la niebla de
las noches crudisimas de invierno, voceando —para avisar a chauffers y cocheros—
vuestros nombres gloriosos, llenos de prestigio, de poder, de opulencia...

«Alba»... «<Medinaceli»... «Aridn»... «Bauer»... «Urquijo»...

Voces que suenan en la noche como una suprema apelacion a vuestra piedad y a vues-
tro recuerdo.

«Torrecilla»... «Infantado»... «kFernan Nlfiez»... «<Medinaceli»...

™ Se refiere a la revista Blanco y Negro, donde se publicé por primera vez este sainete.
> caméandula, hipocresia, astucia, trastienda
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Los personajes y la estructura interna en el sainete
La pareja cientifica de Carlos Arniches

En este sainete hay tres personajes y los tres son importantes, puesto
que si bien la pareja cientifica la constituyen los guardias del Orden
Publico, Minguez y Requena, la obra no seria tal sin El Peque Rata. No
hay un protagonista y, por lo tanto, tampoco hay un antagonista.

Los personajes secundarios que aparecen son un grupo de figurantes
que tocan instrumentos y una muchacha de dicho grupo que canta villan-
cicos:

un grupo de gente bullanguera haciendo sonar zambombas, latas y
almireces. La voz fuerte y desgarrada de una moza entona un villancico
[...]

A través de los didlogos de los tres personajes se va formando la tra-
ma, pero también gracias a actantes, que ayudan a la evolucion y desarro-
llo de la accién dramadtica. Son actantes en este sainete: el oficio de la
baja, la Entropometia, el timbre, la historia del chino enfermo, los senti-
mientos que despierta El Peque Rata en los agentes del orden publico y el
grupo de festejantes.

El lenguaje usado por los personajes, tanto por los guardias como por
el pillo, es de registro vulgar y comun, lo cual indica un medio social ba-
jo, con escasa formacion cultural. Pero se trata de personajes profunda-
mente humanos, con sentimientos nobles hasta en el ladroncillo, que co-
mete hurtos menores para sobrevivir y para ayudar a otros en peor situa-
cion que é€l.

La obra comienza con el didlogo de los dos agentes en una comisaria
de Madrid, una friisima Nochebuena, es decir que la acciéon dramatica
comienza con una exposiciéon que nos va colocando en situacién. Pronto
aparece el primer actante, mediante el recurso de la analepsis. Se trata del
oficio con la baja de Hilario, sobrino de Minguez, quien ha renunciado al
Cuerpo del Orden Publico para prepararse para Penales y que estd estu-
diando el tratado de una ciencia. Asi pues, el primer actante da pie a que
se mencione un nuevo actante, que sera fundamental en la obra. La “En-
tropometia”, palabra mal usada por el inculto Minguez, en vez de Antro-
pometria, es pues el motor que pone en marcha la acciéon dramatica y so-
bre la cual girara dicha accion, pues al tratar de aplicar una ciencia que
desconocen los agentes descubriran al ser humano que esconde el adoles-
cente ladoncillo.

El timbre interrumpe la placida conversacion de los dos agentes, por
lo que constituye un actante que marca un incidente. Indica la llegada del
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comisario (quien no aparece en escena ni tiene participacion verbal) y es
la sefial para un cambio en la accion dramatica, pues el comisario ordena
que trasladen a un detenido que estd en el calabozo, lo cual permite que
aparezca El Peque Rata en escena.

El chino enfermo ha sido la causa de la desgracia del Peque Rata, pues
para proporcionarle un poco de abrigo en aquel crudo invierno, el golfillo
intento robar un impermeable en una tienda y fue apresado. La historia es
contada en analepsis para que sepamos como ocurrio la detencion y para
despertar sentimientos de compasion hacia el ladronzuelo en los agentes
y obviamente que en el lector/espectador; lo cual constituye un vuelco en
la accion dramatica, que determina un climax sentimental. El climax sen-
timental conduce inmediatamente al desenlace: ambos agentes compren-
den que no hay “creminalidad nativa” en el ratero, por lo que se llega a la
resolucion: “la cencia de mi sobrino...”, dice Minguez y responde Re-
quena: “Lombarda cocida”. Es decir que la ciencia que trataron de aplicar
los agentes, sin haberla estudiado, no vale nada.

La aparicion del grupo festivo navidefio no es mas que un fuerte con-
traste con la situacion del ratero, de quien se han compadecido los agen-
tes, pero por quien no pueden hacer nada, pues deben cumplir con su de-
ber. Con la expresion de compasion por parte de Requena y su maldicion:
“;Pobre criatura!... jMaldita sea!”, el sainete quedaria concluido. Pero
el dramaturgo quiso agregar una escena totalmente opuesta a la anterior
para crear un fuerte contraste. La musica y los villancicos muestras a una
capa satisfecha, alegre y opulenta de la sociedad que festeja la Noche-
buena, contraria a otra capa social que es misera, hambrienta y marginal,
la cual no tiene motivos para festejar ni medios con qué hacerlo.

Para rematar esta chocante escena, que tiene una clara finalidad didéc-
tico-moralizante, el dramaturgo agreg6 un segundo cuadro en que apare-
ce un personaje llamado El Autor recriminando y exhortando al lec-
tor/espectador a que no vuelva la espalda a los golfos, a los marginados
de la sociedad, principalmente a los “miseros chiquillos”. La voz que in-
troduce al personaje El Autor es la de la acotacion y el mondlogo de este
nuevo personaje, a pesar de que esta en estilo directo, no ha sido dispues-
to en la forma tradicional, debido a que el sainete fue escrito pensando en
su publicacion en la revista Blanco y Negro y no en su representacion. O
sea que estaba dirigido a lectores y no a espectadores; lo cual confirman
otras acotaciones del primer cuadro, que mencionan la caminata de los
tres personajes por las calles de Madrid hasta llegar a la calle Princesa.
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EL DIALOGO, EL MONOLOGO Y EL APARTE

El texto dramatico se caracteriza por el uso del estilo directo. En teatro
el estilo directo se presenta principalmente en la forma de didlogos; por
lo tanto el didlogo constituye uno de los componentes fundamentales del
género dramatico.

El dialogo se produce entre dos o mas hablantes y exige un intercam-
bio de roles entre el emisor y el receptor para que realmente haya dialogo.

Por lo general, los didlogos draméticos tratan de imitar la espontanei-
dad y la rapidez con la que se dan los dialogos en la vida real, pero tam-
bién encontramos obras dramaticas en la que los didlogos se convierten
en discursos retoricos totalmente ajenos a la realidad, como por ejemplo
muchos de los dialogos en el drama La vida es suefio, de Pedro Calderon
de la Barca, los cuales se convierten en verdaderos discursos filosoficos.

A través de los didlogos se va construyendo la trama y se va dando in-
formaciones de todo tipo, cuyo receptor final es el lector del texto drama-
tico y el espectador del texto escénico.

El mondlogo o soliloquio es un recurso técnico para poder exponer
los pensamientos de un personaje en forma logica y coherente. Al ser un
hecho inverosimil su uso es muy limitado en el teatro realista, puesto que
por lo general no pensamos en voz alta. Hay quienes diferencian mono-
logo de soliloquio, ya que el segundo se produciria en una escena en la
que solo hubiese un personaje, que deja oir sus pensamientos en voz alta,
mientras que el primero se efectuaria en una escena en la que también
estuviesen presentes otros personajes, pero quien pronuncia el mondlogo
no espera respuesta de ellos. Por ejemplo, en La vida es suefio, de Pedro
Calderon de la Barca, Segismundo, el protagonista, pronuncia su tercer
monodlogo (3* jornada, escena III) estando presentes otros personajes
(Clarin, Soldado 1°, Soldado 2° y otros soldados figurantes) en el que ex-
presa su duda interior.

Otro recurso técnico es el aparte, el cual constituye una convencion
teatral que se da en medio de un didlogo. Consiste en que un personaje
expresa algo que supuestamente no oyen los demds personajes presentes
en la escena. Puede ser un pensamiento, por lo tanto tendria una forma

274



TEATRO

monologistica, o una frase dicha a otro personaje sin que la oigan los
demas, es decir que presentaria una forma dialogistica. El aparte transmi-
te informacion directa al lector/espectador. Al igual que el mondlogo, es
rechazado por el teatro realista, debido a su inverosimilitud, pero ha sido
muy usado por el teatro barroco. El aparte puede aparecer sefialado en el
texto dramatico mediante una acotacion o entenderse por el contexto,
mientras que en el texto escénico el actor suele girarse y hablar dirigién-
dose al publico.
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7.

LAS UNIDADES DRAMATICAS: TIEMPO, ESPACIO Y ACCION

Las unidades dramadticas, también llamadas aristotélicas por haber si-
do el filosofo griego quien primero hablé de ellas en su Poética, son re-
glas que determinan el tiempo, el espacio y la accidén en una obra drama-
tica. Fueron los comentaristas italianos de Aristoteles quienes durante
siglo XVI fueron estableciendo las unidades dramaticas, las cuales fueron
seguidas por los preceptistas clasicistas del siglo X VIII. El teatro barroco
no las respeto, pues prefirié seguir la formula lopesca, que establecia que
el tiempo y el espacio no estaban sujetos a dichas unidades clasicas y se
podia mezclar lo tragico con lo comico en la comedia, entendida como
obra teatral (drama).

La unidad de tiempo, segun Aristoteles, no debia exceder el transcurso
de un sol; es decir que la accion dramatica debia transcurrir en un solo dia.

La unidad de espacio, también llamada unidad de lugar, establece
que la accion dramadtica se desarrolle en un solo lugar.

La unidad de accion establece una sola accion dramatica, y de existir ac-
ciones secundarias que estas estén supeditadas y apoyen la accion principal.

Asimismo, los preceptistas clasicistas han hablado de unidad de tono pa-
ra condenar la mezcla de géneros en una misma obra, en particular la mezcla
de lo tragico con lo cémico, pero también los desniveles de lengua por el uso
de diferentes registros, como por ejemplo culto y vulgar a la vez.

En obras como El burlador de Sevilla, atribuida tradicionalmente a
Tirso de Molina, la misma accién dramatica impide el respeto a las uni-
dades de tiempo y lugar. La obra comienza en Napoles (Italia), la accion
de don Juan pasa a una playa de Tarragona (Espaia), luego a Sevilla,
después a una poblacion cercana llamada Dos Hermanas, para finalizar
nuevamente en Sevilla. Tales traslados son imposibles de realizar en
veinticuatro horas que dura un dia.

En la Primera Parte de Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, encontra-
mos una concentracion increible de tiempo con un despliegue enorme de
accion efectuada a un ritmo vertiginoso, mientras que en la Segunda Par-
te la accion se concentra en una sola noche de verano, cinco afios después,
y se desarrolla a un ritmo muy lento.
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RECURSOS RETORICOS

Dependiendo de las épocas y del tipo de obra dramatica los dramatur-
gos han hecho uso en sus obras de diferentes figuras retoricas. El llamado
teatro nacional espafol, que abarca el teatro barroco y el romantico, fue
compuesto en verso. También fue compuesto en verso el teatro modernis-
ta. Por lo tanto, al tener como soporte el verso, el drama se vale de los
mismos recursos que la poesia.

Lope de Vega (1562-1635), llamado el “monstruo de naturaleza” por
Miguel de Cervantes Saavedra, fue un inspirado poeta e inagotable dra-
maturgo, que en su obra Arte nuevo de hacer comedias (1609) prescribio
el uso de determinadas formas métricas segun la situacion escénica:
décimas para las quejas, el soneto para los que aguardan, los romances y
las octavas para los relatos, los tercetos para las cosas graves y las redon-
dillas para el amor. La formula lopesca imponia pues el verso en teatro,
en detrimento de la prosa.

Mas allé de las figuras retéricas que sirven para embellecer el lenguaje,
hay recursos retéricos que son fundamentales para los dramaturgos, pues
constituyen técnicas que ayudan a la construccion de la trama. Estos re-
cursos retoricos técnicos son:

la prolepsis
la analepsis
el resumen
la anagnorisis

La prolepsis es una figura retorica de pensamiento, mediante la cual
se adelantan hechos futuros. Constituye una anacronia, pues significa un
salto en el tiempo hacia el futuro. Es muy similar a la técnica cinema-
tografica llamada flash-forward.

Por ejemplo, en la obra El burlador de Sevilla y convidado de piedra,
atribuida tradicionalmente a Tirso de Molina, existe todo un entramado
gestual que se va entretejiendo a través de la obra. Cada vez que ocurre el
gesto de pedir una mano constituye una prolepsis del pedido de mano que
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se efectuia en el climax de la accion dramatica, cuando don Gonzalo le
pide la mano a don Juan para arrastrarlo al infierno.
En la primera jornada, le dice don Juan a la duquesa Isabela:

DON JUAN: Detente,
dame, Duquesa, la mano.

En la tercera jornada, don Gonzalo le dice a don Juan:

DON GONZALO:  Dame esa mano,
no temas, la mano dame.

La analepsis es exactamente lo contrario de la prolepsis. O sea que la
analepsis es una figura retérica de pensamiento, mediante la cual se hace
referencia a hechos pasados. Constituye una anacronia, pues significa un
salto en el tiempo hacia el pasado. Es muy similar a la técnica cinema-
tografica llamada flash-back. Es un recurso muy necesario debido a que
la mayoria de las obras dramaticas comienzan in medias res, por lo que
se hace absolutamente necesario conocer cosas del pasado para que se
vaya formando la trama.

Por ejemplo, en la obra titulada La pareja cientifica, de Carlos Arni-
ches, las respuestas dadas por El Peque Rata a los agentes, acerca de sus
padres, son analepsis mediante las cuales nos enteramos de sus origenes
y nos preparan emotivamente para el relato de la historia del chino; dicha
analepsis nos permite conocer el movil del hurto y desencadena el climax
emocional.

El resumen es una técnica que permite exponer brevemente algo, con
el fin de sintetizar. Puede ser el relato de algo ya ocurrido y sabido por el
lector/espectador, pero no por otros personajes, como por ejemplo el rela-
to de lo ocurrido a don Juan en la iglesia, en la que tuvo el encuentro con
don Gonzalo, el cual es efectuado por Catalinon ante el Rey y demads per-
sonajes ultrajados por don Juan, y que ya era conocido por los lecto-
res/espectadores, pero necesario para que se produjese la resolucion.

La anagnorisis es un recurso ya existente en las tragedias griegas, me-
diante el cual se producia el reconocimiento de la identidad de un persona-
je por otro u otros. La presencia de un actante es fundamental para que se
llegue a la anagndrisis, el cual puede ser una cicatriz, un lunar, o cualquier
objeto. Asimismo, la anagndrisis es el reconocimiento de una culpa.
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Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)
El viejo celoso
(Salen dofia Lorenza, y Cristina, su criada, y Hortigosa, su vecina.)

DONA LORENZA. Milagro ha sido éste, sefiora Hortigosa, el no haber dado la vuelta a la
llave mi duelo, mi yugo y mi desesperacion; éste es el primero dia, después que
me casé con ¢él, que hablo con persona de fuera de casa; que fuera le vea yo
desta vida a ¢él y a quien con él me caso.

HORTIGOSA. Ande, mi sefiora Lorenza, no se queje tanto; que «con una caldera vieja se
compra otra nuevay.

DONA LORENZA. Y aun con esos y otros semejantes villancicos o refranes me engafiaron
a mi; que malditos sean sus dineros, fuera de las cruces; malditas sus joyas,
malditas sus galas y maldito todo cuanto me da y promete. ;De qué me sirve a
mi todo aquesto, si en mitad de la riqueza estoy pobre, y en medio de la abun-
dancia con hambre?

CRISTINA. En verdad, sefiora tia, que tienes razon; que mas quisiera yo andar con un
trapo atras y otro adelante, y tener un marido mozo, que verme casada y enlo-
dada con ese viejo podrido que tomaste por esposo.

DONA LORENZA. ;Yo le tomé, sobrina? A la fe, didmele quien pudo; y yo, como mu-
chacha, fui mas presta al obedecer que al contradecir; pero, si yo tuviera tanta
experiencia destas cosas, antes me tarazara la lengua con los dientes, que pro-
nunciar aquel si, que se pronuncia con dos letras y da que llorar dos mil afios;
pero yo imagino que no fue otra cosa sino que habia de ser ésta, y que, las que
han de suceder forzosamente, no hay prevencion ni diligencia humana que las
prevenga.

CRISTINA. {Jesus, y del mal viejo! Toda la noche: «Daca el orinal, toma el orinal; levan-
tate, Cristinica, y caliéntame unos pafios que me muero de la ijada; dame aque-
llos juncos, que me fatiga la piedra». Con mas ungiientos y medicinas en el
aposento, que si fuera una botica; y yo, que apenas s¢ vestirme, tengo de ser-
virle de enfermera. jPux, pux, pux, el viejo clueco, tan potroso como celoso, y
el mas celoso del mundo!

DoONA LORENZA. Dice la verdad mi sobrina.

CRISTINA. jPluguiera a Dios que nunca yo la dijera en esto!

HORTIGOSA. Ahora bien, sefiora dofia Lorenza; vuesa merced haga lo que le tengo acon-
sejado, y vera como se halla muy bien con mi consejo. EI mozo es como un
ginjo verde; quiere bien, sabe callar y agradecer lo que por ¢él se hace; y pues
los celos y el recato del viejo no nos dan lugar a demandas ni a respuestas, re-
solucion y buen animo, que, por la orden que hemos dado, yo le pondré al
galan en su aposento de vuesa merced y le sacaré, si bien tuviese el viejo mas
ojos que Argos, y viese mas que un zahori, que dicen que vee siete estados de-
bajo de la tierra.

DONA LORENZA. Como soy primeriza, estoy temerosa, y no querria, a trueco del gusto,
poner a riesgo la honra.
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CRISTINA. Eso me parece, sefiora tia, a lo del cantar de Gomez Arias:
Sefior Gémez Arias,
doleos de mi;
soy nifia y muchacha,
nunca en tal me vi.

DONA LORENZA. Algun espiritu malo debe de hablar en ti, sobrina, segin las cosas que
dices.

CRISTINA. Yo no sé quién habla; pero yo sé que haria todo aquello que la sefiora Horti-
gosa ha dicho, sin faltar punto.

DONA LORENZA.;Y la honra, sobrina?

CRISTINA. ;Y el holgamos, tia?

DONA LORENZA. /Y si se sabe?

CRISTINA. /Y si no se sabe?

DONA LORENZA. Y ;quién me asegurara a mi que no se sepa?

HORTIGOSA. ;Quién? La buena diligencia, la sagacidad, la industria; y, sobre todo, el
buen animo y mis trazas.

CRISTINA. Mire, sefiora Hortigosa, trayanosle galan, limpio, desenvuelto, un poco atre-
vido, y, sobre todo, mozo.

HORTIGOSA. Todas esas partes tiene el que he propuesto, y otras dos mas, que es rico y
liberal.

DONA LORENZA. Que no quiero riquezas, seflora Hortigosa; que me sobran las joyas, y
me ponen en confusion las diferencias de colores de mis muchos vestidos; hasta
eso no tengo que desear que Dios le dé salud a Caifiizares, mas vestida me tiene
que un palmito, y con mas joyas que la vedriera de un platero rico. No me clava-
ra él las ventanas, cerrara las puertas, visitara a todas las horas la casa, desterrara
della los gatos y los perros, solamente porque tienen nombre de vardn; que, a
trueco de que no hiciera esto y otras cosas no vistas en materia de recato, yo le
perdonara sus dadivas y mercedes.

HORTIGOSA. /Que tan celoso es?

DONA LORENZA. jDigo!, que le vendian el otro dia una tapiceria a bonisimo precio, y
por ser de figuras no la quiso, y compr6 otra de verduras, por mayor precio,
aunque no era tan buena. Siete puertas hay antes que se llegue a mi aposento,
fuera de la puerta de la calle, y todas se cierran con llave; y las llaves no me ha
sido posible averiguar donde las esconde de noche.

CRISTINA. Tia, la llave de loba creo que se la pone entre las faldas de la camisa.

DONA LORENZA. No lo creas, sobrina; que yo duermo con ¢l y jamas le he visto ni sen-
tido que tenga llave alguna.

CRISTINA. Y mas, que toda la noche anda como trasgo por toda la casa; y si acaso dan
alguna musica en la calle, les tira de pedradas porque se vayan: es un malo, es
un brujo, es un viejo, que no tengo mas que decir.

DONA LORENZA. Sefiora Hortigosa, vayase, no venga el grufiidor y la halle conmigo,
que seria echarlo a perder todo; y lo que ha de hacer, hagalo luego, que estoy
tan aburrida, que no me falta sino echarme una soga al cuello, por salir de tan
mala vida.

HORTIGOSA. Quiza con esta que ahora se comenzara, se le quitara toda esa mala gana y le
vendra otras mas saludable y que mas le contente.
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CRISTINA. Asi suceda, aunque me costase a mi un dedo de la mano, que quiero mucho a
mi sefiora tia, y me muero de verla tan pensativa y angustiada en poder deste
viejo y reviejo, y mas que viejo; y no me puedo hartar de decille viejo.

DONA LORENZA. Pues en verdad que te quiere bien, Cristina.

CRISTINA. /Deja por eso de ser viejo? Cuanto mas, que yo he oido decir que siempre los
viejos son amigos de las nifias.

HORTIGOSA. Asi es la verdad, Cristina, y adids, que en acabando de comer, doy la vuel-
ta. Vuesa merced esté muy en lo que dejamos concertado, y vera como salimos
y entramos bien en ello.

CRISTINA. Sefiora Hortigosa, hdgame merced de traerme a mi un frailecico pequeiiito,
con quien yo me huelgue.

HORTIGOSA. Yo se lo traeré a la nifia pintado.

CRISTINA. {Que no le quiero pintado, sino vivo, vivo, chiquito, como unas perlas!

HORTIGOSA. ;Y si lo vee tio?

CRISTINA. Diréle yo que es un duende, y tendra dél miedo, y holgaréme yo.

HORTIGOSA. Digo que yo le trairé, y adios.

(Vase Hortigosa.)

CRISTINA. Mire tia, si Hortigosa trae al galan y a mi frailecico, y si sefior los viere, no
tenemos mas que hacer, sino cogerle entre todos y ahogarle, y echarle en el po-
7o o enterrarle en la caballeriza.

DONA LORENZA. Tal eres tl, que creo lo harias mejor que lo dices.

CRISTINA. Pues no sea viejo celoso, y déjenos vivir en paz, pues no le hacemos mal al-
guno, y vivimos como unas santas.

(Entranse. Entran Cafiizares, viejo, y un compadre suyo.)

CANIZARES. Sefior compadre, sefior compadre, el setentdon que se casa con quince, 0
carece de entendimiento, o tiene gana de visitar el otro mundo lo mas presto
que le sea posible. Apenas me casé con dofia Lorencica, pensando tener en ella
compaiiia y regalo, y persona que se hallase en mi cabecera, y me cerrase los
ojos al tiempo de mi muerte, cuando me embistieron una turba multa de traba-
jos y desasosiegos; tenia casa, y busqué casar; estaba posado y desposéme.

COMPADRE. Compadre, error fue, pero no muy grande; porque, segin el dicho del
Apdstol, «mejor es casarse que abrasarsey.

CANIZARES. jQué¢ no habia de abrasar en mi, sefior compadre, que con la menor llamarada
quedara hecho ceniza! Compaifiia quise, compafiia busqué, compaiiia hallé, pero
Dios lo remedie, por quien ¢l es.

COMPADRE. / Tiene celos, sefior compadre?

CARNIZARES. Del sol que mira a Lorencita, del aire que le toca, de las faldas que la vapu-
lan.

COMPADRE. jDale ocasion?

CANIZARES. Ni por pienso, ni tiene por qué, ni como, ni cuando, ni adonde: las venta-
nas, amén de estar con llave, las guarnecen rejas y celosias; las puertas, jamas
se abren; vecina no atraviesa mis umbrales, ni los atravesara mientras Dios me
diere vida. Mirad, compadre, no les vienen los malos aires a las mujeres de ir a
los jubileos ni a las procesiones, ni a todos los actos de regocijos publicos;
donde ellas se mancan, donde ellas se estropean, y adonde ellas se dafian, es en
casa de las vecinas y de las amigas; mas maldades encubre una mala amiga,
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que la capa de la noche; mas conciertos se hacen en su casa y mas se conclu-
yen, que en una semblea.

COMPADRE. Yo asi lo creo; pero, si la sefiora dofia Lorenza no sale de casa, ni nadie
entra en la suya, ;de donde vive descontento mi compadre?

CANIZARES. De que no pasara mucho tiempo en que no caya Lorencica en lo que le fal-
ta; que sera un mal caso, y tan malo, que en solo pensallo le temo, y de temerle
me desespero, y de desesperarme vivo con disgusto.

COMPADRE. Y con razon se puede tener ese temor; porque las mujeres querrian gozar
enteros los frutos del matrimonio.

CANIZARES. La mia los goza doblados.

COMPADRE. Ahi estd el dafio, sefior compadre.

CANIZARES. No, no, ni por pienso; que es mas simple Lorencica que una paloma, y has-
ta agora no entiende nada desas filaterias; y adios, seflor compadre, que me
quiero entrar en casa.

COMPADRE. Yo quiero entrar alla, y ver a mi sefiora dofla Lorenza.

CANIZARES. Habéis de saber, compadre, que los antiguos latinos usaban de un refran,
que decia: Amicus usque ad aras, que quiere decir, «El amigo hasta el altary;
infiriendo que el amigo ha de hacer por su amigo todo aquello que no fuere
contra Dios; y yo digo que mi amigo usque ad portam, «hasta la puerta»; que
ninguno ha de pasar mis quicios; y adids, sefior compadre, y perdoneme.

(Entrase Cafizares.)

COMPADRE. En mi vida he visto hombre mas recatado, ni mas celoso, ni mas imperti-
nente; pero éste es de aquellos que traen la soga arrastrando, y de los que siem-
pre vienen a morir del mal que temen.

(Entrase el compadre. Salen Dofia Lorenza y Cristina.)

CRISTINA. Tia, mucho tarda tio, y méas tarda Hortigosa.

DONA LORENZA. Mas que nunca ¢l aca viniese, ni ella tampoco, porque ¢l me enfada, y
ella me tiene confusa.

CRISTINA. Todo es probar, sefiora tia; y, cuando no saliere bien, darle del codo.

DONA LORENZA. Ay, sobrina!, que estas cosas, 0 yo sé poco, o sé¢ que todo el dafio esta
en probarlas.

CRISTINA. A fe, seflora tia, que tiene poco animo, y que, si yo fuera de su edad, que no
me espantaran hombres armados.

DONA LORENZA. Otra vez torno a decir, y diré cien mil veces, que Satanas habla en tu
boca; mas jay! {Como se ha entrado sefior?

CRISTINA. Debe de haber abierto con la llave maestra.

DONA LORENZA. Encomiendo yo al diablo sus maestrias y sus llaves.

(Entra Cafiizares.)

CANIZARES. {Con quién hablabades, dofia Lorenza?

DONA LORENZA. Con Cristinica hablaba.

CANIZARES. Miradlo bien, dofia Lorenza.

DONA LORENZA. Digo que hablaba con Cristinica, ;con quién habia de hablar? ; Tengo
yo, por ventura, con quién?

CANIZARES. No querria que tuviésedes algun soliloquio con vos misma, que redundase
en mi perjuicio.

DONA LORENZA. Ni entiendo esos circunloquios que decis, ni aun los quiero entender; y
tengamos la fiesta en paz.
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CANIZARES. Ni aun las visperas no querria yo tener en guerra con vos; pero, ;quién lla-
ma a aquella puerta con tanta priesa? Mira, Cristinica, quién es, y, si es pobre,
dale limosna y despidele.

CRISTINA. /Quién esta ahi?

HORTIGOSA. La vecina Hortigosa es, sefiora Cristina.

CANIZARES. (Hortigosa y vecina? —Dios sea conmigo. Preguntale, Cristina, lo que
quiere, y daselo, con condicion que no atraviese esos umbrales.

CRISTINA. /Y qué quiere, sefiora vecina?

CANIZARES. El nombre de vecina me turba y sobresalta; 1ldmala por su propio nombre,
Cristina.

CRISTINA. Responda: ;Y qué quiere, sefiora Hortigosa?

HORTIGOSA. Al sefior Cailizares quiero suplicar un poco, en que me va la honra, la vida
y el alma.

CANIZARES. Decidle, sobrina, a esa sefiora, que a mi me va todo eso y mas en que no
entre aca dentro.

DONA LORENZA. jJesus, y qué condicion tan extravagante! ;Aqui no estoy delante de
vos? (Hanme de comer de 0jo? ;Hanme de llevar por los aires?

CANIZARES. Entre con cien mil Bercebuyes, pues vos lo queréis.

CRISTINA. Entre, sefora vecina.

CANIZARES. {Nombre fatal para mi es el de vecina!

(Entra Hortigosa, y tray un guadameci, y en las pieles de las cuatro esquinas han de

venir pintados Rodamonte, Madricardo, Rugero y Gradaso, y Rodamonte venga pinta-

do como arrebozado.)

HORTIGOSA. Sefior mio de mi alma, movida y incitada de la buena fama de vuesa mer-
ced, de su gran caridad y de sus muchas limosnas, me he atrevido de venir a
suplicar a vuesa merced me haga tanta merced, caridad y limosna y buena obra
de comprarme este guadameci, porque tengo un hijo preso por unas heridas
que dio a un tundidor, y ha mandado la Justicia que declare el cirujano, y no
tengo con qué pagalle, y corre peligro no le echen otros embargos, que podrian
ser muchos, a causa que es muy travieso mi hijo; y querria echarle hoy o ma-
fiana, si fuese posible, de la carcel. La obra es buena, el guadameci nuevo, y
con todo eso, le daré por lo que vuesa merced quisiere darme por ¢l, que en
mas esta la monta y como esas cosas he perdido yo en esta vida. —Tenga vue-
sa merced desta punta, seflora mia, y descojamosle, porque no vea el sefior Ca-
fizares que hay engafo en mis palabras; alce mas, sefiora mia, y mire cémo es
bueno de caida, y las pinturas de los cuadros parece que estan vivas.

(Al alzar y mostrar el guadameci, entra por detras dél un galan; y, como Cafiizares ve

los retratos dice:)

CANIZARES. jOh qué lindo Rodamonte! ;Y qué quiere el sefior rebozadito en mi casa?
Aun si supiese que tan amigo soy yo destas cosas y destos rebocitos, espantarse
ia.

CRISTINA. Sefior tio, yo no sé nada de rebozados; y si ¢l ha entrado en casa la sefiora
Hortigosa tiene la culpa; que a mi el diablo me lleve, si dije ni hice nada para
que ¢l entrase; no, en mi conciencia, aun el diablo seria, si mi sefior tio me
echase a mi la culpa de su entrada.
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CANIZARES. Ya yo lo veo, sobrina, que la sefiora Hortigosa tiene la culpa; pero no hay
de qué maravillarme, porque ella no sabe mi condicion, ni cuan enemigo soy
de aquestas pinturas.

DONA LORENZA. Por las pinturas lo dice, Cristinica, y no por otra cosa.

CRISTINA. Pues por ésas digo yo. jAy, Dios sea conmigo! Vuelto se me ha el anima al
cuerpo, que ya andaba por los aires.

DONA LORENZA. jQuemado vea yo ese pico de once varas! En fin, «quien con mucha-
chos se acuestay, et caetera.

CRISTINA. jAy, desgraciada, y en qué peligro pudiera haber puesto toda esta baraja!

CANIZARES. Sefora Hortigosa, yo no soy amigo de figuras rebozadas ni por rebozar;
tome este dobldn, con el cual podra remediar su necesidad, y vayase de mi casa
lo mas presto que pudiere, y ha de ser luego, y llévese su guadameci.

HORTIGOSA. Viva vuesa merced mas afios que Matute el de Jerusalén, en vida de mi
seflora dofia... no sé como se llama, a quien suplico me mande, que la serviré
de noche y de dia, con la vida y con el alma, que la debe tener ella como la de
una tortolica simple.

CANIZARES. Sefiora Hortigosa, abrevie y vayase, y no esté agora juzgando almas ajenas.

HORTIGOSA. Si vuesa merced hubiere menester algiin pegadillo para la madre, téngolos
milagrosos, y si para mal de muelas, sé unas palabras que quitan el dolor como
con la mano.

CANIZARES. Abrevie, sefiora Hortigosa; que dofla Lorenza, ni tiene madre, ni dolor de
muelas; que todas las tiene sanas y enteras, que en su vida se ha sacado muela
alguna.

HORTIGOSA. Ella se las sacara placiendo al cielo, porque le dara muchos afios de vida; y
la vejez es la total destruicion de la dentadura.

CANIZARES. jAqui de Dios! {Qué no sera posible que me deje esta vecina? jHortigosa, o
diablo, o vecina, o lo que eres, vete con Dios y déjame en mi casa!

HORTIGOSA. Justa es la demanda, y vuesa merced no se enoje, que ya me voy.

(Vase Hortigosa.)

CANIZARES. jOh vecinas, vecinas! Escaldado quedo aun de las buenas palabras desta
vecina, por haber salido por boca de vecina.

LORENZA. Digo que tenéis condicion de barbaro y de salvaje; y (qué ha dicho esta veci-
na para que quedéis con la ojeriza contra ella? Todas vuestras buenas obras las
hacéis en pecado mortal: distesle dos docenas de reales, acompafiados con
otras dos docenas de injurias, boca de lobo, lengua de escorpion y silo de mali-
cias.

CARNIZARES. No, no, a mal viento va esta parva; no me parece bien que volvais tanto por
vuestra vecina.

CRISTINA. Sefiora tia, éntrese alla dentro y desenojese, y deja a tio, que parece que esta
enojado.

LORENZA. Asi lo haré, sobrina; y aun quiza no me vera la cara en estas dos horas; y a fe
que yo se la dé a beber, por mas que la rehuse.

(Entrase dofia Lorenza.)

CRISTINA. Tio, {no ve como ha cerrado de golpe? Y creo que va a buscar una tranca
para asegurar la puerta.

(Dofia Lorenza por dentro.)

DONA LORENZA. ;Cristinica? ;Cristinica?
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CRISTINA. /Qué quiere, tia?

DONA LORENZA. jSi supieses qué galan me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien
dispuesto, pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares.

CRISTINA. {Jesus, y qué locuras y qué nifierias! ;Est4 loca, tia?

DONA LORENZA. No estoy sino en todo mi juicio; y en verdad que, si le vieses, que se te
alegrase el alma.

CRISTINA. jJesus, y qué locuras y qué nifierias! Rifiala, tio, porque no se atreva, ni aun
burlando, a decir deshonestidades.

CANIZARES. ;Bobeas, Lorenza? Pues a fe que no estoy yo de gracia para sufrir esas bur-
las.

DONA LORENZA. Que no son sino veras, y tan veras, que en este género no pueden ser
mayores.

CRISTINA. jJesus, y qué locuras y qué nifierias! Y digame tia, ;esta ahi también mi frai-
lecito?

DONA LORENZA. No, sobrina; pero otra vez vendra, si quiere Hortigosa la vecina.

CANIZARES. Lorenza di lo que quisieres, pero no tomes en tu boca el nombre de vecina,
que me tiemblan las carnes en oirle.

DONA LORENZA. También me tiemblan a mi por amor de la vecina.

CRISTINA. {Jesus, y qué locuras y qué nifierias!

DONA LORENZA. Ahora echo de ver quién eres, viejo maldito, que hasta aqui he vivido
engafiada contigo.

CRISTINA. Rifiala, tio, rifiala, tio; que se desvergiienza mucho.

DONA LORENZA. Lavar quiero a un galan las pocas barbas que tiene con una bacia llena
de agua de angeles, porque su cara es como la de un angel pintado.

CRISTINA. jJesus, y qué locuras y qué nifierias! Despedacela, tio.

CANIZARES. No la despedazaré yo a ella, sino a la puerta que la encubre.

DONA LORENZA. No hay para qué, vela aqui abierta; entre, y vera como es verdad cuan-
to le he dicho.

CANIZARES. Aunque sé que te burlas, si entraré para desenojarte.

(Al entrar Cafizares, danle con una bacia de agua en los ojos; él vase a limpiar; acu-

den sobre él Cristina y dofia Lorenza, y en este interin sale el galan y vase.)

CANIZARES. jPor Dios, que por poco me cegaras, Lorenza! Al diablo se dan las burlas
que se arremeten a los 0jos.

DONA LORENZA. jMirad con quién me cas6 mi suerte, sino con el hombre mas malicio-
so del mundo! jMirad cémo dio crédito a mis mentiras, por su..., fundadas en
materia de celos, que menoscaba y asendereada sea mi ventura! Pagad voso-
tros, cabellos, las deudas deste viejo; llorad vosotros, ojos, las culpas deste
maldito; mirad en lo que tiene mi honra y mi crédito, pues de las sospechas
hace certezas, de las mentiras, verdades, de las burlas veras, y de los entrete-
nimientos maldiciones. jAy, que se me arranca el alma!

CRISTINA. Tia, no dé tantas voces, que se juntara la vecindad.

ALGUACIL. (De dentro). jAbran esas puertas! Abran luego; si no, echarélas en el suelo.

DONA LORENZA. Abre, Cristinica, y sepa todo el mundo mi inocencia, y la maldad deste
viejo.

CANIZARES. jVive Dios, que crei que te burlabas, Lorenza! Calla.

(Entran el alguacil y los musicos y el bailarin y Hortigosa.)

ALGUACIL. {Qué es esto? ;Qué pendencia es ésta? ;Quién daba aqui voces?
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CANIZARES. Sefior, no es nada; pendencias son entre marido y mujer, que luego se pa-
san.

MUsIcOS. jPor Dios, que estabamos mis compafieros y yo, que somos musicos, aqui
pared y medio, en un desposorio, y a las voces hemos acudido, con no pequeiio
sobresalto, pensando que era otra cosa!

HORTIGOSA. Y yo también, en mi anima pecadora.

CANIZARES. Pues en verdad, sefiora Hortigosa, que si no fuera por ella, que no hubiera
sucedido nada de lo sucedido.

HORTIGOSA. Mis pecados lo habran hecho; que soy tan desdichada, que, sin saber por
donde ni por donde no, se me echan a mi las culpas que otros cometen.
CANIZARES. Sefiores, vuestras mercedes todos se vuelvan norabuena, que yo les agra-

dezco su buen deseo; que ya yo y mi esposa quedamos en paz.

DONA LORENZA. Si quedaré, como le pida primero perdén a la vecina, si alguna cosa
mala penso contra ella.

CANIZARES. Si a todas las vecinas de quien yo pienso mal hubiese de pedir perdon, seria
nunca acabar; pero, con todo eso, yo se le pido a la sefiora Hortigosa.

HORTIGOSA. Y yo le otorgo para aqui y para delante de Pero Garcia.

MusiIcos. Pues en verdad, que no habemos de haber venido en balde; toquen mis com-
pafieros, y baile el bailarin, y regocijense las paces con esta cancion.

CANIZARES. Sefores, no quiero musica; yo la doy por recebida.

MUSICOS. Pues aunque no la quiera. (Cantan.)

El agua de por San Juan
quita el vino y no da pan.
Las rifias de por San Juan,
todo el afio paz nos dan.

Llover el trigo en las eras,
las vifias estando en cierne,
no hay labrador que gobierne
bien sus cubas y paneras;

mas las rifias mas de veras,
si suceden por San Juan,
todo el afio paz nos dan.

(Baila.)
Por la canicula ardiente
esta la colera a punto;
pero, pasando aquel punto,
menos activa se siente.

Y asi el que dice, no miente,
que las rifias de por San Juan,
todo el afio paz nos dan.

(Baila.)
Las rifias de los casados
como aquesta siempre sean,
para que después se vean,
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sin pensar regocijados.

Sol que sale tras nublados,
es contento tras afan;
las rifias de por San Juan,
todo el afio paz nos dan.
CANIZARES. Porque vean vuesas mercedes las revueltas y vueltas en que me ha puesto
una vecina, y si tengo razon de estar mal con las vecinas.
DONA LORENZA. Aunque mi esposo esta mal con las vecinas, yo beso a vuesas merce-
des las manos, sefioras vecinas.
CRISTINA. Y yo también; mas si mi vecina me hubiera traido mi frailecico, yo la tuviera
por mejor vecina; y adios, sefioras vecinas.

La funcién de los elementos constitutivos
en El viejo celoso de Miguel de Cervantes

El entremés es una obra dramatica breve, que por lo general consta de
un solo acto, como es el caso del Entremés del viejo celoso, de Miguel de
Cervantes, que a su vez estd subdividido en varias escenas, las cuales so-
lo estdn marcadas por la acotacion que indica la entrada o salida de per-
sonajes.

Tal cual lo indica el titulo, el tema no es otro que los celos, presentados
a través del siguiente argumento: Una mujer joven, dofia Lorenza, casada
con un hombre mayor, el viejo Caiiizares, lleva una vida de sufrimientos, a
pesar de la buena posicion social de su marido, a causa de los celos enfer-
mizos de este, sin que hayan mediado motivos. Por eso, la criada de dofia
Lorenza, Cristina, y una vecina, Hortigosa, le proponen buscarse un aman-
te que haga mas placentera su vida. A pesar de las vacilaciones iniciales de
dofia Lorenza, quien piensa en su honor, cansada ya de los injustificados
celos de su esposo, acepta la tramoya maquinada por la vecina y crea un
escandalo que atrae la atencion del alguacil y de unos musicos, por lo que
Caiizares se ve obligado a aceptar a la vecina en su casa.

La trama de esta historia ha sido dispuesta para servir a la principal fi-
nalidad de este tipo de obras dramaticas; es decir, crear un enredo que
resulte comico y del cual se pueda extraer una ensefianza. Es asi que el
humor juega un papel principal en la disposicion de la trama, la cual con-
duce a un final feliz, puesto que dona Lorenza logra vencer el cerco en la
que la han encerrado los celos del viejo Cafiizares.

Los personajes principales son: dona Lorenza, el viejo Caiizares, la
criada Cristina y la vecina Hortigosa. Protagonista es dofia Lorenza, pues
es quien sufre el conflicto entre mantener su honor siendo una mujer des-
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graciada o ser una mujer feliz aparentando mantener el honor. Dofia Lo-
renza se decidira por lo segundo. Antagonista es el viejo Caiizares, pues-
to que ha encerrado a su joven esposa bajo siete llaves privandola de te-
ner contacto hasta con las vecinas, por quien siente verdadero horror, ya
que las considera causantes de todo mal. Finalmente, el anciano esposo
se ve burlado sin que se entere de la burla, aunque la intuye.

Los personajes secundarios con participacion verbal son: el compadre
de don Caiiizares, el alguacil y los musicos. El compadre cumple la fun-
cion de mantener un didlogo con este a la puerta de su casa, con la finali-
dad de que nos enteremos de los recelos del viejo y completemos la ima-
gen que de ¢l habian dado los tres personajes femeninos. Mientras que el
alguacil y los musicos cumplen la funcion de facilitar el desenlace y la
resolucion. Personaje secundario mudo, pero sumamente importante en la
tramoya, es el figurante que hace de mozo arrebozado; es decir, el galan
que oculto bajo una capa aprovecha el despliegue del cuero pintado con
figuras humanas tomadas del Orlando furioso de Ludovico Ariosto
(1474-1533), para colarse en la habitacion contigua y servir a que se pro-
duzca el climax de la accion dramadtica. El bailarin, que entra junto con el
alguacil y los musicos, es un figurante mudo, cuya funcion es puramente
espectacular: bailar en escena contribuyendo a la creacion de un ambien-
te relajado y festivo entre el publico.

Por supuesto que no faltan los actantes que hacen que la accidon
dramatica progrese. Dicha accidon se puso en marcha gracias a que Caifii-
zares olvido cerrar con llave la puerta permitiendo que dona Lorenza pu-
diera salir a la calle y ponerse en contacto con su vecina. El guadameci es
un actante fundamental, puesto que permite la entrada oculta del galan y
el comentario de sus pinturas por parte de Canizares, lo que llevara al
malentendido de Cristina. Actantes también pueden ser considerados el
galan y los musicos.

En cuanto a la estructura interna de la accién dramatica podemos decir
que presenta la siguiente disposicion: El entremés comienza con una ex-
posicion en la que nos enteramos del encierro padecido por dofia Loren-
za, que gracias a un descuido de su marido (no ha dado vuelta a la llave),
puede salir a la calle y hablar con una vecina. La primera complicacion
no tarda en llegar cuando Hortigosa ofrece a dofia Lorenza ponerle “al
galan en su aposento” sin que se entere su marido, puesto que “en mitad
de la riqueza [esta] pobre, y en medio de la abundancia con hambre”.
Frase que juega con la polisemia y tiene una clara finalidad humoristica.
Contintia una exposicion en la que Cristina y Hortigosa exponen las bon-
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dades de tener un “galan, limpio, desenvuelto, un poco atrevido, y, sobre
todo, mozo” tratando de vencer las objeciones morales de dofia Lorenza,
que cuida de su honra. Cristina no pierde la oportunidad de pedirle a la
vecina que le traiga a ella “un frailecito pequefiito”, con lo que se abre
una historia paralela de deseo sexual, cuya finalidad es también crear
comicidad. La primera escena finaliza con el mutis de los tres personajes
femeninos. En la segunda escena, en la que aparecen Cafiizares y su
compadre, contintia la exposicion. Esta vez nos enteramos de las carac-
teristicas del antagonista por lo que dice ¢l mismo: siente celos “Del sol
que mira a Lorencita, del aire que le toca, de las faldas que la vapulan”.
La tercera escena, en que queda solo el compadre y hace su comentario
(soliloquio) constituye una prolepsis: “éste es de aquellos que traen la
soga arrastrando, y de los que siempre vienen a morir del mal que te-
men”. En la quinta escena presenciamos directamente el acoso de los
celos de Caiizares, lo cual marca un incidente en la accion dramatica.
Repentinamente una acotacion hablada: “pero. ;quién llama a aquella
puerta con tanta priesa?” introduce una nueva complicacion: la aparicion
de la vecina Hortigosa con su tramoya. El engafio prospera y el desplie-
gue del guadameci permite la entrada oculta del galan. Una nueva com-
plicacidon, que amenaza con poner al descubierto el engafo, se crea con la
confusion de Cristina, quien piensa que Caiizares ha visto entrar al joven
encapuchado, cuando en realidad lo que estd haciendo es comentar las
imagenes pintadas en el cuero desplegado. Esta complicacién aumenta la
hilaridad de la obra. El enojo de Cafiizares con la vecina da pie al mutis
de dofia Lorenza y a que esta tenga el encuentro con el galan fuera del
escenario, lo cual constituye el climax de la accion dramatica. El encuen-
tro erdtico entre una mujer casada y su amante no podia realizarse en el
escenario, en una época en que la Inquisicion ejercia su pleno control
moral. Pero por otra parte resulta mucho mas chocante e intenso el juego
que se produce entre la realidad ficticia y la ficcion que pretende crear
dona Lorenza. Es decir, que en ese momento crucial del climax, al estar
dofia Lorenza en la habitacion contigua (fuera de escenario) viviendo una
realidad inmoral (para la época), que obviamente es ficcional para noso-
tros, resulta tan inverosimil para su esposo Cafiizares que la considera
ficcion, mentira, patrafia, invento de su esposa. Ni siquiera se atreve a
entrar para comprobar si es verdad o mentira lo que estd contando dofia
Lorenza, pues lo considera producto del enojo de su esposa, y cuando se
decide a hacerlo su mujer le arroja una palangana de agua en los ojos
segandolo momentaneamente y permitiendo la huida del mozo. La esce-
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na es altamente subversiva, pues la hilaridad se produce por la destruc-
cion de la moral imperante en la época. El climax contintia con la discu-
sion de los esposos y solo finaliza cuando el escandalo pone en aviso al
alguacil, quien entra acompafiado por unos musicos y la vecina Hortigosa
produciéndose un descenso gradual de la tension acumulada. El desenla-
ce llega en el momento en que Caiiizares pide perdon “a la sefiora Horti-
gosa” y la resolucion la presentan los musicos en sus versos octosilabos,
cuyo estribillo: “Las rifias de por San Juan,/ todo el afio paz nos dan” se-
nala el final de la historia. Muy a su pesar Caiizares debe aceptar la
amistad de su esposa con las vecinas, sin que se mencione lo que hara
dofia Lorenza con su galan. El entremés termina con la opinién humoris-
tica de Caifiizares, dofia Lorenza y Cristina acerca de las vecinas.

La obra respeta las tres unidades dramaticas. La accidn es unica, pues-
to que la historia paralela del deseo de Cristina depende de la historia
principal y simplemente la subraya. La unidad de tiempo se mantiene,
pues todo ocurre en el transcurso de un dia. También se respeta la unidad
de lugar, puesto que las escenas tienen lugar a la entrada de la casa de
Caiiizares y en las habitaciones de dofna Lorenza.

Los didlogos son rapidos y remedan los didlogos reales, sin que falte
el monologo (en la escena del soliloquio del compadre) ni el aparte (la
formula religiosa expresada por Canizares: “;Hortigosa y vecina? —Dios
sea conmigo. Preguntale, Cristina, lo que quiere”).

El lenguaje usado por los personajes es de registro comun, con pala-
bras y usos propios de la época, los cuales hoy en dia estdn en desuso;
como por ejemplo el pronombre de segunda persona singular que denota
cortesia y respeto, “vuesa merced”, el cual dio origen al pronombre us-
ted, por contraccion; contracciones como “destas” por de estas; formas de
tiempos verbales que constituyen arcaismos medievales: “hablabades”
por hablabais. Hay un importante uso de fraseologismos, que subrayan el
habla coloquial, y de paremias, que sirven de base para expresar una idea,
como el consuelo que da al comienzo Hortigosa a dofia Lorenza: “con
una caldera vieja se compra otra nueva”, significando que con las rique-
zas que le deje el viejo esposo en herencia podra conseguir otro mas jo-
ven. El uso de frases latinas, propio de la época, puestas en boca de Caili-
zares sirve para crear comicidad a través de la parafrasis: “Amicus usque
ad aras” es parafraseado en “amigo usque ad portam”.

La finalidad de la obra es hacernos reir, al igual que toda obra drama-
tica que constituya un entremés. La risa se consigue a través de varios
recursos: la ironia, la polisemia, las situaciones equivocas, la tramoya
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montada por Hortigosa y continuada por dofia Lorenza con el apoyo de
Cristina. Pero también esta presente el didactismo, pues la obra muestra
que los celos enfermizos conducen a lo opuesto de lo buscado. El solilo-
quio del compadre es la prolepsis de lo que le ocurrira al celoso Cafiiza-
res. Asimismo, podemos notar una sutilisima critica a la sociedad de la
época cervantina obsesionada con el honor. Dicha critica no podia reba-
sar los limites impuestos por el brazo represor de la Iglesia. Tampoco
podia ir en contra de la moral establecida, por eso el “desliz” de dofia Lo-
renza solo podia ser admitido dentro de un marco humoristico, sin que se
mencione, claro esta, lo que haria en el futuro. Por eso también se habla
de paz para todo el afo, o sea concordia en el matrimonio, luego de la
rifia.
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ACTIVIDADES

1. Narre el argumento de la obra Don Pedro dijo no de Roberto Cossa.

2. Trace la estructura de la accion dramatica de Afios dificiles de Roberto
Cossa.

3. Mencione el tema y el argumento de La pareja cientifica de Carlos
Arniches.

4. Presente las unidades dramaticas en La pareja cientifica de Carlos Ar-
niches.

5. Mencione los recursos retoricos presentes en Afios dificiles de Roberto
Cossa.

6. Comente el texto secundario en Afos dificiles de Roberto Cossa.

7. Escoja un entremés de Cervantes y presente todos sus elementos cons-
titutivos.

8. Escoja una tragedia de autor espafiol o hispanoamericano y comente el
conflicto del protagonista.

9. Escoja una comedia del teatro barroco y explique su estructura interna.

10. Escoja una obra dramatica actual de autor espafiol o hispanoamerica-
no y comente el papel de sus personajes.
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