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ANTONIO MACHADO 

Retrato 

 

[1] Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,        1 

y un huerto claro donde madura el limonero; 

mi juventud, veinte años en tierras de Castilla; 

mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

[2] Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido         5 

–ya conocéis mi torpe aliño indumentario–, 

más recibí la flecha que me asignó Cupido, 

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario. 

[3] Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 

pero mi verso brota de manantial sereno;                          10 

y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 

[4] Adoro la hermosura, y en la moderna estética 

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 

mas no amo los afeites de la actual cosmética,                 15 

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

[5] Desdeño las romanzas de los tenores huecos 

y el coro de los grillos que cantan a la luna. 

A distinguir me paro las voces de los ecos, 

y escucho solamente, entre las voces, una.                       20 

[6] ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 

mi verso, como deja el capitán su espada: 

famosa por la mano viril que la blandiera, 

no por el docto oficio del forjador preciada. 

[7] Converso con el hombre que siempre va conmigo   25 

–quien habla solo espera hablar a Dios un día–; 

mi soliloquio es plática con ese buen amigo 

que me enseñó el secreto de la filantropía. 
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[8] Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago                              30 

el traje que me cubre y la mansión que habito, 

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 

[9] Y cuando llegue el día del último viaje, 

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,                       35 

casi desnudo, como los hijos de la mar. 

 


