
LOS SECRETOS DE LA CRISIS 
(CONCLUSIÓN) 

¡Que todos coman! 
Hemos hallado en esa frase la clave mágica del 

ícambio de gobierno, el fundamental secreto de las 
crisis presentes, pagadas y futuras. 

Rascando un poco en los programas de parti
do, en los dogmas resquebrajados de la libertad 
y del orden, aparece en la política española una 
cuestión magna, ante la cual las otras son pala
bras vacías de sentido; cuestión que. nadie atréve
se á resolver de frente, aupque es la causa de las 
disidencias y de las concentraciones, preside la 
constitución y la disolución de los ministerios y 
determina la inestabilidad de los gobiernos: la 
gran cuestión del persona!. 

Como resto degenerado de la legión famélica 
de nuestros aventureros de hace tres siglos, des
encajada médula de la España de entonces; como 
continuación irregular del hampa estudiantil del 
siglo décimo octavo, en el que ochenta mil esco
lares se graduaban en las diversas facultades des
coyuntando silogismos, mendigando la sopa en 
los portales de los conventos, cuando no apren
diendo en las tunas las artes complejas de la tru
hanería: aparécésenos hoy una clase social indefi
nible, que conserva de los aventureros con que po
blábamos las Indias y de los escolares simboliza
dos por el Gil Blas de Santillana, el horror al tra
bajo; educada en el empirismo bachilleresco que 
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ahoga el entendimiento y castra la voluntad, for
mada por esas innúmeras familias, cuyas fuerzas 
se consumen en mantener con la corbata y el som
brero el oropel de la casa, sin que les quede un 
resto de heroísmo para sostener con la nutrición 
ó con el ensueño de algo grande, el valor fisioló
gico ó la íntima psíquica energía de la raza. 

¿Qué nos hacemos de esta gente? ¿Cómo alimen
tar á esa bohemia inútil de literatos sin público, 
médicos sin enfermos, abogados sin pleitos, sacer
dotes sin feligreses, funcionarios sin destinos, pro
fesores sin alumnos, marinos sin barcos y guerre
ros sin guerras? 

Si no fuera la patria historia una insigne y so
lemnísima mentira, urdida para uso de esa golfe
ría por los camellos que apacientan en nuestros 
Ateneos y Universidades, en la respuesta á las 
preguntas que preceden, encontraríamos la fórmu
la de nuestras guerras de este siglo. 

Se luchó contra Napoleón porque los ejércitos 
franceses venían á imponernos la ley de trabajo, 
y lucharon principalmente las tunas estudiantiles, 
los toreros, los conventos, los hidalgüelos hara
posos. 

Se sublevaron Riego y Carlos V y Serrano y 
Carlos VII y los cantonales, porque, perdida ya la 
América, sólo en los botines de las guerras podía 
buscarse el pan nuestra inmensa canalla no traba
jadora, esa canalla que cantó Espronceda, uno de 
sus representantes más genuinos. 

Hoy se disuelven los partidos carlista y repu
blicano porque España, que no ha existido ha.sta 
ahora, comienza á trabajar, á comer, á vivir... y á 



EEVISTA NüKVA 1 7 5 

cerrar los oídos á todas esas prédicas revoluciona
rias, en cuyo fondo sólo palpitan dos sentimien
tos: el ansia de botín y el horror al trabajo. 

En cambio se disuelven los partidos políticos 
gubernamentales porque se cuelga de ellos toda 
la golfería nacional, y el pan del presupuesto na 
basta para mantener á tanta gente. 

Fuera pregiso duplicar ó triplicar acaso el nú
mero de empleos, y, con todo, siempre quedaría, 
en mitad del arroyo buen golpe de hampones se
ñoriles. 

Siendo el problema irresoluble en toda su ex
tensión, se prefiere sortearlo por el flanco. De ahí 
las crisis políticas, en las que se renueva el perso
nal en masa del Estado. Hoy come Fulano, maña
na Zutano, al otro Perengano. Se confía en que el 
robo y la odiosa caridad nacional basten para re
llenar los paréntesis de cesantías. 

El alcance inverosímil de los cambios de Go
bierno no depende de un capricho, sino de una 
necesidad económica. 

Se da de iomer á las gentes por turnos, para 
que el hambre no las mueva á soluciones extre
mas. De ahí que se estime el sube y baja de los. 
partidos como algo imprescindible para la seguri
dad del régimen. 

¿Es esto cierto? 
* 
* 

El desarrollo económico alcanzado, á pesar de 
todo, por nuestras regiones industriales ha amino
rado grandemente la clásica bohemia nacional. En; 
los escritorios de comercio va hallando ocupación. 



•una buena parte de nuestro ejército de funciona
rios. Esta gente no hace carrera en la vida mercan
til. Los hábitos heredados de holgazanería, no se 
pierden en algunos añoS; su ineptitud es causa de 
la mala retribución que alcanzan en el comercio 
los destinos meramente burocráticos, pero, mal ó 
bien, come y trabaja; gente que come no se suble
va; gente que trabaja no es un estorbo. 

El problema no tiene, por lo tanto, su antigua 
gravedad. Con todo, aún quedan muchos millares 
de personas—medio Madrid se encuentra en este 
caso—que han de llamar á las puertas del gran 
Asilo nacional del presupuesto, colgándose de los 
distintos hombres públicos, para colocarse desde 
el Estado entre las iniciativas particulares y los 
medios de realizarlas, y erigirse en el mayor obs
táculo de nuestro desarrollo económico. 

El poder moderador orilla los conflictos que 
esta gente provocaría, concediendo alternativamen
te á los distintos políticos la facultad de extender 
credenciales, que es la única tarea de nuestros go
biernos. 

Este procedimiento, lejos de solucionar el pro
blema, lo mantiene perpetuamente en pie. Vemos 
ahora que mediante una unión entre Sivela, Pidal y 
Polavieja, han alcanzado los conservadores el dis
frute del presupuesto. Si en el reparto de destinos 
salen perjudicados los amigos del primero, perderá 
éste su importancia política. Si son los pidalinos 
los perjudicados, acaso volverá á fraccionarse el 
partido, conservador. Ya hemos visto cómo la pro
visión de una alcadía á poco más da al traste con 
ía unión de Polavieja. Y por otra parte, no hay 
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. manera de complacer á todos. Desde luego puede 
asegurarse que la cuestión del personal absorberá 
todas las energías de los ministros conservadores, 
y al cabo, de aquí á uno ó dos años, cuando el 
clamoreo de los postergados origine una disiden^ 
cia á la chita callando ó con escándalo, esa misma 
cuestión hará caer á Silvela, como ha hecho caer 
á Sagasta una disputa entre los amigos de Moret 
y los de Gamazo para la provisión de varios go
biernos civiles, como esa idéntica cuestión hará 
romperse en diez pedazos la famosa concentra
ción liberal, cuando le corresponda el mando. 

Pues bien, supeditada como .se halla la política 
á la cuestión del personal, no es posible que ten
gamos Gobierno. El Estado en España es y será 
impotente para encauzar las múltiples luchas del 
mecanismo de la producción; por el contrario, es 
un estorbo contra el cual han de alzarse las masas 
trabajadoras, las regiones más prósperas; es ün 
fermento de descomposición que cualquier día 
originará el Fim's Hispaniarium, cuando en nom
bre de la civilización se le ocurra pronunciar esa 
frase á un pueblo más fuerte. 

Es problema de vida ó muerte el de estirpar-
nos el cáncer de nuestra pereza, colocando á la 
golfería literaria, académica, burocrática, militar, 
universitaria y religiosa en el dilema de trabajar ó 
de morirse de hambre. 

Mucho puede hacerse para lograrlo, mantenien
do indefinidamente en el Gobierno á un mismo 
personal, sea cual fuere, y arrancando en lo posi
ble á los altos funcionarios la facultad de cambiar 
los subalternos. 
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No nos espanta la perspectiva de la impopula
ridad que forzosamente alcanzan los Gobiernos en 
el poder. La nación trabajadora sabe que esta im
popularidad es obra exclusiva de los hambrientos. 

No nos asusta que con el abuso de poder se 
desorganice el ejército, lá marina, la magistratura, 
la universidad, el clero... En realidad estos arte
factos no han existido nunca fuera de la nómina. 
Lo ha dicho el Sr. Silvela: «Tenemos todas las 
apariencias y ninguna de las realidades de un Es
tado constituido con arreglo á derecho». 

No nos arredra el temor de que los cesantes, 
advirtiendo lo definitivo de su situación traten á 
toda costa de renovar las tradiciones revoluciona
rias de la imbecilidad carlista ó democrática. El 
pueblo ha abierto los ojos; y no les seguiría. Aca
so un acto de fuerza daríanos pretexto para aca
bar con todos ellos de una vez, por medio de una 
gran operación quirúrgica encomendada á los 
Maüser... Nada se perdería. 

Otorgúese el Gobierno definitivamente á un 
mismo personal, sea cualquiera, y cuando la ma
yor parte de la canalla no trabajadora, renuncian
do á sus esperanzas de futuros destinos, haya des
aparecido en los agujeros de las minas, en el cul
tivo de la tierra: en las fábricas y en los escrito
rios de comercio, entonces será llegado el momen
to de organizar seriamente el Estado. 

Hasta esa hora los programas políticos de las 
distintas castas no serán sino engaños para usu
fructuar el Presupuesto en beneficio de una gen-
tezuela indigna de la vida;,engaños que, por for
tuna, á nadie engañan.—RAMIRO DE MAEZTU. 



EN LA CHARCA 

AXIíA TASr l iOS HECHOS 

La Guerrero se marcha á Buenos Aires, sin que 
•en el Español se haya estrenado ni una sola obra 
nacional cuyo nombre merezca recordarse. 

En la Comedia, después del éxito de La comi
da de las fieras-—éxito de escándalo—la obra que 
ha alcanzado más aplausos en la temporada ha 
sido La muralla, drama ni fuerte ni flojo, ni salado 
ni dulce, ni emocional ni frío; compendio de cuan
tos lugares comunes y situaciones de contraste se 
han vertido en los pesebres del folletín sentimental. 

De un año acá se ha publicado La barraca, no
vela en la que Blasco Ibáfiez muestra de nuevo 
riqueza de color y conocimiento del alma valen-
•ciana. Galdós ha reincidido en sus Episodios... V 
nada más... Los restantes son esbozos de libros, re
llenados con larvas de ideas, con recuerdos de re
cuerdos, con páginas de vigor intermitente; total: 
hollín, basura, escoria. 

De los hechos infiramos las causas. ¿Por qué 
nos encontramos sin literatura? Esta pregunta 
puede descomponerse en otras dos. ¿Es posible 
<5ue el estado actual de España incube una pode
rosa producción literaria? ¿Nos serviría para algo 



3 1 2 REVISTA NUEVA 

esta producción?... Séanos permitido apuntar una-
opinión. 

* ,. 

Imaginémonos un pueblo tal como el de la Amé
rica del Norte, un pueblo en que los grandes cen
tros industriales se enclavan en un campo perfec
tamente cultivado; un pueblo de intensa vida 
circulatoria, donde la tierra ofrece mercado abun
dantísimo á los productos de las fábricas y la ele
vación de los salarios permite á los obreros de las-
ciudades consumir los más deleitosos frutos de la 
tierra; un pueblo ya hecho en que, merced al im
pulso recibido, las gentes corren á porfía en la ca
rrera gigantesca hacia el dinero. 

De entre el estrépito de los barcos y los trenes,, 
de las máquinas y los tranvías, de entre los hom
bres sudorosos y atareados que cruzan las calles, 
surge el poeta. Tal vez no se le escuche, pero si 
sabe erguir su busto sobre las cimas de las chime
neas, si logra hacer vibrar las cuerdas de su lira 
sobre los resoplidos del vapor en las calderas y-
sobre los estremecimientos de la corriente eléctri
ca, acaso conseguirá que la multitud detenga un 
punto su carrera para oir las endechas que cantan 
la melancolía del otoño y la sonrisa primaveral, la 
fe y la duda, el amor y los celos, el ansia de infi
nito de los seres y las cosas contingentes. 

Entonces la literatura nace á su tiempo, desem
peña una misión completa y corona una naciona
lidad, añadiendo á la rudeza de la vida práctica 
los encantos fugitivos, pero inefables del ensueño, 
sin los cuales la vida no vale los trabajos qué 
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cuesta. El romanticismo de la /«wyanglo sajona 
endulza y socializa la audacia del self mademan 
(hombre enriquecido por sí mismo). Una vez rea
lizado el desarrollo econón^ico de un pueblo, es 
inminente la era de su apogeo artístico. Así el 
yanqui busca en las librerías parisienses satisfac
ción á sus necesidades de índole superior, mien
tras germina en la tierra americana lujuriante ve
getación artística, pasmo de nuestros hijos. Así en 
España se debe á los galeotes cargados de oro que 
aportaron de las India:s sus conquistadores, el gran 
siglo de nuestras letras. Así la Grecia sp hizo ar
tista luego de conquistar el vellocino de oro de la 
fábula. 

A su vez la intensidad de la vida literaria seña
la en los pueblos un temps d'arret, un compás de 
espera; es el oasis (perdón por lo rpanoseado de 
la imagen) donde descansan las caravanas... ¿no 
es el ensueño el alma de la producción artística?... 
lY no nace el ensueño en nuestras horas muelles^ 
entre espirales de humo? 

Necesitan descanso los pueblos que han brega
do mucho, y el ensueño es la forma más apeteci
ble del reposo. Aunque entrañe el arte un princi
pio de enervamiento, sabe disimularlo con majes
tuosos oropeles... Al caer el sol se tiñe el cielo de 
colores deslumbrantes y espléndidos. 

* 

Pero nuestro pueblo, tumbado desde hace si
glos en pleno arroyo, aguantando inertemente los 
puntapiés de la gente que pasa... ¿Puede sentir la 
necesidad del opio literario? 
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Henos frente á la conclusión que perseguíamos; 
no hay literatura y no la hay porque no puede ha
berla, porque no debe haberla, porque si en esta 
holganza general cantáramos las quimeras de la 
gloria y el «far niente» del éxtasis, daríamos ale
ve muerte á un pueblo por hacer, que, lejos de 
haber cumplido su misión histórica, comienza aho
ra, al reconcentrarse en su propio suelo su vida 
verdadera. 

No hay literatura porque primeramente necesi
tamos hacer patria, y las patrias no se hacen con 
la pluma,, sino con el arado, aunque luego la plu
ma las exorne. 

No hay literatura, porque la única sana para 
nuestro pueblo sería una que fuera acción, látigo 
é impulso, que se identificara con los modernos 
•combates económicos, que barriera la grafomanía 
que en Madrid se estila, inmóvil cómo las estepas 
castellanas, odiosa como un rezo, huera como un 
discurso democrático, inútil como las aguas de 
•esos ríos que en el mar se pierden sin fecundar 
las tierras... y esa literatura que fuera á la vez lu
cha, literatura de las calles rectas y de la máqui
na, de la Bolsa y de las empresas por acciones, 
frente á la literatura crepuscular de las añoranzas 
y de los ensueños... ¿no sería esencialmente anti
literaria? 

¿Y no es posible, se me dirá, que aisladamente 
y con independencia de las causas y concausas 
que regulan la normal producción literaria surja 
•el gran artista? Ciertamente. Edgar Poe, apare-
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ciendo en la mañanaf de un gran pueblo, no pre
guntó si era oportuno, sino que legó una obra im
perecedera, menospreciada entonces. Pero yo no 
veo ningún Poe entre nuestros literatos. Quizás se 
encuentre en la juventud ignorada que atesora 
cuartillas en un rincón de la maleta ¡soñando con 
Madrid! Me figuro verla engrosar poquito á poco 
la tertulia donde recuestan su impotepcia nuestros 
hombres de letras, disputándose á colmillazo lim
pio el renombre al que deben los contados gar
banzos. Y m'e pregunto: ¿no es esta atmósfera la 
más á propósito para disolver ensueños nobles? 

Los cisnes conservan la blancura inmaculada 
de su plumaje en los estanques señoriales, donde 
no se contaminan con las aves de corral; presto lo 
pierden en las charcas donde los patos se cha
puzan. 

RAMIRO DE MAEZTU. 



EL ENSUEÑO HIDRÁULICO 

La campaña emprendida en El Imparcial por don 
Rafael Gasset, renueva actualidad para lo que llamó, 
con feliz frase, D. Joaquín Costa: «Política hidráulica.» 

Bueno es que los ojos de la prensa se vuelvan á la 
tierra. Es muy posible que el periódico, haciéndose eco 
exclusivamente de la vida ciudadana, consagrando la 
totalidad de sus columnas á la tontería política, rela
tos de crímenes, motines por consumos, viajes de pro
hombres y revistas de toros, teatros, salones y tribu
nales, olvidándose del campo mientras una inunda
ción, una sequía ó una partida de bandoleros no nos 
hacen odioso su recuerdo, es muy posible, decía, que 
el periódico haya contribuido notablemente á la ince
sante despoblación y consecuente abandono de la 
tierra. 

Felicitémonos de que ésta merezca algún estudio. 
Felicitémonos de que la meseta castellana ó las dos v' 
mesetas—como diría cualquier dómine malhumora
do—sirva de asunto á los articulistas. Si diariamente 
se nos hablara del campo, si lográramos interesarnos 
por las cuestiones de la vida práctica, haciéndolas 
amenas, ¿sería imposible determinar en las ciudades 
una especie de salvador niovimiento centrífugo?... Pues
to que la del trabajo es ley ineludible, ¿por qué no tra
tar de hacerlo atractivo? 

Cuanto se escriba sobre el campo es provechoso. 
Unas ideas sugieren otras, de lo utópico se desentraña 
lo real, y de lo verdadero y de lo falso surge insensi
blemente algo que vale más que las campañas perio
dísticas: el amor á la tierra. Pero bueno es, con todo, 
descartar utopias; bueno que el problema agrario no 
sea un nuevo sport de periodistas, sin otro alcance que 

V 
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«1. de los antiguos debates sobre la inmortalidad del 
verso, la libertad, la religión, el orden, la justicia y 
otra porción de zarandajas; no vayamos á caer del en
sueño patriotero al hidráulico, por<iue éste sería proba
blemente el último. 

No es que yo califique de ensueño la canalización 
dé nuestros ríos. Entiendo que se trata de una cues
tión hacedera, inaplazable, de necesidad absoluta, no 
tan sólo para las tierras áridas de la gran meseta cas
tellana, sino hasta para las regiones industriales del li
toral, necesitadas de mercados que las comarcas agrí
colas, en su pobreza supina, nó pueden ofrecerles para 
compensar la pérdida de las colonias. 

Lo que nje alarma es que tanto el Sr. Gasset como 
el Sr. Costa, fían á la buena voluntad de un Gobier
no-Providencia la misión irrigatoria. Esta confianza es 
raüy española, porque es muy cómoda. Al Estado le 
encomendamos todo: hombres, tributos, derechos, et
cétera, etc.;. y si el Estado lo malbarata nos lavamos 
la,s manos, curándonos en salud, vomitando pestes 
contra el Ministerio y pidiendo su caída. 

Hoy solicitamos del Gobierno que nos dote de ca
nales. Está muy bien. Si yo me llamara D. Joaquín 
Costa y aspirase á una jefatura dé partido, me guarda
ría muy mucho de aconsejar á mi auditorio que procu
rara crearse su bienestar sin esperar cosa alguna de 
los Gobiernos. Para ese viaje, me ditían, no necesita
mos hombres públicos.-Por el contrario, le prometerla 
oros y moros, canales navegables, política dé chaque
ta, fábricas, trenes, talegos de onzas y la vida en Jáiija, 
todo ello á cambio de .un empujón que me permitiera 
sentarme en la Presidencia del Consejo. 

Si fuera director propietario de un gran periódico, 
antes me dejaría cortar la mano derecha que acusar á 
mis lectores de abandono. El público español Tausca 
en los diarios un confesor que le absuelva sin peniten
cias y que cultive sus prejuicios, respetando prudente-
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mente su letargo intelectual. Puestos los ojos en la ad
ministración, declararía totalmente irresponsable al 
pueblo de sus desastres, y cada vez que se me ocurrie
ra hablar de redención, haríalo pregonando panaceas 
compatibles con la hidalga pereza castellana. 

Todo eso está muy bien. Los hombres públicos y 
los grandes periódicos han vivido siempre, parafrasean
do aquella célebre invención de los polvos para hacer 
sardinas, que tanto gusto dieron á varios malagueños 
de buen humor. Lo que no me consta es si aquellos 
polvos sirvieron realmente para hacer sardinas; lo que 
ignoro es si se restituyó su dinero á los candidos; lo 
que me apena es la ilusión desvanecida; lo que itie ho
rroriza es la dejadez con que nuestro pueblo abando
na en las pecadoras manos gubernamentales sus anhe-

, los de un porvenir más risueño, para que una nueva 
inevitable decepción acabe de sumirlo en un amodo-
rraniiento definitivo. 

* * 
Gosta, el poeta Costa acertó á conmoverme, cuando 

opuso a l a tristeza pasajera del vencido, ansioso del 
desquite, la íntima y permanente tristeza española, la 
de la tierra yerma, sin jugo y sin verdores, la de la es
tepa solitaria, la de nuestro labriego abandonado á los 
caprichos de un cielo que hoy amenaza agostar fel pan 
del año y mañana le arrebata cosechas y viviendas al 
primer temporal. 

Para esta tristeza, que es la mayor del alma españo
la, ofrece Costa una medicina: ¡EL AGUA! 

¿Quién la derramará?... ¿El cielo?... ¡Es tan capri
choso!... Planteemos el problema de tejas abajo. ¿El 
Gobierno? ¿La iniciativa particular? 

Los Sres. Costa y Gasset optan por el primero. Era 
lógico. Se trata de un aspirante frustrado á hombre 

. público y del director de un gran periódico... Pero vea
mos las razones en que apoyan su preferencia. 
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El Sr. Gasset afirma que las Compañías de riego al
canzan como máximum un interés anual del 3 por 100 
en el capital empleado, porque «muchos labriegos, 
que ni han modificado sus cultivos, ni dispuesto en 
tiempo oportuno de los necesarios abonos, prefieren la 
incertidumbre de la cosecha á la certeza del pago, y 
prescinden del riego», mientras que el Estado, con la 
diferencia de la tributación entre las tierras de rega
dío y las de secano, aseguraría al capital un beneficio 
de un 8 por 100. 

El argumento parece decisivo; pero ¿no puede repli
carse que ante tal au,mento en la tributación serían 
muchas las tierras cuyo cultivo se abandone, no por
que deje de ser ventajoso, sino por falta de brazos? 

Mi sabio amigo D. Miguel de Uuamuno ha hecho 
notar el fenómeno de que en Castilla el ganado va 
echando á los hombres, la dehesa se come la tierra 
de labrantío y el actual sistema tributario y la presen
te organización económica van realizando el milagro 
de hacernos retroceder del período agrícola á las eda
des pastoriles. 

Nuestro problema agrario es muy complejo para re
solverlo por una sola fórmula, La cuestión de los rie
gos es de las más importantes. Pero, realizada por el 
Gobierno la obra irrigatoria, ¿no es posible que, lejos 
de pofier termino al absentismo, contribuyera á fo
mentarlo? 

Mas, ante todo, brota una duda en nuestro espíritu. 
^Llegaríamos á tener canales si encomendáramos al 
Estado la tarea de hacerlos? 

A primera vista no ofrece dudas la respuesta. Según 
nos dicen los señores ingenieros de Caminos, con 400 
millones de pesetas hay bastante para llevar á feliz 
término el estudiado plan de pantanos y canales de 
riego. 

Digamos 500... y punto redondo. Ahora nos pone
mos en busca de un ministro de Fomento que no se 



BBVISTA NUEVA 44& 

duerma, competente, integérrimo; de un director de 
Obras públicas no menos despierto, listo y probo. 
¿Los hallamos?... ¡A la obra! 

Es probable que al advenimiento de estos Mesías 
sobrevivan algunas de las mádulas que se advierten en 
nuestra organización política y administrativa. Veo 
caer sobre la millonada la nube de nuestros cacicatos, 
delegaciones de hacienda, gobiernos civiles, audien
cias, juzgados, municipios, diputaciones, bufetes, agen
cias, notarías^ empleados, cesantes, etc., etc. Se en
tablan centenares de pleitos sobre expropiaciones, 
aprovechamiento de aguas y conducción de las mis
mas entre el ministerio de Fomento, los particulares y 
el hampa leguleya de los pueblos. Los recomendados 
de la señora A solicitan empleos de capataces^ que no 
les obliguen á ausentarse de Madrid. La hermandad B, 
por medio de la señora C, impetra que se le «suba» un 
canalito al convento que posee en la Sierra. El caci
que Z* exige que otro canal le riegue la finca, situada 
á cien kilómetros del río... En tal punto figuran en nó
mina 300 jornaleros que no trabajan; en tal otro, desde 
hace un año andan «tomando sus medidas» capataces 
é ingenieros... En el de más allá la extracción de cada 
metro cúbico de tierra cuesta igual volumen de oro. 

¡Por Cristo vivo! Después de lo que se ha hecho con 
aquellos centenares de millones destinados á dotarnos 
de ulia prepotente escuadra... ¿no siente el Sr. Gasset 
espanto ante la perspectiva de poner cien millones de 
duros en manos del Estado, sobre todo cuando nos 
han devuelto las colonias lo más florido de la adminis
tración pública? 

No proclamo en absoluto la impotencia de nuestro 
Estado para ser útil en la común obra de hacer pa
tria. El Estado puede cooperar de mil maneras al 
desarrollo de la riqueza pública; por ejemplo, mode
rando sus gastos y reduciendo los impuestos; obligan-
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do á los futuros catedráticos, magistrados, generales, 
obispos, priores, periodistas y empleados á que se ocu
pen en trabajos más provechosos, haciendo tabla rasa 
de nóminas y subvenciones. 

El Estado puede proteger á las empresas de irriga
ción...; pero no le confiemos la totalidad de la obra, si 
no hemos de llevarnos un último irreparable desen
gaño. 

Sin la ayuda del Estado, y aun luchando contra él 
(y contra la filoxera), se va convirtiendo en un vergel 
el suelo catalán. Imiten tan alto ejemplo otras regio
nes. Cuente cada cual consigo—esta es la fija,—que de 
este recio individualismo nace la verdadera solidaridad 
social, el crédito. 

Una Compañía andaluza está canalizando el Gua-
dalete; otra vizcaína se apercibe á hacer lo propio con 
el Duero. Las comarcas agrícolas que quieran traba
jar encontrarán dinero para sus empresas en el ahorro 
de las industriales. Las comarcas absentistas han de 
sufrir una traslación de propiedad para mejorarse. 

Así se hace país. 
Y se hace igualmente encaminando la atención pú

blica hacia las cuestiones capitales de la vida agríco
la. Ciertas ó equivocadas las opiniones de los señores 
Costa y Gasset, su iniciativa sólo encomios merece. 

No se los regatea, 
RAMIRO DE MAEZTU. 



LA MORAL QUE MUERE Y LA QÜE NACE 

• Ni el sabio ni el rico me inspiran 
respeto; sólo ante el honrado me des
cubro. » 

Esta frase de Kant. pone término á las Pre-
ocupacio7ies sociales de González Serrano. Es la 
esencia del libro. Para el sabio pensador, las ma
sas sociales, de día en día más iconoclastas, aca
barán por prestar más respeto á los buenos que á 
los ambiciosos y á los listos. 

Todo lo que á España se le ha ocurrido para 
alivio de sus desastres, es un amor platónico á la 
moralidad administrativa. Todo lo que ha medita
do el Sr. Serrano sobre cuestiones sociológicas, 
se condensa en su respeto á la honradez... ¡Es lás
tima! 

Porque el prójimo honrado es un ser universal-
mente apetecible. ¡Que nuestros amigos sean bue
nos, cariñosos serviciales, fieles á su palabra, ca
balleros! ¡Que nuestros consocios ó nuestros pa
tronos sean humanos, que no nos exploten, que 
no nos engañen! ¡Que nuestros obreros velen por 
nuestras haciendas, que trabajen sin levantar los 
ojos! ¡Que nuestras mujeres nos sean fieles! ¡Que 
nuestros hijos nos obedezcan! ¡Que todos se con
duzcan honradamente con nosotros, es decir, á 
medida de nuestros deseos!... 

He aquí un ideal muy extendido, y muy cómo
do. En cuanto afecta á los demás, ¿quién no anhe-
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la SU realización?... En cuanto nos afecta... ¡tam
bién!... Sólo que el picaro instinto se cruza en el 
camino de nuestra moral 'y la vence siete veces al 
día, según los textos santos. 

¿La honradez en el prójimo? Muy bonito ideal. 
E s la aspiración de los rebaños; vivir sin lucha. Es 
el ideal de los pueblos incapaces de sentir o t ro 
más grande. 

¿Cómo—me preguntarán mis lectores—existe 
un ideal más elevado que la bondad? 

Y yo replico: La bondad, la honradez, mirada 
individualmente, es un pretexto maravilloso para 
descargar sobre el egoísmo las responsabilidades 
de los males que nuestra cobardía ó nuestra im
potencia nos acarrearon. Vista desde lo alto, es 
una de las cualidades más inútiles, más desprecia
bles para el engrandecimiento de un pueblo. 

¡Paradoja!—replicarán ustedes. 
Examinémosla prácticamente, me permito con

testar. 

No hace mucho tiempo fallecieron dos herma
nos, parientes lejanos míos, de muy diversa con
dición moral y opuesto temperamento. Era el ma
yor, apacible y sereno, modesto y bondadoso, ca
ritativo y resignado, hidalgo sin jactancia, escru
puloso sin énfasis salmeronianos. El menor, am
bicioso y desconfiado, impulsivo á las veces, te
naz s iempre, de un egoísmo sin aprens iones , 
duro para el humilde, adulador para el potenta
do, se hacía tan odioso como su hermano atracti
vo y simpático. 

Mi historia se parece á infinidad de folletines y 
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melodramas á la antigua; hay uu hermano bueno, 
bueno hasta en sus almuerzos, y uno malo, malo 
hastq cuando duerme. 

Al morir el padre, legándoles una fortuna re
gular, comenzó el menor la historia de sus fecho
rías, arreglándose de modo que al hacerse4as par
ticiones se quedó con el mejor bocado de la he
rencia; 

El mayor se dejó robar sin protestas, y aquí 
termina su biografía. Los hombres buenos, como 
los quiere González Serrano, no tienen historia. 
Vivió de sus r e n t a s , ' perdonándoselas algún mal 
año á los caseros; se movió en una esfera modes
tísima, se casó por amor con una mujer pobre, 
dio limosnas, educó á sus hijos y se ha ido al 
cielo, después de conservar, á fuerza de econo
mías, la fortuna que de su padre recibiera. 

El hermano menor no perdonó trapacería que 
para acumular dinero le sirviera. Comenzó por 
hacerse contratista de minas; los trabajos se efec
tuaban con tal economía de materiales, que los 
accidentes se sucedían en cortos intervalos; los 
obreros vivían obligatoriamente en barracones 
construidos de deshecho; surtíanse, so pena de 
ser despedidos, en sus tiendas. Halló medio de 
hipotecar los jornales con tal habilidad, que no 
desembolsaba por ese capítulo un céntimo en me
tálico. 

Luego ascendió á minero. Aumentó sus perte
nencias con las que denunciaban gentes sin vali
miento, entendiéndose, al efecto, con el gobierno 
civil para explotar las minas que otras personas 
descubrían. 
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Más tarde construyó un ferrocarril con dinero 
ajeno. Al poco tiempo de funcionar la línea hízola 
quebrar. Arruináronse cientos de familias. Nues
tro hombre compró acciones al diez por ciento de 
su valor, y llegó á ser el principal accionista de 
uno de los caminos más florecientes. 

Gracias á estos y otros procedimientos seme
jantes, nuestro héroe levantó una fábrica remola-
chera, una de fundiciones, un ferrocarril minero, 
treinta explotaciones de minas, un Banco comer
cial, una línea de vapores y, al morir, tenía el pro
yecto de expulsar de sus tierras á mil labradores 
embargados por el Fisco, con objeto de realizar 
un negocio monstruo, vendiendo las tierras como 
de regadío, mediante un canal que el Gobierno, 
por su influencia, construiría. 

* * * 
, Huelga decir que este hombre fué universal-
mente odiado. Malas hablillas cuentan que sus 
hijos, mis primos terceros, han sido los primeros 
que de su muerte se alegraron. Al tener noticia 
de ella su país ha debido murmurar el ¡A¿ /?«.', 
que hizo famoso La Correspondencia-

Para el Sr. González Serrano, como para la 
mayoría de los españoles, el ideal consiste en cor
tar las uñas á los hombres de aquella especie y 
en producir el mayor número posible de hombres 
buenos y modestos. 

Pues bien; este idoal es sencillamente estúpido 
y suicida. 

Lo he dicho en otra parte: 
«El negociante que para ganar dinero hace una 
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casa, un barco, una fábrica ó una acequia, lega á 
su patria una obra tan positiva, cuando menos, 
como e) poeta que crea una imagen, el militar que 
gana una batalla ó el filósofo que funda una es
cuela. » 

Entre mis dos primos, ^qué ha creado el justo?... 
Dos hijos. 

¿Qué ha dejado el malo? Un ferrocarril, dos fá
bricas, un Banco, treinta minas y un proyecto de 
canalización. 

Todos los hombres justos no han realizado uria 
obra tan -provechosa para la patria como el ex
plotador de mi historia. 

En realidad, el hombre justo sería perfectamen
te inútil sin ese carácter «semental» que nos in
duce la esperanza de que sus hijos sean prove
chosos. 

El egoísta, por el contrario, realiza, aun sin 
pretenderlo, una labor altruista, respetable, pa
triótica. 

¿Cuál de los dos merece los cantos del artista y 
los aplausos del pensador?... ¿El hombre bueno?... 
Al arte griego, que es el gran arte, no se le ocu
rrió cantar á los ilotas... ¡Estaba reservada á nues
tra moral de los esclavos la producción de un arte 
para uso de los seres inferiores! 

* * * 

Acaso predicando la bondad consiguiéramos 
incubar una hornada de hombres buenos... ¡Y qué! 
Los pueblos son tanto más grandes á medida que 
producen mayores ambiciosos. Todos los santos 
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irlandeses no'valen para la prosperidad del Reino 
Unido lo que un Cecil Rhodes. 

¡Labor funesta la de ensalzar el renunciamien
to!... No he dé secundarla... Ya que siendo un 
contemplativo no puedo convertirme en un money 
maker (hacedor de dinero), haré lo posible para 
ser siquiera un money maker s m.aker (hacedor de 
hombres que hagan dinero). 

... No veo otro modo de cooperar eficazmente 
con la pluma en la obra de hacer patria. 

RAMIRO DE MAEZTU. 



La Nación contra el Estado. 

Regocíjame extraordinariamente la actitud de toda 
España frente á los presupuestos. Esa actitud plantea 
cara á cara una cuestión que ha servido de principal 
asunto á mis artículos sociológicos y políticos. En 
cuantos llevO escritos de dos años á esta parte, he tra
tado de dar relieve al antagonismo que divide la ma
sa general de nuestro pueblo de la golfería que vive 
del Estado, subordinando á esta oposición irreductible 

^ los problemas pedagógico, religioso, colonial y econó 
mico, que en nuestra patria se derivan de ella, y ne
gando de plano la existencia del problema político, tal 
como lo formulan regionalistas y centralizadores, repu
blicanos, liberales, demócratas, conservadores, ínte
gros y carlistas, y la importancia en España del social, 
del modo que lo exponen ácratas, colectivistas, progre
sistas, posibilistas, individualistas y ebionitas á lo ca
tólico. 

Me place infinito que políticos cómo Maura y perió
dicos como El Imparcial se ocupen de lo que llaman 
el problema de nuestras clases medias, y yo califico 
de pataleo. El odio poderoso que ahora muestra el 
país á las colectividades mantenidas por l'is distintos 
presupuestos, viene á fallar en favor mío el pleito... 
[Sea enhorabuena! 

Verdad que se ha hecho todo lo posible para pro
vocar ese odio. ¿No habíamos quedado en que las cla
ses gobernantes eran las únicas culpables de los de
sastres? ¿No nos habíap repetido una y mil veces que 
la materia prima era insuperable, que el pueblo es su
frido, humilde, laborioso, sobrio y heroico!' 

Entonces era lo lógico suprimir marinos de secano, 
generales de salón, obispos que no consiguen evange 
lizarnos, magistrados dúctiles al influjo del caciquis-
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mo, catedráticos que sólo enseñan ranciedades, pues
tos políticos para gentes cuyas dotes oratorias no 
aciertan á ocultar sus hispanos instintos de rapiña. ' 

El ministro de Hacienda no lo entiende así. Donde 
los gastos no se aumentan son respetados los anterio
res, y se carga toda la cuenta dfe los vidrios rotos so
bre él pueblo, declarado irresponsable. La nación, por 
boca de los gremios, de las Cámaras de Comercio y 
de un centenar de manifestaciones, se niega á aceptar 
semejantes cuentas... Verdad que si se hubiera hecho 
un desmoche burocrático, militar ó religioso, lloverían 
á estas horas disidencias, pronunciamientos y excomu
niones como una bendición de Dios. 

... Somos tan idealistas, que en tocándonos al bolsi
llo nos rompemos la crisma; y tan patriotas, que por 
menos de-dos pesetas tiramos el pabellón por la ven
tana, 

* 
No se adivine una ironía en ese párrafo. Aquí, don

de aún somos muy pocos los españoles que pensamos 
seriamente en crear—porque tip existe—un concepto 
supremo de la patria lo bastante sólido para imponer
lo á la multitud, es natural que los organismos guber
namentales se resistan al sacrificio; su apego á la vida 
disculpa la hostilidad á las economías; y es explicable 
y es plausible la repugnancia del contribuyente á los 
tributos. ¿A qué sostener un Estado lujoso y superfino? 

Ni el Ejército, ni la Marina, ni la Enseñanza, ni el 
Clero, ni el Gobierno, ni la Diputación provincial, ni 
el Municipio, ni organismo alguno del Estado, saben 
cumplir con su misión ni sirven al desarrollo de la na^ 
cíonalidad. Debemos, pues, cerrar las cajas á las de
mandas del presupuesto. 

No envuelve este propósito tan sólo una cuestión de 
ochavos, aunque estas cuestiones no sean tan misera
bles como han dado en llamarlas; hay en ello una 
tendencia social por demás interesante y modernista. 



REVISTA NUEVA 

Cada mil duros que el Estado se nos lleva represen
tan, además de una pérdida de 5.000 pesetas en la ri
queza reproductora del país, la de los hombres que 
con ellas han de mantenerse en oficinas, iglesias y 
cuarteles, quienes, ganándose el pan en profesiones 
independientes, contribuirían al desenvolvimiento ge
neral, mientras que al convertirse en ruedas del Esta
rlo, son un obstáculo para ese mismo desenvolvi
miento. 

Por paradógica que mi tesis parezca, es lo cierto 
que resulta más patriota el comerciante que defrauda 
mil duros á la Aduana, que quien los paga respetando 
el arancel. Los mil duros defraudados no desaparecen 
del torrente de la riqueza patria, mientras que las 
5.000 pesetas percibidas por la Aduana sólo valen 
para fomentar la liaraganerla, dando la sopa boba á 
un par de militares, escribientes, periodistas subven
cionados, tenedores de papel, canónigos, porteros, ó 
lo que sean. 

Claro que, no consideraciones de índole elevada, 
sino intereses particulares, mueven á los comerciantes 
en su protesta contra los presupuestos. ¿Y qué impor
ta el móvil en este caso? Obra patriótica es la de in
tentar reducir el Estado, y por patriótica deberán 
aplaudirla los que miren á lo alto. 

4' * 

Aquí las réplicas consabidas: 
«Pero, señor: si es imposible llegar á la nivelación 

del presupuesto haciendo economías, porque se resis
ten á soportarlas clero, ejército, marina, tenedores de 
la Deuda y funcionarios civiles, ¿cómo alcanzarla sin 
reforzar los ingresos?... Y si los contribuyentes se re
sisten y cae anualmente sobre el Estado un déficit de 
200 ó 300 millones, ¿no es inevitable la bancarrota, y 
con la bancarrota la intervención extranjera, y con la 
intervención el fin de España?» 
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Alto ahí, señores timoratos. La perspectiva de una 
intervención extranjera es más temible para los orga
nismos del Estado que para el contribuyente. La in
tervención haría tabla rasa de todas nuestras nóminas. 
Antes de llegar á ella se conformarían el ejército y la 
marina con el cierre de las Academias y la amortiza
ción de las vacantes, la burocracia con la limitación 
del personal, Roma y el clero con la supresión de 
treinta diócesis, el profesorado con la clausura de seis 
Universidades, las clases pasivas con su amortización 
progresiva, los acreedores españoles con una reduc
ción de intereses suficiente para impulsar los capitales 
á los derroteros de la riqueza viva. 

Aunque no lo comprendieren así esas clases, y su 
torpe obstihación motivara la intervención extranjera, 
en España, afortunadamente, el Estado no es la Pa
tria. Siendo aquél esplendoroso, yacía la Nación en la 
ignorancia y la miseria más completas. Hoy, que el Es
tado se halla en vísperas de quiebra, recomienza á 
pensar, á comer y á poblarse nuestra patria, como en 
los tiempos en que las banderías moras se disputaban 
las campiñas andaluzas, reyes impotentes y nobles tur
bulentos ensangrentaban las llanuras castellanas y las 
cantábricas montañas, catalanes y aragoneses se dis
putaban privilegios y derechos, extranjeras dinastías 
mandaban en Navarra y el monstruoso desorden de los 
Estados coincidía con el máximum de población, sa
ber, riqueza, bienestar, poderío industrial y mercan
til, de que ha gozado nunca España. 

Ni la inminente quiebra del Estado, ni la amenaza 
de una intervención extranjera, entLrbian mis ensue 
ños de patriota. El Estado no ha logrado ser máquina 
q ue fundiera los distintos idiomas é ideales regionales. El 
gallegOj el andaluz, el castellano, el catalán, el mallor
quín, el valenciano, el vasco, el extremeño y el astu
riano, siguen siendo gallegos, andaluces, castellanos, 
catalanes, mallorquines, valencianos, vascongados, ex-
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tremeños y asturianos. Y, sin embargo, nuestra patria, 
geográfica, etnográfica y económicamente, es una y 
solidaria. Para convencerse de lo primero, basta abrir 
un mapa; para asegurar la identidad de raza, no tene
mos más que mirarnos á la cara; para probar la soli
daridad económica, no se necesita sino recordar que 
las comarcas agrícolas constituyen el mejor mercado 
de las industriales y éstas, á su vez, el de las agrícolas. 

No hay en toda Europa una nación cuyos diversos 
agregados estén tan bien unidos naturalmente como 
los de la nuestra, y con todo, aparecen discordes y an
titético?. Se ha dicho que los Reyes Católicos hilva
naron malamente la Patria española. Lo que hilvana-
naron fué el Estado, La Patria fué esculpida por ¡a 
Naturaleza, que creó los Pirineos y los mares; y co
mienza á vivir, gracias al sistema arterial de los ferro
carriles, los ríos, las carreteras y los telégrafos. Si los 
compuestos aparecen discordes, atribuyase al hilván 
del Estado, instrumento de disolución, que no acer
tando á crear nuevos lazos, vive de los antiguos y los 
relaja. 

Sus guarniciones, sus audiencias, sus obispados, sus 
gobiernos civiles y sus universidades, antes hacen 
aborrecible que simpático el nombre de España en las 
regiones. Los que cambian productos y los que trae
mos y llevamos ideas, aspiraciones y. odios, creamos 
más patria que toda esa gente, y por menos coste. 

|Redúzcase el Estado, perezca si es preciso, y pro
sigamos los españoles haciendo Patrial 

RAMIRO DE MAEZTU. 
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