UNA AVENTURA ESPANOLA: LA GENERACION DE 1927

José Luis Cano

Hace ya mas de medio siglo un grupo de j6venes poetas espafioles, que tenian
entre veinte y treinta afios, se asomaban a las pdginas poéticas de las revistas literarias
y comenzaban a publicar sus poemas. Sus nombres, hoy famosos, eran entonces comple-
tamente desconocidos del publico, salvo quizd el de Federico Garcia Lorca, que en 1920
habia estrenado ya una pieza teatral, El maleficio de la mariposa, por cierto con un
estrepitoso fracaso. Algunos de aquellos jévenes poetas —como el mismo Garcia Lorca,
Emilio Prados, Alberti— estuvieron muy unidos a la Residencia de Estudiantes, uno
de los retofios culturales de la Institucion Libre. En la Resi, como la llamaban todos
los residentes, dirigida por un hombre excepcional, don Alberto Jiménez, vivieron
Garcia Lorca y Emilio Prados, y también un hermano mayor de la generacion del 27,
el malagueiio José Moreno Villa, que aunque pertenecia mas bien, por su edad, a la
generacion de Ortega y de Juan Ramén Jiménez, se hallaba muy ligado al grupo
del 27, por amistad y afinidades andaluzas. En su precioso iibro de recuerdos Vida en
claro, cuenta Moreno Villa que fue don Alberto Jiménez quien le llevd a la Residencia
y le presenté a don Francisco Giner, como un joven poeta que prometfa. Lo primero que
le dijo don Francisco fue: ‘“¢Y usted qué quiere hacer? Porque hacer poemas... Claro
que si son buenos, merece la pena, pero usted sabe que de poemas no se vive...”
Y don Francisco le envio al Centro de Estudios Historicos para que trabajara con
Gomez Moreno y Ricardo de Orueta. De don Alberto Jiménez, el director de la Resi-
dencia, dijo Moreno Villa que era digno de figurar en la historia de la educacion espafiola
al lado de don Francisco Giner y de don Manuel Bartolomé Cossio. Y he aqui el
retrato que hace de don Francisco Giner: ’Era una fuerza cordial y espiritual a la vez.
Andaluz hasta los tuétanos, tenia, por disciplina, mucho de inglés... Como andaluz,
era impulsivo; como angléfilo, refrenado.

Es conocido, por otra parte, el gusto hondo que sentia don Francisco Giner por la
poesia, de la que eran gran lector. Y ello explica la cordial y amistosa relacion que
hubo siempre entre don Francisco y Juan Ramén Jiménez, y entre don Francisco
y Antonio Machado. Un sobrino-nieto de don Francisco, que se llama como él, aunque
no es andaluz sino madrileiio, el poeta Francisco Giner de los Rios, vuelto a Espafia
recientemente después de largos afios de exilio en Méjico y en Chile, ha estudiado las
relaciones entre Giner y los poetas, y esperamos que pronto nos dara un ensayo o un
librito sobre ese sugestivo tema.
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No es extrafio, pues, que los poetas del 27, nietos del 98, hayan continuado el
talante liberal de los hombres de la Institucion, aunque no, ciertamente, la sobriedad
y la contencion de Giner, su moral mas bien severa. La generacion del 27 fue una
generacion muy entregada a los goces de la vida y de los sentidos, y no se caracterizaba
precisamente por su ascetismo.

El afio 1927, que da nombre a esta generacion,es importante por dos motivos:
en esa fecha, ese grupo de poetas hace su primera salida pUblica en el Ateneo de Sevilla,
gracias a la generosidad de un gran torero —torero y escritor— lgnacio Sanchez Mejias,
amigo de todos ellos. ¢{Quién no conoce la espléndida elegia que su gran amigo Garcia
Lorca le consagrd a su muerte? Y ese mismo afio, 1927, los mismos jovenes, formando
un grupo muy trabado, se enfrentan publicamente con la critica académica al dar la
batalla por Gongora —por el prodigioso Gongora barroco— con motivo de la celebracion
del tercer centenario de su muerte. La crdnica de esos dos sucesos ha sido hecha,
magistralmente, por uno de sus protagonistas, Damaso Alonso, en paginas tan sabrosas
que no se cansa uno de leerlas. Pero treinta afios después de aquella primera salida de
la generacion, en 1958, aquellos jovenes poetas, ya famosos, y algunos de ellos acadé-
micos —lejos ya el furor contra la Academia— se convertian en maduros sesentones,
y Camilo José Cela podia consagrar a tres de ellos —Damaso Alonso, Vicente Aleixan-
dre y Federico Garcia Lorca, los tres nacidos el mismo afio de 1898— un niumero-
homenaje de su revista ““Papeles de Son Armadans’’, abriéndolo con una ‘“Loa de los
jovenes sesentones y llanto por el poeta muerto en flor’”’. Hoy, pasado ya el medio
siglo de los comienzos de la generacion, y tras la catastrofe de la guerra civil y su
secuela, el exilio de tantos afios, y la muerte que se llevo a cinco de ellos —Lorca,
Salinas, Cernuda, Prados y Altolaguirre—, los supervivientes del grupo —Guillén, Damaso
Alonso, Gerardo Diego, Aleixandre y Alberti— estan llegando, si es que no han llegado
ya, al inevitable status de monstruos sagrados de nuestra literatura, que dejaron vacante,
al morir, los grandes nombres del 98, pero que ellos, nuestros ya casi ochentones del 27,
saben salvar con su juventud espiritual y su capacidad de creacion renovadora e in-
cansable.

¢Qué sabemos hoy de la aventura poética y humana de esa generacion? Sobre su
poesia existen ya infinidad de textos, de los que es una muestra ejemplar la coleccion
madrilefia “El escritor y la critica’, en la que han aparecido ya tomos de autor colectivo
consagrados a Jorge Guillén, a Garcia Lorca y a Alberti, y estan en prensa otros sobre
Salinas y Aleixandre. Pero de las vidas de esos poetas no sabemos mucho. ¢Quizéa es
pronto a(n para escribir sus biografias? De ellos es sin duda Lorca el mas estudiado
biograficamente, y por motivos obvios, aunque también de Aleixandre y de Gerardo
Diego tenemos breves biografias, y de Alberti unas preciosas memorias con el titulo
La arboleda perdida, aunque es lastima solo alcancen al afio 1931, afio de la segunda
Republica espanola.

Esta generacion ha sido designada por los criticos con diferentes nombres —genera-
cion de la Dictadura (la primera, claro), generacion de los afios veinte, generacion
Guillén-Lorca, generacion del 27, con la que generalmente se la designa. Pero a mi me
gusta llamarla ‘generacion de la amistad. Pienso, en efecto, que el signo calido de
aquella generacion era la amistad. Una corriente viva de amistad recorria visiblemente
los miembros del grupo. Garcia Lorca, por ejemplo, era amigo entrafiable de Aleixandre,
de Guillén, de Cernuda, de Damaso Alonso... Yo recuerdo, en mis visitas de aprendiz
a la casa de Vicente Aleixandre —que ya vivia, en los afios treinta, en Velingtonia 3—
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haber encontrado alli a Federico, a Cernuda, a Altolaguirre —y a veces también a Pablo
Neruda, tan unido a la generacion. La reunion y la charla era en ellos espontanea y calida,
cordial y fraterna, nunca serfa ni grave. Federico remedaba a un putrefacto —asi solia
llamar a los criticos académicos enemigos de la poesia nueva—, o declamaba burlona-
mente poemas sentimentales; o de pronto se sentaba al piano y se ponia a cantar
canciones populares, andaluzas, castellanas, gallegas —su repertorio era inagotable—,
acompafiandose a si mismo con su innato talento musical. La alegria vital que se des-
prendia de su voz, de sus gestos, era tan radiante, que se comunicaba magicamente a los
demas, que le escuchdbamos hechizados y le pediamos que no terminara nunca. Y cuan-
do, de pronto, dejaba de tocar y se despedia rapidamente de sus amigos, como arreba-
tado por una misteriosa llamada que le obligaba a marcharse de aquella casa, un
extrafio vacio pesaba sobre los que nos quedabamos, rompiendo el hechizo de la
alegre reunion. Era como si el dios mismo de la alegria se hubiese alejado, dejando un
poso de tristeza en aquella habitacion donde, un poco antes, habia palpitado poderosa
la vida.

Si, la amistad era el signo calido de aquella generacion. Y esa amistad era tan
fraterna que ni siquiera pudo romperla la tragedia de la guerra civil de 1936, que tantas
cosas logré destruir, entre otras, como escribio Unamuno, “la libre espiritualidad espa-
fiola”. Cierto que el crimen de la muerte de Federico fue una honda herida en la
generacion, pero él seguia existiendo en el corazon de todos sus amigos. Y el exilio
al que marcharon la mayoria de los miembros del grupo —Salinas, Guillén, Alberti,
Cernuda, Prados y Altolaguirre— como consecuencia de la derrota de la Republica, s6lo
pudo dividirlos geograficamente, no espiritualmente. Los que permanecieron en Espafia
al terminar la guerra —Aleixandre, Diego, Damaso Alonso— siguieron formando un todo
generacional, una polis literaria, con los que se marcharon. El contacto entre unos
y otros no se rompidé nunca, y ello permitio al grupo mantener viva su unidad, su
continuidad espiritual, a pesar del drama de la guerra y de sus tragicas consecuencias.
Pero si la guerra no dividié espiritualmente a sus miembros, si marcoé para siempre
a cada uno de ellos y a su obra. ¢Seria la misma esa obra sin la tragedia del 36? La con-
testacion tiene que ser negativa. Y ello porque la evolucion de un grupo o de una
generacion literaria- no puede producirse sin que influya en sus miembros el entorno
social y politico del pais en que viven. Los acontecimientos histdricos de aquellos
aflos —guerra civil del 36, agresién nazi, segunda guerra mundial, lanzamiento de la
primera bomba atémica— no podian dejar de afectar hondamente a los poetas del 27,
a su vida y a su poesia.

Pero como toda evolucién empieza por un principio, volvamos ahora a los comienzos
de la generacidn, y a su inicial talante minoritario, estetizante y purista. Nadie ignora
que la fase primera de la generacion, que podemos fijar entre 1920 y 1928 —en 1920 se
publica el primer libro de la generacién: Romancero de la novia, de Gerardo Diego— es
la época del predominio en ella de la poesia pura, defendida en Francia por Paul Valéry
y en Espafia por Juan Ramén Jiménez. Juan Ramoén era entonces el maestro indiscutido,
el idolo de aquellos jovenes poetas que alla por los primeros afios veinte estrenaban sus
armas poéticas en las revistas de poesia: ‘‘Carmen’’, “Litoral”, ““Verso y prosa”...
En los origenes de la generacién, el magisterio y el ejemplo de Juan Ramoén fueron
importantes, y comparables al influjo de Rubén Dario en la generacion modernista
espafiola. Fue Juan Ramoén quien edito el primer libro de Pedro Salinas, Presagios, en
su bella colecciéon “Indice’; quien publicé en sus revistas y cuadernos de poesia —"'Ley”’,
“Si"”, “Indice”...— poemas de casi todos los miembros del grupo; quien dio el espal-
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darazo a Rafael Alberti en la preciosa carta que va al frente de la primera edicion de
Marinero en tierra, en 1924. A Juan Ramén debemos también las primeras semblanzas,
caricaturas liricas las llamé él, de aquellos poetas, la primera de las cuales —fechada
en 1923— es una semblanza de Pedro Salinas con fondo sevillano —Salinas era entonces
catedratico de literatura en la universidad de Sevilla. Fue, por Gltimo, Juan Ramoén,
quien sirvié de enlace a la generacion del 27 con la tradicion lirica anterior, sobre todo
con Bécquer y la lirica popular de un Auguato Ferran.

Pero éen qué consistia esa poesia pura tan amada por Juan Ramén? Segln Paul
Valery —como recuerda Jorge Guillén en la antologia de la generacién que hizo Gerardo
Diego— ““poesfa pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado
todo lo que no es poesia”. Pura es igual a simple, quimicamente hablando. Hay que
recordar que en 1925, afio con que algln critico suele designar a la generacion de que
tratamos, lee en Paris el abate Bremon, ante las cinco academias reunidas en sesion
solemne, su famoso discurso sobre la poesia pura. Y la fecha es también decisiva para
nuestra cultura. En 1925 publica Ortega su libro La deshumanizacién del arte; y al
afo siguiente, el debate sobre la poesia pura tiene su repercusion en la ‘“Revista de
Occidente” con un articulo que le consagra Fernando Vela, secretario de la revista,
fino ensayista, hoy injustamente olvidado.

Para Juan Ramén y para los poetas del 27 en su fase inicial, la poesia pura
significaba desdén por lo falso y lo retdrico, lo vulgar y lo prosaico, poesia, en suma,
libre de toda ganga sentimental y de anécdota humana. Lo importante para los poetas
puros era la belleza, el goce estético, no la-emocion que pudiera comunicar un senti-
miento o una experiencia de vida. Comentando, en 1927, las Soledades gongorinas,
lleg6 a escribir Damaso Alonso, elogiando la falta de argumento del famoso poema de
don Luis; estas palabras: ‘“A menor interés novelesco, mayor ambito para los puros
goces de la belleza. Contra el interés novelesco, el estético... la densa poliformia de
los temas de belleza’”. {Qué queria decir con esas palabras Ddmaso Alonso? Que lo
Unico importante en el poema era —en 1927— su pureza y su belleza, el logro de una
diana estética, y no su contenido humano, emotivo, su capacidad de comunicacion,
de transmision de los sentimientos y las emociones del poeta. Claro es que esa actitud
estetizante, sin duda legitima como reaccion contra la vulgaridad, el sentimentalismo
y la ramploneria de la poesia espaiiola posromantica —los becquerianos y ruberianos
tardios que tanto detestaba Antonio Machado— era también un medio de evasion de
la realidad, de la mezquindad y la vulgaridad de la vida espafiola de entonces, de la que
un genial periodista, hoy también olvidado, Luis Bonafoux, dijo una vez a Azorin:
“Desengariese usted, querido Azorin: un pais en el que los jovenes escriben articulos
para poder pagar un café con leche, es un pais perdido”.

Esa evasion a la estética y la pureza tenia un signo romantico en el caso de un
poeta como Luis Cernuda, avido siempre de belleza, quien en la famosa Antologia
generacional que hizo Gerardo Diego, escribio esta sorprendente declaracion: “Detesto
la realidad, como detesto todo lo que a ella pertenece: mis amigos, mi familia, mi pais”.
Palabras que concuerdan con la actitud de rebeldia contra la sociedad, y su moral
convencional y falsa, que iba pronto a adoptar Cernuda, quiza estimulado por la lectura
y los gestos rebeldes de los surrealistas franceses, a los que entonces lefa.

Pero el radical distanciamiento entre poesia y vida con que Ortega caracterizo
a lo que él mismo llamo la deshumanizacion del arte, no iba a mantenerse por mucho
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tiempo. El esteticismo inicial de la generacion fue poco a poco remitiendo y dio paso
al neorromanticismo apasionado de algunos de sus miembros, como Aleixandre y Cer-
nuda. Ya Antonio Machado habia echado de menos en los poetas del 27 la nota cordial,
la linea meléddica trazada sobre el sentimiento individual, y les habia reprochado su
exceso de intelectualismo y aun de conceptismo. ‘‘Su frigidez nos desconcierta,.y en
parte nos repele’’, escribia Machado en su discurso de ingreso en la Academia, que la
guerra civil le impidi6 terminar. Pero esa frigidez, recononia Machado, no era falta de
espiritualidad, sino. quiza todo lo contrario.

Algunos de los poetas del 27 no tardaron en reconocer que el clima estetizante
estetizante y purista de sus comienzos era peligroso. El mismo Jorge Guillén, en quien
se ha visto el mds alto cultivador de la poesia pura en Espafia, reconocia que la poesia
demasiado pura era también demasiado irrespirable y demasiado aburrida. Un poco de
latir humano, de pasion, no le viene mal a la poesia, admitia Guillén. En los Gltimos
afios veinte y los primeros treinta se empezd a notar una atmoésfera mas calida y apasio-
nada en la poesia de la generacion. ¢Quién se atreve a acusar de frios y asépticos, de
purismo intelectualizado a libros como Pasion de la tierra y Espadas como labios de
Aleixandre, Sobre los dngeles de Alberti, Poeta en Nueva York de Lorca, o Donde
habite el olvido de Cernuda?

A partir de 1931, afio de la segunda RepUblica, la tendencia purista de la generacion
se hallaba ya en franco declive, paralelamente a la rapida politizacion del pais. La crisis
del esteticismo se palpaba en el ambiente. ““La llamada poesia pura —escribia un critico
en “El Sol”— estd perdiendo actualidad y vida a galope, como todo lo sublimistico,
evaporado y enrarecido”’.

Cierto es que los seguidores de Juan Ramoén y de la poesia pura no se rendian
facilmente, como ha demostrado Juan Cano Ballesta en su excelente libro La poesia
espariola entre pureza y revolucion. El poeta Juan José Domenchina, juanrramoniano
fervoroso, atacaba desde las paginas de “El Sol”’ a los transfugas del purismo lirico,
a los partidarios de una poesia que no queria ya ser minoritaria ni esteticista, sino que
aspiraba a ser entendida por todos. ““Una poesia para todos —escribia Domenchina— seria
algo como una ramera enajenada’’. Pero esa ramera no estaba dispuesta a detenerse, y la
poesia revolucionaria habia conquistado, desde 1930 por lo menos, a dos poetas de la
generacion, Rafael Alberti y Emilio Prados. De 1929 es el primer poema social de
Alberti, su “Elegia civica’”, en 1933 funda la revista “Octubre’, de clara tendencia
comunista, y publica dos libros de poesia revolucionaria: ““Consignas’” y ““Un fantasma
recorre Europa”. Esta nueva poesia ya claramente politica de Rafael Alberti disgust6
a algunos compafieros de su generacion. Incluso un poeta tan exquisito como Luis
Cernuda se dej6 tentar en algin momento por la necesidad de una poesia revolucionaria,
y publicé en la revista “Octubre’’, en octubre de 1933, un texto de adhesion a la
revolucion comunista, en el que acusaba a la burguesia de destruir y encarcelar la
libertad y la vida. Claro es que esa tentacion de Cernuda no durd sino unos meses,
pues si habfa en la generacién un poeta que nada tuviese que ver con el marxismo, ese
era el autor de La realidad y el deseo.

La revolucion de los trabajadores asturianos en octubre de 1934 politizd aan mas
la situacion intelectual espafiola. Las posiciones puristas, que aiun defendian algunos
poetas fieles a Juan Ramon, quedaron barridas. A ello contribuy6, ademas, la llegada
a Espafa de Pablo Neruda, el gran poeta chileno, que publicé en Madrid la segunda
edicion de su admirable libro Residencia en la tierra. En octubre de 1935, Neruda lanzd
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en Madrid el primer nimero de su revista ‘‘Caballo verde para la poesia’, en estrecha
colaboracion con los poetas de la generacion del 27, que pronto se hicieron —sobre
todo Lorca, Alberti, Aleixandre y Altolaguirre— grandes amigos suyos. Cabria afirmar
que si el 6rgano mas importante de la generacion, en su primera fase, fue la malaguefia
“Litoral”, dirigida por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre de 1926 a 1929, en la
segunda fase rehumanizadora fue sin duda ““Caballo verde’” la revista mas representativa
del grupo. ElI primer nimero de ““Caballo verde’’ se abria con un manifiesto que
llevaba este titulo: ““Sobre una poesia sin pureza” y habia redactado el propio Neruda.
Escribiré solo un fragmento de ese curioso manifiesto: ‘’Asi sea la poesia que buscamos,
gastada como por un acido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el
humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen
dentro y fuera de la ley. Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas
de nutricion y actitudes vergonzantes, con arrugas, suefios, vigilias, profecias, declara-
ciones de amor y odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas,
afirmaciones, impuestos... La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato,
gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano...” Y el
manifiesto terminaba reivindicando las viejas frases romanticas: la luz de la luna, el
cisne en el anochecer, “corazon mio”’, etc., pues —escribia finalmente Neruda— “‘quien
huye del mal gusto cae en el hielo”.

Las torres de marfil de los poetas puros, si es que alguna quedaba ya en 1935,
quedaron hechas afiicos ante la arremetida de ““Caballo verde’’, que provocé, como era
de esperar, la indignacion de Juan Ramén Jiménez, quien interpretd aquellos ataques
a la poesia pura como ataques personales a él mismo. De entonces data la ruptura
entre Juan Ramoén y los poetas del 27, a los que acusé de complices de la campania
antipurista del poeta chileno. Ese distanciamiento se agravo aun mas cuando la gene-
racion en pleno, acompanada de lo mejor de los poetas mas jovenes —Miguel Hernandez
a la cabeza— publicé un texto de homenaje a Neruda, acompaiando la edicion de unos
poemas de Neruda, los “Tres cantos materiales’’ de Residencia en la tierra. E| breve
texto decia asi: ‘‘Chile ha enviado a Espafia al gran poeta Pablo Neruda, cuya evidente
fuerza creadora, en plena posesion de su destino poético, esta produciendo obras
personalisimas, para honor del idioma castellano. Nosotros, poetas y admiradores del
joven e insigne escritor americano, al publicar estos poemas inéditos, Gltimos testimonios
de su magnifica creacion, no hacemos otra cosa que subrayar su extraordinaria persona-
lidad y su indudable altura literaria. Al reiterarle en esta ocasion una cordial bienvenida,
este grupo de poetas espafioles se complace en manifestar una vez mas y publicamente
su admiracion por una obra que sin disputa constituye una de las mas auténticas
realidades de la poesia de lengua espafioia’’.

Es evidente que ya en 1935 quedaba muy poco del clima estetizante y purista de
los primeros afios de la generacion, que habia sido sustituido por un clima de hervor
y fiebre poética, por una temperatura de pasion y de vida que habia ido creciendo
paralelamente al aumento intensivo de la temperatura politica del pais, culminando en
julio de 1936, con el estallido de la guerra civil. Un mes antes de que ésta se produjera,
en junio de 1936, Garcia Lorca contestaba a una pregunta de un periodista sobre como
juzgaba la famosa teoria del arte por el arte, no lejana a la moda de la poesia pura:
"“Ese concepto del arte por el arte —fueron las palabras de Federico— es una cosa que
seria cruel si no fuera afortunadamente cursi. Ningin hombre verdadero cree ya en esa
zarandaja del arte puro, del arte por el arte mismo. En este momento dramatico
del mundo, el artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de
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azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan las
azucenas’’. Por entonces escribia Lorca un drama social con intervencion del pUblico
en la sala, donde estallaba una revolucion, y se cruzaban disparos entre los actores y el
pablico, mientras se oia el ruido de los aviones que supuestamente bombardeaban
el teatro. Algunas de sus escenas me las ley6 Federico con ocasién de la Gltima vez
que le visité, en abril de 1936. El drama era “’El Pablico’”, que ha editado recientemente
en Londres Rafael Martinez Nadal. Yo era entonces estudiante de la F.U.E., la Federacion
Universitaria Espafiola, y mostré a Federico un manifiesto contra el fascismo, que firmo
sin vacilacion alguna. Y es que tras la victoria del Frente Popular en las elecciones de
febrero de 1936, victoria celebrada por casi todos los poetas del 27, la posicion de
Garcia Lorca parecia mas favorable a una RepUblica que realizase una revolucion
cultural y la justicia social para todos. Su teatro tomaba un rumbo mas acorde con
los problemas y anhelos del pueblo, y habia anunciado un drama —que al parecer no
lleg6 a escribir— sobre los soldados que no quieren ir a la guerra.

La generacion del 27 era una generacion republicana, y no puede extrafiarnos que
la casi totalidad de sus miembros, al iniciarse la sublevacion militar, tomase partido al
lado de la Repulblica. La mayoria de ellos —Alberti, Aleixandre, Cernuda, Prados,
Altolaguirre— colaboraron en las revistas literarias patrocinadas por las autoridades
republicanas durante la guerra, como ‘““Hora de Espafia’” y “El mono azul”, ambas
recientemente reeditadas por una editorial alemana. Al llegar el huracan de la guerra,
lo épico sustituyd a lo lirico, y los poetas escribieron romances. En noviembre de 1936
aparecid en Madrid, editado por el Ministerio de: Instruccion Publica, el primer Roman-
cero de la guerra civil, que incluia romances de guerra de Alberti, de Bergamin, Aleixan-
dre, Prados, Altolaguirre, Garfias y Miguel Hernandez. Y al afio siguiente, 1937, se
publicaba, con un prélogo de Antonio Rodriguez Mofiino —quien fue amigo de los
poetas del 27— el gran ‘‘Romancero genera| de la guerra de Espafia”’, dedicado a Federico
Garcia Lorca, en homenaje a su memoria y como protesta contra su muerte.

Las consecuencias del final de la guerra civil, con la derrota de la Republica, para
la mayoria de los poetas de la generacion del 27, son bien conocidasy ya aludi antes
a ellas: el exilio, el dolor por la patria perdida. En tierra americana, aquellos poetas_
continuaron su obra, desde entonces marcada en gran parte por la herida de la guerra,
por la nostalgia espafiola. Su poesia, en efecto, va a experimentar desde el final de
la guerra civil profundos cambios. Se hace mas grave y preocupada, mas dolorida por
las heridas recientes de la guerra vainita, como la llamaba Unamuno, y por el dolor
de la patria perdida y lejana; tiende cada vez mas a reflejar los problemas humanos
y sociales del tiempo historico que a cada poeta le ha tocado vivir, y deja de ser este-
tizante y minoritaria para volver a las fuentes de la vida y de la historia. Algunos de
los mas grandes del 27 empiezan a escribir una poesia temporalista, de acuerdo con la
definicion de Antonio Machado: ‘‘La poesia es la palabra en el tiempo”. Jorge Guillén
subtitulara “tiempo de historia” el segundo ciclo de su poesia, el de “’Clamor”’, y escoge,
para uno de los libros de ese ciclo, un titulo machadiano, A la altura de las circunstancias,
y para otro un titulo mas dentro del temporalismo machadiano y manriquefio: Que van
a dar en la mar. E| protagonista del ciclo de Clamor es el hombre contemporaneo,
el espafiol contemporaneo que ha sufrido la guerra, la persecucion, el exilio, la cércel,
la tortura.

La poesia de Cernuda experimentara también un cambio radical, a partir de la guerra
civil. El mismo nos confiesa que aquellos sucesos tragicos enturbiaban su vida diaria,
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y la muerte horrible de Federico, su gran amigo, no se apartaba de su mente. Ya en
Inglaterra, primera fase de su exilio, lejos de aquel loco pais —como llama a Espafia— tuvo
durante afos una pesadilla constante que llenaba su suefio: se veia, una y otra vez,
buscado y perseguido. Trabajando como profesor en una universidad inglesa, Cernuda
sentia —nos lo dice él mismo— una nostalgia aguda de su tierra, de su ambiente y de
sus amigos espanoles. Y escribio entonces una serie de poemas fruto de esa preocupacion
y de esa nostalgia. El resultado fue esos libros admirables- que se llaman ‘‘Las nubes’’,
“Ocnos’’, ““Como quien espera al alba”.

Los afios americanos enriquecieron, al hacerla mas honda y mas grave, mas sumida
en el tiempo y en la muerte, la obra de los poetas del 27 que se vieron obligados
a alejarse de Espafia. No s6lo la de Guillén y la de Cernuda: también la de Salinas, la de
Alberti, la de Prados, la de Altolaguirre, la del gran Leon Felipe; y la de Domenchina,
la de Pedro Garfias, la de Moreno Villa, y la de Juan Rejano, que ha muerto hace unos
meses en su.destierro mejicano. iOjala sea el Gltimo poeta espafiol que muera en el
exilio! '

Aquella evolucion hacia una poesia temporalista, enraizada en la vida temporal,
afecté también a los poetas del 27 que permanecieron en Espafia. En 1944 publico
Damaso Alonso ese angustiado diario intimo, esa protesta contra la injusticia y la
crueldad de la guerra y del odio que se llama ““Hiios de la ira”’, tan lejos ya, en el
tiempo y en el tono, de aquellos primeros “Poemas puros’’ publicados por él veintitrés
afios antes. Y escribe estas palabras reveladoras de su profunda evolucion: ‘‘Nada
aborrezco mas que el estéril esteticismo en que se ha debatido hace mas de medio
siglo el arte contemporaneo. Hoy es sélo el corazdn del hombre lo que me interesa,
expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo y la angustia del eterno corazon
del hombre”'.

El caso de Vicente Aleixandre es también significativo. Contagiado del temple
liberal de sus comparieros de generacion, toma postura en la guerra civil, al lado de ellos,
a favor de la Republica, y como consecuencia de ello, al terminar la guerra sus libros son
prohibidos, y su nombre vetado por la censura. S6lo a partir de la publicacion de
““Sombra del paraiso’’, en 1944, comienzan a difundirse sus obras y su nombre vuelve
a tener circulacion literaria y llega al publico. Su influencia sobre la juventud poética
que surgio en los primeros afnos de la posguerra, y que encontré6 un cauce en la
coleccion ‘“’Adonais’’, fue considerable, y en 1947 su definicion de la poesia como
comunicacion encontraba un amplio eco en aquellos jovenes poetas. A partir de entonces
su poesia, que habia estado antes tan contangiada de irracionalismo y del surrealismo
intemporal, se inserta también en una corriente temporalista e histérica que abarca el
gran tema del vivir humano desde la conciencia de la temporalidad y de la solidaridad
humana que encontramos en dos de sus grandes libros: “‘Historia del corazén’ publi-
cado en 1954, y “En un vasto dominio’’, aparecido en 1962.

El pueblo y la historia, el hombre y su destino como protagonista del poema,
entran finalmente en la poesia de la generacion del 27, cerrando asi el ciclo —y abriendo
otro nuevo— que va desde la poesia pura y el surrealismo a la poesia de situacion
temporal y del drama humano compartido, desde una conciencia individual.

Ellos, los poetas del 27, pueden hoy decir lo que Goethe replicaba cuando alguien
le reprochaba escribir poesia de circunstancias: “Mis poemas son todos de circuns-
tancias, porque todos se inspiran en la realidad”. Y la realidad nunca existe fuera
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del tiempo, fuera de una circunstancia. Como decia también Ortega —que apoy6 en
su revista y en su editorial la poesia del 27— ““yo soy yo y mi circunstancia”. Es la
realidad de su vivir y de su pueblo la que ha inspirado ese tesoro de nuestra lirica
que hoy llamamos “la poesia del 27", y que para gloria de la literatura espafiola sigue
enriqueciéndose con nuevas y sorprendentes obras.
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