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35 Bujías
1
 

 

 

Sí, cuando quiera yo 

la soltaré
2
. Está presa

3
 

aquí arriba, invisible. 

Yo la veo en su claro 

-castillo de cristal, y la vigilan 5 

-cien mil lanzas
4
- los rayos 

-cien mil rayos- del sol. Pero de noche, 

cerradas las ventanas 

para que no la vean 

-guiñadoras
5
 espías

6
- las estrellas, 10 

la soltaré (Apretar un botón.). 

Caerá toda de arriba 

a besarme, a envolverme 

de bendición
7
, de claro, de amor, pura. 

En el cuarto ella y yo no más, amantes 15 

eternos, ella mi iluminadora 

musa dócil
8
 en contra 

de secretos en masa de la noche 

-afuera- 

descifraremos
9
 formas leves

10
, signos, 20 

perseguidos en mares de blancura 

por mí, por ella, artificial princesa, 

amada eléctrica. 

 

 

SALINAS, P.: Seguro Azar en Poemas escogidos (ed. de Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe,                                

2002.

                                                 
1
 bujía: vela de cera blanca. 

2
 soltar: dar libertad. 

3
 preso: prisionero, encerrado. 

4
 lanza: 

arma ofensiva compuesta por un palo largo en cuya extremidad hay un hierro puntiagudo. Aquí es una metáfora referida para hablar de los rayos de sol.  

5
 guiñador:

 que guiňa, que cierra un ojo dejando el otro abierto
. 

6
 
espía: persona que vigila a otra. 

7
 
bendición: en este contexto, alegría. 

8
 
dócil: obediente. 

9
 
descifrar: interpretar. 

10
 
leve: ligero, poco pesado. 



Para vivir no quiero 

islas, palacios, torres: 

¡Qué alegría mas alta: 

vivir en los pronombres! 

 

Quítate ya los trajes, 5 

las señas, los retratos; 

yo no te quiero así, 

disfrazada de otra, 

 hija siempre de algo.  

Te quiero pura, libre, 10 

irreductible
1
: tú. 

Sé que cuando te llame 

entre todas las gentes 

del mundo, 

sólo tú serás tú. 15 

 

Y cuando me preguntes 

quién es el que te llama, 

el que te quiere suya, 

enterraré los nombres, 

los rótulos
2
, la historia. 20 

Iré rompiendo todo 

lo que encima me echaron 

desde antes de nacer. 

 

Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 25 

de la piedra, del mundo, 

te diré: 

Yo te quiero, soy yo. 

 

 

SALINAS, P.: La voz a ti debida  en Poemas escogidos (ed. De Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa 

Calpe, 2002.

                                                 
1
 
irreductible: invencible. 

2
 
rótulo: letrero. 

 



Lo que eres  

me distrae de lo que dices. 

Lanzas palabras veloces,  

empavesadas
1
 de risas,  

invitándome  5 

a ir adonde ellas me lleven.  

No te atiendo, no las sigo:  

estoy mirando  

los labios donde nacieron. 

Miras de pronto a los lejos.  10 

Clavas la mirada allí,  

no sé en qué, y se te dispara  

a buscarlo ya tu alma  

afilada, de saeta
2
.  

Yo no miro adonde miras:  15 

yo te estoy viendo mirar. 

Y cuando deseas algo  

no pienso en lo que tú quieres,  

ni lo envidio: es lo de menos.  

Lo quieres hoy, lo deseas;  20 

mañana lo olvidarás  

por una querencia
3
 nueva.  

No. Te espero más allá  

de los fines y los términos. 

En lo que no ha de pasar  25 

me quedo, en el puro acto  

de tu deseo, queriéndote.  

Y no quiero ya otra cosa  

más que verte a ti querer. 

 

 

SALINAS, P.: La voz a ti debida  en Poemas escogidos (ed. De Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa 

Calpe, 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 
empavesado: adornado, decorado. 

2
 
saeta: flecha, arma compuesta de un palo por detrás y por delante de una punta afilada. 

3
 
querencia: deseo. 



Cero 

 

 

Y esa Nada, ha causado muchos llantos,  

Y Nada fue instrumento de la Muerte,  

Y Nada vino a ser muerte de tantos. 

FRANCISCO DE QUEVEDO 

Ya maduró un nuevo cero  

que tendrá su devoción. 

ANTONIO MACHADO 

 

Invitación al llanto. Esto es un llanto,  

ojos, sin fin, llorando,  

escombrera
1
 adelante, por las ruinas  

de innumerables días.  

Ruinas que esparce
2
 un cero —autor de nadas,  5 

obra del hombre—, un cero, cuando estalla
3
. 

Cayó ciega. La soltó,  

la soltaron, a seis mil  

metros de altura, a las cuatro.  

¿Hay ojos que le distingan  10 

a la Tierra sus primores
4
  

desde tan alto?  

¿Mundo feliz? ¿Tramas
5
, vidas,  

que se tejen, se destejen
6
,  

mariposas, hombres, tigres,  15 

amándose y desamándose?  

No. Geometría. Abstractos  

colores sin habitantes,  

embuste
7
 liso

8
 de atlas.  

Cientos de dedos del viento  20 

una tras otra pasaban  

las hojas  

—márgenes de nubes blancas—  

de las tierras de la Tierra,  

vuelta cuaderno de mapas.  25 

Y a un mapa distante
9
, ¿quién  

le tiene lástima? Lástima  

de una pompa
10

 de jabón  

                                                 
1
 escombrera: lugar donde se acumulan restos de obras de construcción. 

2
 esparcir: extender lo que está junto o amontonado. 

3
 estallar: explotar. 

4
 primor: belleza. 

5
 trama: historia. 

6
 tejer y destejer: coser y descoser. 

7
 embuste: mentira. 

8
 liso: plano. 

9
 distante: lejano. 

10
 pompa: burbuja que forma el agua u otro líquido por el aire que se le introduce. 



irisada
11

, que se quiebra
12

;  

o en la arena de la playa  30 

un crujido
13

, un caracol  

roto  

sin querer, con la pisada.  

[...] 

Él hizo su obligación:  

lo que desde veinte esferas  35 

instrumentos ordenaban,  

exactamente: soltarla  

al momento justo. 

Nada.  

Al principio  40 

no vio casi nada. Una  

mancha, creciendo despacio,  

blanca, más blanca, ya cándida
14

.  

¿Arrebañados corderos
15

?  

¿Vedijas
16

, copos de lana
17

?  45 

Eso sería...  

¡Qué peso se le quitaba!  

[...] 

Mientras,  

detrás de tanta blancura  

en la Tierra —no era mapa—  50 

en donde el cero cayó,  

el gran desastre empezaba. 

[...] 

Consumación
18

 feliz de tanta ruta,  

último paso, amante, pie en el aire,  

que trae amor adonde amor espera.  55 

Tiembla Julieta de Romeos próximos,  

ya abre el alma a Calixto, Melibea.  

Pero el paso final no encuentra suelo.  

¿Dónde, si se hunde el mundo en la tiniebla
19

,  

si ya es nada Verona
20

, y si no hay huerto?  60 

De imposibles se vuelve la pareja. 

¿Y esa mano —¿de quién?—, la mano trunca
21

  

blanca, en el suelo, sin su brazo, huérfana,  

que buscas en el rosal la única abierta,  

y cuando ya la alcanza por el tallo  65 

se desprende
22

, dejándose a la rosa,  

                                                 
11

 irisado: de reflejos parecidos a los del arco iris. 
12

 quebrarse: romperse. 
13

 crujido: hacer ruido algunos cuerpos cuando se rozan o rompen.  
14

 cándido: inocente, ingenuo. 
15

 arrebañados corderos: corderos agrupados en rebaños, en grupos. 
16

 vedija: mechón de lana. 
17

 lana: pelo de las ovejas. 
18

 consumación: finalización. 
19

 tiniebla: oscuridad. 
20

 Verona: ciudad de Italia donde tiene lugar la historia de Romeo y Julieta. 
21

 trunco: cortado. 
22

 desprenderse: desunirse. 



sin conocer los ojos de su dueña? 

[...]  

Piso añicos
23

 de tiempo.  

Camino sobre anhelos
24

 hechos trizas
25

,  

sobre los días lentos  

que le costó al cincel
26

 llegar al ángel;  70 

sobre ardorosas noches,  

con el ardor ardidas del desvelo
27

  

que en la alta madrugada da, por fin,  

con el contorno exacto de su empeño
28

...  

[...] 

Ya encontré mi cadáver, el que lloro.  75 

Cadáver de los muertos que vivían  

salvados de sus cuerpos pasajeros
29

.  

Un gran silencio en el vacío oscuro,  

un gran polvo de obras, triste incienso
30

,  

canto inaudito, funeral sin nadie.  80 

Yo sólo le recuerdo, al impalpable,  

al NO dicho a la muerte, sostenido  

contra tiempo y marea: ése es el muerto.  

Soy la sombra que busca en la escombrera.  

Con sus siete dolores cada una  85 

mil soledades vienen a mi encuentro.  

Hay un crucificado que agoniza  

en desolado
31

 Gólgota
32

 de escombros,  

de su cruz separado, cara al cielo.  

Como no tiene cruz parece un hombre.  90 

Pero aúlla
33

 un perro, un infinito perro  

—inmenso aullar nocturno ¿desde dónde?—,  

voz clamante
34

 entre ruinas por su Dueño. 

 

 

SALINAS, P.: Todo más claro  en Poemas escogidos (ed. de Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 

2002.

                                                 
23

 añico: trozo. 
24

 anhelo: deseo. 
25

 triza: pedazo. 
26

 cincel: herramienta que sirve para dar forma a la piedra o los metales. 
27

 desvelo: insomnio. 
28

 empeño: objetivo. 
29

 pasajero: que pasa pronto o dura poco. 
30

 incienso: resina utilizada en ciertas celebraciones religiosas que produce un olor aromático. 
31

 desolado: sin vida, despoblado. 
32

 Gólgota: monte donde Jesús fue crucificado. 
33

 aullar: dar aullidos, sonido prolongado del perro o del lobo. 
34

 clamante: que grita. 



Y ahora, aquí está frente a mí. 

Tantas luchas que ha costado, 

tantos afanes
1
 en vela

2
, 

tantos bordes de fracaso 

junto a este esplendor sereno
3
 5 

ya son nada, se olvidaron. 

Él queda, y en él, el mundo, 

la rosa, la piedra, el pájaro, 

aquellos, los del principio, 

de este final asombrados
4
. 10 

¡Tan claros que se veían, 

y aún se podía aclararlos! 

Están mejor; una luz 

que el sol no sabe, unos rayos 

los iluminan, sin noche, 15 

para siempre revelados
5
. 

Las claridades de ahora 

lucen más que las de mayo. 

Si allí estaban, ahora aquí; 

a más transparencia alzados
6
. 20 

¡Qué naturales parecen, 

qué sencillo el gran milagro! 

En esta luz del poema, 

todo, 

desde el más nocturno beso 25 

al cenital
7
 esplendor, 

todo está mucho más claro. 

 

 
 

SALINAS, P.: Todo más claro  en Poemas escogidos (ed. de Francisco Javier Díez de Revenga). Madrid, Espasa Calpe, 

2002. 

 

 

 

 

                                                 
1
 
afán: deseo. 

2
 
en vela: sin dormir. 

3
 
sereno: tranquilo. 

4
 
asombrado: sorprendido. 

5
 
revelado: descubierto un secreto. 

6
 
alzado: subido. 

7
 
cenital: 

referido al cenit, el 
punto más alto. 



Generación del 27 
Jorge Guillén 

 

 

Las doce en el reloj 

 

 

Dije: Todo ya pleno
1
.  

Un álamo
2
 vibró.  

Las hojas plateadas  

Sonaron con amor.  

Los verdes eran grises,  5 

El amor era sol.  

Entonces, mediodía,  

Un pájaro sumió
3
  

Su cantar en el viento  

Con tal adoración  10 

Que se sintió cantada  

Bajo el viento la flor  

Crecida entre las mieses
4
,  

Más altas. Era yo,  

Centro en aquel instante  15 

De tanto alrededor,  

Quien lo veía todo  

Completo para un dios.  

Dije: Todo, completo.  

¡Las doce en el reloj! 20 

 

 

GUILLÉN, J.: Cántico en Aire nuestro (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993. 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 pleno: completo. 

2
 álamo: árbol de madera blanca y ligera. 

3
 sumir: hundir. 

4
 mies: campo sembrado. 



Desnudo 

 

 

Blancos, rosas... Azules casi en veta,  

retraídos
1
, mentales.  

Puntos de luz latente
2
 dan señales  

de una sombra secreta.  

Pero el color, infiel a la penumbra
3
,  5 

se consolida en masa.  

Yacente
4
 en el verano de la casa,  

una forma se alumbra.  

Claridad aguzada
5
 entre perfiles,  

de tan puros tranquilos  10 

que cortan y aniquilan
6
 con sus filos

7
 

las confusiones viles
8
.  

Desnuda está la carne. Su evidencia  

se resuelve en reposo
9
.  

Monotonía justa: prodigioso  15 

colmo
10

 de la presencia.  

¡Plenitud
11

 inmediata, sin ambiente,  

del cuerpo femenino!  

Ningún primor
12

: ni voz ni flor. ¿Destino?  

¡Oh absoluto presente! 20 

 

 
GUILLÉN, J.: Cántico en Aire nuestro (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993. 

 

 

                                                 
1
 retraído: apartado. 

2
 latente: oculto, escondido. 

3
 penumbra: oscuridad. 

4
 yacente: tumbado. 

5
 aguzado: destacado. 

6
 aniquilar: destruir. 

7
 filo: borde agudo. 

8
 vil: despreciable. 

9
 reposo: descanso. 

10
 colmo: punto insuperable. 

11
 plenitud: mejor momento de algo. 

12
 primor: belleza. 



La sangre al río 

 

 

Llegó la sangre al río
1
.  

Todos los ríos eran una sangre,  

Y por las carreteras  

De soleado polvo  

—O de luna olivácea
2
—  5 

Corría en río sangre ya fangosa
3
  

Y en las alcantarillas
4
 invisibles  

El sangriento caudal
5
 era humillado  

Por las heces
6
 de todos. 

Entre las sangres todos siempre juntos,  10 

Juntos formaban una red de miedo.  

También demacra
7
 el miedo al que asesina,  

Y el aterrado
8
 rostro palidece,  

Frente a la cal
9
 de la pared postrera

10
,  

Como el semblante
11

 de quien es tan puro  15 

Que mata. 

Encrespándose
12

 en viento el crimen sopla.  

Lo sienten las espigas de los trigos,  

Lo barruntan
13

 los pájaros,  

No deja respirar al transeúnte
14

 20 

Ni al todavía oculto
15

,  

No hay pecho que no ahogue:  

Blanco
16

 posible de posible bala. 

Innúmeros
17

, los muertos,  

Crujen
18

 triunfantes odios  25 

De los aún, aún supervivientes.  

A través de las llamas  

Se ven fulgir
19

 quimeras
20

,  

Y hacia un mortal vacío  

                                                 
1
 Refrán que significa que se producen consecuencias serias después de una pelea. Normalmente se utiliza en negativo 

con el significado opuesto (No llegó la sangre al río).  
2
 oliváceo: del color de oliva. 

3
 fangoso: mezclado con la tierra. 

4
 alcantarilla: cloaca, acueducto debajo de la tierra que recoge el agua sucia o de lluvia. 

5
 caudal: cantidad de agua de una corriente. 

6
 hez: excremento. 

7
 demacrar: hacer adelgazar. 

8
 aterrado: asustado. 

9
 cal: óxido de calcio utilizado entre otras para pintar paredes y acelerar la descomposición de los cadáveres. 

10
 postrero: último. 

11
 semblante: cara. 

12
 encresparse: enfadarse. 

13
 barruntar: intuir, prever. 

14
 transeúnte: el que camina por un lugar. 

15
 oculto: escondido. 

16
 blanco: objetivo. 

17
 innúmero: incontable. 

18
 crujir: hacer ciertos ruidos algunos cuerpos cuando se rozan o rompen. 

19
 fulgir: brillar intensamente. 

20
 quimera: ilusión, fantasía irrealizable. 



Clamando
21

 van dolores tras dolores.  30 

Convencidos, solemnes si son jueces  

Según terror con cara de justicia,  

En barahúnda
22

 de misión y crimen  

Se arrojan
23

 muchos a la gran hoguera  

Que aviva
24

 con tal saña
25

 el mismo viento,  35 

Y arde por fin el viento bajo un humo  

Sin sentido quizá para las nubes.  

¿Sin sentido? Jamás. 

No es absurdo jamás horror tan grave.  

Por entre los vaivenes
26

 de sucesos  40 

—Abnegados
27

, sublimes, tenebrosos
28

,  

Feroces—  

La crisis vocifera
29

 su palabra  

De mentira o verdad,  

Y su ruta
30

 va abriéndose la Historia,  45 

Allí mayor, hacia el futuro ignoto
31

,  

Que aguardan
32

 la esperanza, la conciencia  

De tantas, tantas vidas. 

 

 

 

GUILLÉN, J.: Clamor en Aire nuestro (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993. 

 

 

 

                                                 
21

 clamar: gritar. 
22

 barahúnda: ruido y confusión grandes. 
23

 arrojarse: tirarse. 
24

 avivar: hacer que arda con más fuerza el fuego. 
25

 saña: furia, rabia, enfado intenso. 
26

 vaivén: cambio imprevisto. 
27

 abnegado: sacrificado. 
28

 tenebroso: oscuro. 
29

 vociferar: gritar. 
30

 ruta: camino. 
31

 ignoto: desconocido. 
32

 aguardar: esperar. 



Ars viviendi
1
 

 

 

Presentes sucesiones de difuntos 

Quevedo 

 

 

Pasa el tiempo y suspiro porque paso, 

aunque yo quede en mí, que sabe y cuenta, 

y no con el reloj, su marcha lenta 

nunca es la mía bajo el cielo raso
2
. 

Calculo, sé, suspiro no soy caso 5 

de excepción y a esta altura, los setenta, 

mi afán
3
 del día no se desalienta

4
, 

a pesar de ser frágil
5
 lo que amaso

6
. 

Ay, Dios mío, me sé mortal de veras. 

Pero mortalidad no es el instante 10 

que al fin me privará
7
 de mi corriente. 

Estas horas no son las postrimeras
8
, 

y mientras haya vida por delante, 

serán mis sucesiones de viviente. 

 

 

 

GUILLÉN, J.: Clamor en Aire nuestro (ed. de Francisco Javier Díaz de Castro). Madrid, Anaya, 1993 

 

 

 15 

 

 

                                                 
1
 ars viviendi: en latín, arte de vivir. 

2
 raso: limpio, sin nubes. 

3
 afán: deseo. 

4
 desalentar: desanimar. 

5
 frágil: débil. 

6
 amasar: reunir. 

7
 privar: quitar. 

8
 postrimerías: final de la vida. 



Generación del 27 
Vicente Aleixandre 

 

 

Unidad en ella 

 

 

Cuerpo feliz que fluye
1
 entre mis manos, 

rostro
2
 amado donde contemplo el mundo,  

donde graciosos pájaros se copian fugitivos, 

volando a la región donde nada se olvida. 

Tu forma externa, diamante o rubí duro, 5 

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra
3
, 

cráter
4
 que me convoca

5
 con su música íntima,  

con esa indescifrable
6
 llamada de tus dientes. 

Muero porque me arrojo
7
, porque quiero morir, 

porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera 10 

no es mío, sino el caliente aliento 

que si me acerco quema y dora
8
 mis labios desde un fondo. 

Deja, deja que mire, teñido
9
 del amor, 

enrojecido el rostro por tu purpúrea
10

 vida, 

deja que mire el hondo
11

 clamor
12

 de tus entrañas 15 

donde muero y renuncio a vivir para siempre. 

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,  

quiero ser tú, tu sangre, esa lava
13

 rugiente 

que regando
14

 encerrada bellos miembros extremos 

siente así los hermosos límites de la vida. 20 

Este beso en tus labios como una lenta espina, 

como un mar que voló hecho un espejo, 

como el brillo de un ala, 

es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente
15

 pelo, 

un crepitar
16

 de la luz vengadora, 25 

luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza, 

pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo. 

 

                                                 
1
 fluir: salir. 

2
 rostro: cara. 

3
 deslumbrar: brillar. 

4
 cráter: agujero de un volcán. 

5
 convocar: llamar. 

6
 indescifrable: incomprensible. 

7
 arrojarse: tirarse. 

8
 dorar: tostar. 

9
 teñido: con el color de. 

10
 purpúreo: de color rojo violáceo- 

11
 hondo: profundo. 

12
 clamor: grito. 

13
 lava: materia que expulsa un volcán. 

14
 regar: echar líquido. 

15
 crujiente: que hace ruido. 

16
 crepitar: producir ruido algo al arder. 



ALEIXANDRE, V.: La destrucción o el amor (ed José Luis Cano), Madrid, Castalia, 1972.

 

 

Nacimiento del amor 

 

 

¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño. 

Maduro el mundo, 

no te aguardaba
1
 ya. Llegaste alegre, 5 

ligeramente rubia, resbalando
2
 en lo blando 

del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa 

me pareciste aún, sonriente, vívida
3
, 

frente a la luna aún niña, prematura
4
 en la tarde, 

sin luz, graciosa en aires dorados; como tú, 10 

que llegabas sobre el azul, sin beso,  

pero con dientes claros, con impaciente amor! 

Te miré. La tristeza 

se encogía a lo lejos, llena de paños
5
 largos, 

como un poniente graso que sus ondas retira. 15 

Casi una lluvia fina -¡el cielo azul!- mojaba  

tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino 

de la luz! Tan dorada te miré que los soles 

apenas se atrevían a insistir, a encenderse 

por ti, de ti, a darte siempre 20 

su pasión luminosa, ronda
6
 tierna 

de soles que giraban en torno a ti, astro dulce, 

en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso
7
 

que empapa
8
 luces húmedas, finales, de la tarde, 

y vierte
9
, todavía matinal, sus auroras. 25 

Eras tú, amor, destino, final amor luciente
10

, 

nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso
11

. 

Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo, 

alma sólo? Ah, tu carne traslúcida
12

 besaba 

como dos alas tibias
13

, 30 

como el aire que mueve un pecho respirando, 

y sentí tus palabras, tu perfume, 

y en el alma profunda, clarividente
14

 

                                                 
1
 aguardar: esperar. 

2
 resbalar: parar suavemente. 

3
 vívido: con vida.  

4
 prematuro: que nace antes de tiempo. 

5
 paño: ropa, vestidura. 

6
 ronda: movimiento en círculo. 

7
 gozoso: alegre, feliz. 

8
 empapar: absorber un líquido. 

9
 verter: dejar caer, normalmente un líquido. 

10
 luciente: brillante. 

11
 acaso: quizá. 

12
 traslúcido: que deja pasar la luz. 

13
 tibio: entre caliente  y frío. 

14
 clarividente: que es capaz de comprender con claridad. 



diste fondo. Calado
15

 de ti hasta el tuétano
16

 de la luz, 

sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste. 35 

En mi alma nacía el día. Brillando 

estaba de ti, tu alma en mí estaba.  

Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora
17

. 

Mis sentidos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros 

en mi frente piar
18

, ensordeciendo 40 

mi corazón. Miré por dentro 

los ramos, las cañadas
19

 luminosas, las alas variantes, 

y un vuelo de plumajes de color, de encendidos 

presentes me embriagó
20

, mientras todo mi ser a un mediodía, 

raudo
21

, loco, creciente se incendiaba 45 

y mi sangre ruidosa se despeñaba
22

 en gozos 

de amor, de luz, de plenitud
23

, de espuma. 

 

 
ALEIXANDRE, V.: Sombra del paraíso (ed. de Leopoldo de Luis), Madrid, Castalia, 1976.

                                                 
15

 calado: mojado, empapado con agua. 
16

 tuétano: interior. 
17

 aurora: amanecer. 
18

 piar: emitir las aves su sonido característico. 
19

 cañada: camino de ganado. 
20

 embriagar: trastornar, perturbar. 
21

 raudo: rápido. 
22

 despeñarse: precipitarse, caerse. 
23

 plenitud: cima, culminación esplendor. 



En la plaza 

 

 

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador
1
 y profundo, 

sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido
2
, 

llevado, conducido, mezclado, rumorosamente
3
 arrastrado. 

No es bueno 

quedarse en la orilla 5 

como el malecón
4
 o como el molusco

5
 que quiere calcáreamente imitar a la roca. 

Sino que es puro y sereno
6
 arrasarse

7
 en la dicha

8
 

de fluir y perderse, 

encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita
9
 extendido. 

Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso, 10 

y le he visto bajar por unas escaleras 

y adentrarse
10

 valientemente entre la multitud y perderse. 

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido
11

. 

Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con resolución
12

 o con fe, con temeroso
13

 

denuedo
14

, 15 

con silenciosa humildad, allí él también  

transcurría. 

Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia. 

Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo
15

, 

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano, 20 

su gran mano que rozaba
16

 las frentes unidas y las reconfortaba
17

. 

Y era el serpear
18

 que se movía 

como un único ser, no sé si desvalido
19

, no sé si poderoso, 

pero existente y perceptible
20

, pero cubridor de la tierra. 

Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse. 25 

Cuando, en la tarde caldeada
21

, solo en tu gabinete, 

con los ojos extraños y la interrogación en la boca, 

quieras algo preguntar a tu imagen, 

no te busques en el espejo, 

                                                 
1
 vivificador: que da vitalidad o fuerza. 

2
 impelido: impulsado. 

3
 rumorosamente: De forma que produce un ruido largo y prolongado. 

4
 malecón: muro construido como protección contra las aguas. 

5
 molusco: animal invertebrado y de cuerpo blando, normalmente con concha. 

6
 sereno: tranquilo. 

7
 arrasarse: destruirse. 

8
 dicha: felicidad. 

9
 palpitar: hacer ruido el corazón. 

10
 adentrarse: penetrar en el interior de algo. 

11
 afluido: aparecido. 

12
 resolución: Determinación, decisión. 

13
 temeroso: miedoso. 

14
 denuedo: esfuerzo. 

15
 rizar: formar rizos u ondas. 

16
 rozar: tocarse dos cosas suavemente. 

17
 reconfortar: consolar. 

18
 serpear: moverse en zig-zag como una serpiente. 

19
 desvalido: indefenso. 

20
 perceptible: que se puede percibir a través de los sentidos. 

21
 caldeado: caliente. 



en un extinto
22

 diálogo en que no te oyes. 30 

Baja, baja despacio y búscate entre los otros. 

Allí están todos, y tú entre ellos. 

Oh, desnúdate, y fúndete
23

, y reconócete. 

Entra despacio, como el bañista que, temeroso
24

, con mucho amor y recelo
25

 al agua, 

introduce primero sus pies en la espuma, 35 

y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide. 

Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía. 

Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo. 

Y allí fuerte se reconoce, y crece y se lanza, 

y avanza y levanta espumas, y salta y confía, 40 

y hiende
26

 y late en las aguas vivas, y canta, y es joven. 

Así, entra con los pies desnudos. Entra en el hervor
27

, en la plaza. 

Entra en el torrente
28

 que te reclama
29

 y allí sé tú mismo. 

¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir 

para ser él también el unánime corazón que le alcanza! 45 

 

 
ALEIXANDRE, V.: Historia del corazón (ed. de José Luis Cano), Madrid, Espasa Calpe, 1983.

                                                 
22

 extinto: desaparecido. 
23

 fundirse: unirse. 
24

 temeroso: con miedo. 
25

 recelo: desconfianza. 
26

 hendir: atravesar un fluido o un líquido. 
27

 hervor: ebullición. 
28

 torrente: corriente fuerte de agua. 
29

 reclamar: llamar. 



El olvido 

 

 

No es tu final como una copa vana
1
 

que hay que apurar
2
. Arroja el casco, y muere. 

Por eso lentamente levantas en tu mano 

un brillo o una mención
3
, y arden tus dedos, 5 

como una nieve súbita
4
. 

Está y no estuvo, pero estuvo y calla. 

El frío quema y en tus ojos nace 

su memoria. Recordar es obsceno
5
, 

peor: es triste. Olvidar es morir. 10 

Con dignidad murió. Su sombra cruza. 

 

 
ALEIXANDRE, V.: Poemas de la consumación

6
, Madrid, Alianza editorial, 1998. 

                                                 
1
 vano: inútil. 

2
 apurar: consumir. 

3
 mención: recuerdo. 

4
 súbito: repentino, imprevisto. 

5
 obsceno: que va contra la moral. 

6
 consumación: cumplimiento, realización. 



Generación del 27 
Federico García Lorca 

 

 

La guitarra 

 

 

Empieza el llanto 

de la guitarra. 

Se rompen las copas 

de la madrugada. 

Empieza el llanto 5 

de la guitarra. 

Es inútil callarla. 

Es imposible 

callarla. 

Llora monótona 10 

como llora el agua, 

como llora el viento 

sobre la nevada. 

Es imposible 

callarla. 15 

Llora por cosas 

lejanas. 

Arena del Sur caliente 

que pide camelias
1
 blancas. 

Llora flecha
2
 sin blanco

3
, 20 

la tarde sin mañana, 

y el primer pájaro muerto 

sobre la rama. 

¡Oh, guitarra! 

Corazón malherido 25 

por cinco espadas. 

 

 

GARCÍA LORCA, F.: Poema del cante jondo, en Antología poética (ed. de Guillermo de Torre y Rafael Alberti), 

Buenos Aires, Losada, 1977.  

                                                 
1
 camelia: un tipo de flor normalmente de color blanco.  

2
 flecha: arma compuesta de un palo por detrás y por delante de una punta afilada. 

3
 blanco: objetivo. 



Romance de la pena negra 

 

A José Navarro Pardo
1
  

 

 

Las piquetas
2
 de los gallos  

cavan buscando la aurora,  

cuando por el monte oscuro  

baja Soledad Montoya.  

Cobre amarillo, su carne,  5 

huele a caballo y a sombra.  

Yunques
3
 ahumados sus pechos,  

gimen
4
canciones redondas.  

 

Soledad, ¿por quién preguntas  

sin compaña
5
 y a estas horas? 10 

 

Pregunte por quien pregunte,  

dime: ¿a ti qué se te importa?
6
  

Vengo a buscar lo que busco,  

mi alegría y mi persona.  

 

Soledad de mis pesares
7
,  15 

caballo que se desboca
8
,  

al fin encuentra la mar  

y se lo tragan las olas.  

 

No me recuerdes el mar,  

que la pena negra, brota
9
  20 

en las tierras de aceituna  

bajo el rumor
10

 de las hojas.  

 

¡Soledad, qué pena tienes!  

¡Qué pena tan lastimosa!  

Lloras zumo de limón  25 

agrio de espera y de boca. 

 

¡Qué pena tan grande! Corro  

mi casa
11

 como una loca,  

mis dos trenzas
12

 por el suelo,  

                                                 
1
 José Navarro Pardo: conocido arabista de la universidad de Granada que dio vida junto con Lorca a la revista Gallo. 

2
 piqueta: herramienta que sirve para picar o cavar. 

3
 yunque: bloque de hierro sobre el que se trabajan los metales. 

4
 gemir: emitir un sonido que expresa dolor o pena. 

5
 compaña: compañía. 

6
 Vulgarismo del sur. Lo correcto sería decir ¿a ti qué te importa?  

7
 pesar: preocupación 

8
 desbocarse: perder el control de un caballo. 

9
 brotar: nacer una planta de la tierra. 

10
 rumor: ruido continuado. 

11
 corro mi casa: sin la preposición “a” porque no significa “voy en dirección a mi casa” sino “Voy de un lado a otro de 

mi casa”. 
12

 trenza: peinado que se hace entretejiendo el cabello largo. 



de la cocina a la alcoba
13

.  30 

¡Qué pena! Me estoy poniendo  

de azabache
14

 carne y ropa.  

¡Ay, mis camisas de hilo!  

¡Ay, mis muslos
15

 de amapola! 

 

Soledad: lava tu cuerpo  35 

con agua de las alondras
16

,  

y deja tu corazón  

en paz, Soledad Montoya.  

 

Por abajo canta el río:  

volante
17

 de cielo y hojas.  40 

Con flores de calabaza,  

la nueva luz se corona.  

¡Oh pena de los gitanos!  

Pena limpia y siempre sola.  

¡Oh pena de cauce
18

 oculto
19

  45 

y madrugada remota
20

! 

 

GARCÍA LORCA, F.: Romancero Gitano (ed. de Mario Hernández), Madrid, Alianza Editorial, 2004. 

 

 

                                                 
13

 alcoba: dormitorio. 
14

azabache: variedad de carbón brillante utilizada para hacer adornos. En este contexto, la pena negra de la protagonista 

hace que ella se vuelva negra también. 
15

 muslo: parte de la pierna que va de la cadera a la rodilla. 
16

 alondra: un tipo de pájaro caracterizado por la sonoridad de su canto. 
17

 volante: tira de tela que se pone como adorno de faldas, cortinas etc. 
18

 cauce: terreno por el que discurre un río 
19

 oculto: escondido 
20

 remoto: lejano. 



La sangre derramada
1
 

 

 

¡Que no quiero verla! 

Dile a la luna que venga,  

que no quiero ver la sangre  

de Ignacio
2
 sobre la arena. 

¡Que no quiero verla! 5 

La luna de par en par.  

Caballo de nubes quietas,  

y la plaza gris del sueño  

con sauces
3
 en las barreras. 

¡Que no quiero verla! 10 

Que mi recuerdo se quema.  

¡Avisad a los jazmines
4
  

con su blancura pequeña! 

¡Que no quiero verla!  

La vaca del viejo mundo  15 

pasaba su triste lengua  

sobre un hocico
5
 de sangres  

derramadas en la arena,  

y los toros de Guisando
6
,  

casi muerte y casi piedra,  20 

mugieron
7
 como dos siglos  

hartos de pisar la tierra.  

No. 

¡Que no quiero verla! 

Por las gradas
8
 sube Ignacio  25 

con toda su muerte a cuestas.  

Buscaba el amanecer,  

y el amanecer no era.  

Busca su perfil seguro,  

y el sueño lo desorienta.  30 

Buscaba su hermoso cuerpo  

y encontró su sangre abierta.  

¡No me digáis que la vea!  

No quiero sentir el chorro
9
  

cada vez con menos fuerza;  35 

ese chorro que ilumina  

                                                 
1
 derramado: vertido, en este caso como consecuencia de la herida provocada por un toro. 

2
 Ignacio: se refiere a Ignacio Sánchez Mejías (1891-1934), torero amigo de varios de los miembros del grupo poético 

del 27. Murió debido a una gangrena después de ser herido por un toro. 
3
 sauce: tipo de árbol que crece a las orillas de los ríos y que se caracteriza por sus ramas que crecen en dirección al 

suelo. 
4
 jazmín: flor de color blanco caracterizada por su buen olor. 

5
 hocico: parte alargada de la cabeza de algunos animales donde está la nariz y la boca. 

6
 toros de Guisando: esculturas de granito datadas entre los siglos II y I A.C. situadas en un pueblo de Ávila. 

7
 mugir: emitir una vaca o toro su sonido característico. 

8
 grada: asiento colectivo semejante a un escalón. 

9
 chorro: líquido que sale con fuerza por una abertura. 



los tendidos
10

 y se vuelca  

sobre la pana
11

 y el cuero  

de muchedumbre
12

 sedienta. 

¡Quién me grita que me asome!  40 

¡No me digáis que la vea! 

No se cerraron sus ojos  

cuando vio los cuernos cerca,  

pero las madres terribles  

levantaron la cabeza.  45 

Y a través de las ganaderías
13

,  

hubo un aire de voces secretas  

que gritaban a toros celestes  

mayorales
14

 de pálida niebla.  

No hubo príncipe en Sevilla  50 

que comparársele pueda,  

ni espada como su espada  

ni corazón tan de veras.  

Como un río de leones  

su maravillosa fuerza,  55 

y como un torso
15

 de mármol  

su dibujada prudencia.  

Aire de Roma andaluza  

le doraba
16

 la cabeza  

donde su risa era un nardo
17

  60 

de sal y de inteligencia.  

¡Qué gran torero en la plaza!  

¡Qué buen serrano en la sierra!  

¡Qué blando con las espigas
18

!  

¡Qué duro con las espuelas
19

!  65 

¡Qué tierno con el rocío!  

¡Qué deslumbrante en la feria!  

¡Qué tremendo con las últimas  

banderillas
20

 de tiniebla! 

Pero ya duerme sin fin.  70 

Ya los musgos
21

 y la hierba  

abren con dedos seguros  

la flor de su calavera.  

Y su sangre ya viene cantando:  

cantando por marismas
22

 y praderas,  75 

                                                 
10

 tendido. Conjunto de asientos de una plaza de toros próximos a la barrera. 
11

 pana: tipo de tejido fuerte que forma rayas. 
12

 muchedumbre: grupo grande de gente. 
13

 ganadería: conjunto de toros. 
14

 mayoral: pastor principal que cuida de un rebaño. 
15

 torso: estatua sin cabeza, brazos ni piernas. 
16

 dorar: cubrir de oro. 
17

 nardo: planta de flores blancas que dan un buen olor sobre todo durante la noche. 
18

 espiga: en este contexto parte superior y afilada de la espada. 
19

 espuela: aro metálico en forma de estrella con puntas situado en el zapato del jinete que sirve para hacer correr al 

caballo. 
20

 banderilla: palo delgado utilizado por los toreros para introducirlo en la parte trasera del toro. 
21

 musgo: planta que crece en zonas húmedas y sombrías. 
22

 marisma: territorio llano próximo al mar. 



resbalando por cuernos ateridos
23

,  

vacilando
24

 sin alma por la niebla,  

tropezando
25

 con miles de pezuñas
26

 

como una larga, oscura, triste lengua,  

para formar un charco
27

 de agonía  80 

junto al Guadalquivir de las estrellas.  

¡Oh blanco muro de España!  

¡Oh negro toro de pena!  

¡Oh sangre dura de Ignacio!  

¡Oh ruiseñor
28

 de sus venas!  85 

No.  

¡Que no quiero verla!  

Que no hay cáliz
29

 que la contenga,  

que no hay golondrinas
30

 que se la beban,  

no hay escarcha
31

 de luz que la enfríe,  90 

no hay canto ni diluvio
32

 de azucenas
33

,  

no hay cristal que la cubra de plata.  

No.  

¡¡Yo no quiero verla!! 

 

 
GARCÍA LORCA, F.: Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, en Antología poética (ed. de Guillermo de Torre y Rafael 

Alberti), Buenos Aires, Losada, 1977. 

 

 

                                                 
23

 aterido. Paralizado por el frío. 
24

 vacilar: moverse sin firmeza. 
25

 tropezar: detenerse por haber encontrado un obstáculo.  
26

 pezuña: conjunto de dedos de una pata de determinados animales. 
27

 charco: pequeña cantidad  de líquido retenida en el suelo. 
28

 ruiseñor: tipo de pájaro caracterizado por su canto melódico. 
29

 cáliz: copa sagrada utilizada para consagrar el vino en la misa. 
30

 golondrina: tipo de pájaro del que se dice que durante la Pasión de Cristo quitó las espinas de la corona y quedó 

manchado por la sangre del Mesías. 
31

 escarcha: gotas de agua congeladas durante la noche. 
32

 diluvio: lluvia intensa. 
33

 azucena: tipo de flor decorativa de diferentes colores. 



Niňa ahogada
1
 en el pozo

2
 

(Granada y Newburg
3
) 

 

 

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataúdes
4
, 

pero sufren mucho más por el agua que no desemboca
5
. 

...que no desemboca. 

 

El pueblo corría por las almenas
6
 rompiendo las cañas

7
 de los pescadores. 

¡Pronto! ¡Los bordes
8
! ¡Deprisa! Y croaban

9
 las estrellas tiernas. 5 

...que no desemboca. 

Tranquila en mi recuerdo, astro, círculo, meta, 

lloras por las orillas de un ojo de caballo. 

...que no desemboca. 

Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias, 10 

sin afilado límite, porvenir
10

 de diamante, 

...que no desemboca. 

Mientras la gente busca silencios de almohada 

tú lates para siempre definida en tu anillo, 

...que no desemboca. 15 

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan 

combate de raíces y soledad prevista, 

...que no desemboca. 

¡Ya vienen por las rampas
11

! ¡Levántate del agua! 

¡Cada punto de luz te dará una cadena! 20 

...que no desemboca. 

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo
12

, 

insospechada ondina
13

 de su casta
14

 ignorancia, 

...que no desemboca. 

No, que no desemboca. Agua fija en un punto, 25 

respirando con todos sus violines sin cuerdas 

en la escala
15

 de las heridas y los edificios deshabitados. 

¡Agua que no desemboca! 

 

GARCÍA LORCA, F.: Poeta en Nueva York, (ed. de E. Martín). Madrid, Espasa Calpe, 1981.

                                                 
1
 ahogado: muerto por no poder respirar dentro del agua. 

2
 pozo: agujero de la tierra del que se saca agua. 

3
 Newburg: ciudad del estado de Nueva Cork.  

4
 ataúd: caja en la que se coloca un cuerpo muerto. 

5
 desembocar: entrar una corriente de agua en otra 

6
 almena: cada uno de los bloques de piedra que rematan el muro de un castillo. 

7
 caña: palo largo y flexible que se utiliza para pescar. 

8
 borde: orilla 

9
 croar: emitir un ruido una rana. 

10
 porvenir: futuro 

11
 rampa: terreno inclinado que sirve para subir o bajar por él. 

12
 musgo: planta que crece sobre superficies húmedas y sombrías. 

13
 ondina: ser de la mitología germánica que vive en el agua. 

14
 casta: pura. 

15
 escala: escalera. 



El amor duerme en el pecho del poeta 

 

 

Tú nunca entenderás lo que te quiero 

porque duermes en mí y estás dormido. 

 Yo te oculto
1
 llorando, perseguido 

por una voz de penetrante acero. 

 

Norma que agita
2
 igual carne y lucero

3
 5 

traspasa ya mi pecho dolorido 

y las turbias
4
 palabras han mordido 

las alas de tu espíritu severo
5
. 

 

Grupo de gente salta en los jardines 

esperando tu cuerpo y mi agonía 10 

en caballos de luz y verdes crines
6
. 

 

Pero sigue durmiendo, vida mía. 

Oye mi sangre rota en los violines. 

¡Mira que nos acechan
7
 todavía! 

 

 
GARCÍA LORCA, F.: Sonetos del amor oscuro, en Antología poética (ed. de Luis Martínez Cuitiño), Buenos Aires, 

Losada, 1999. 

                                                 
1
 ocultar: esconder. 

2
 agitar: mover violenta y repetidamente. 

3
 lucero: estrella luminosa especialmente el planeta Venus 

4
 turbio: oscura. 

5
 estricto: severo. 

6
 crin: pelo situado en el cuello de un caballo. 

7
 acechar: observar. 



Generación del 27 
Rafael Alberti 

 

 

Si mi voz muriera en tierra, 

llevadla al nivel del mar 

y dejadla en la ribera
1
. 

Llevadla al nivel del mar 

y nombradla capitana 5 

de un barco bajel
2
 de guerra. 

¡Oh mi voz condecorada
3
 

con la insignia
4
 marinera: 

sobre el corazón un ancla
5
 

y sobre el ancla una estrella 10 

y sobre la estrella el viento 

y sobre el viento la vela
6
! 

 

 
ALBERTI, R.: Marinero en tierra. Madrid, Alianza editorial, 1998. 

 

 

 

                                                 
1
 ribera: orilla. 

2
 bajel: sinónimo de barco. 

3
 condecorado: con una señal o medalla concedida en honor a un trabajo. 

4
 insignia: bandera colocada en un barco que indica la graduación del jefe que lo manda.  

5
 ancla: instrumento de hierro que sujeta un barco al fondo del mar. 

6
 vela: pieza de lienzo que recibe el viento que impulsa al barco. 



Cita triste de Charlot
1
 

 

 

Mi corbata, mis guantes, 

mis guantes, mi corbata. 

La mariposa ignora la muerte de los sastres
2
 

la derrota del mar por los escaparates. 

Mi edad, señores, 900.000 años. ¡Oh! 5 

Era yo un niño cuando los peces no nadaban, 

cuando las ocas
3
 no decían misa 

ni el caracol embestía
4
 al gato.  

Juguemos al ratón y al gato, señorita. 

Lo más triste, caballero, un reloj: 10 

las 11, las 12, la 1, las 2. 

A las tres en punto morirá un transeúnte. 

Tú, luna, no te asustes;  

tú, luna, de los taxis retrasados, 

luna de hollín
5
 de los bomberos. 15 

La ciudad está ardiendo por el cielo,  

un traje igual al mío se hastía
6
 por el campo.  

Mi edad, de pronto, 25 años. 

Es que nieva, que nieva, 

y mi cuerpo se vuelve choza
7
 de madera. 20 

Yo te invito al descanso, viento.  

Muy tarde es ya para cenar estrellas. 

Pero podemos bailar, árbol perdido 

Un vals para los lobos, 

para el sueño una gallina sin las uñas del zorro. 25 

Se me ha extraviado
8
 el bastón. 

Es muy triste pensarlo solo por el mundo. 

¡Mi bastón! 

Mi sombrero, mis puños
9
, 

mis guantes, mis zapatos. 30 

El hueso que más me duele, amor mío, es el reloj: 

las 11, las 12, la 1, las 2. 

Las 3 en punto. 

En la farmacia se evapora un cadáver desnudo. 

 

ALBERTI, R.: Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos. Madrid, Alianza editorial, 2002.

                                                 
1
 Charlot: personaje creado por Charles Chaplin (1889-1977) cómico británico representativo del cine mudo. Se 

caracterizaba por ir vestido con una mezcla de vagabundo y caballero. 
2
 sastre: persona que carta y cose trajes. 

3
 oca: ganso doméstico. 

4
 embestir: empujar con fuerza. 

5
 hollín: polvo negro originado por el humo. 

6
 hastiarse: aburrirse. 

7
 choza: vivienda pobre generalmente de madera. 

8
 extraviarse: perderse. 

9
 puño: parte de la maga de las camisas o chaqueta que rodea la muñeca. 



Los ángeles muertos 

 

 

Buscad, buscadlos:  

en el insomnio de las cañerías
1
 olvidadas,  

en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.  

No lejos de los charcos
2
 incapaces de guardar una nube,  

unos ojos perdidos,  5 

una sortija
3
 rota  

o una estrella pisoteada.  

Porque yo los he visto:  

en esos escombros
4
 momentáneos que aparecen en las neblinas.  

Porque yo los he tocado:  10 

en el destierro de un ladrillo
5
 difunto

6
,  

venido a la nada desde una torre o un carro.  

Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban  

ni de esas hojas tenaces
7
 que se estampan

8
 en los zapatos.  

En todo esto.  15 

Mas en esas astillas
9
 vagabundas que se consumen sin fuego,  

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados
10

,  

no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en las paredes.  

Buscad, buscadlos:  

debajo de la gota de cera que sepulta
11

 la palabra de un libro  20 

o la firma de uno de esos rincones de cartas  

que trae rodando el polvo.  

Cerca del casco perdido de una botella,  

de una suela
12

 extraviada
13

 en la nieve,  

de una navaja
14

 de afeitar abandonada al borde de un precipicio
15

. 25 

 

 
ALBERTI, R.: Sobre los ángeles. Madrid, Alianza editorial, 2002. 

 

                                                 
1
 cañería: conducto que distribuye el agua y el gas. 

2
 charco: pequeña cantidad de líquido que queda retenida en el suelo. 

3
 sortija: anillo. 

4
 escombro: restos de materiales de construcción. 

5
 ladrillo: masa de arcilla de forma rectangular empleada en la construcción. 

6
 difunto: muerto. 

7
 tenaz: difícil de quitar. 

8
 estamparse: pegarse. 

9
 astilla: trozo fino de madera. 

10
 desvencijado: roto. 

11
 sepultar: enterrar. 

12
 suela: parte del zapato que está debajo del pie y en contacto con el suelo. 

13
 extraviado: perdido. 

14
 navaja: instrumento parecido al cuchillo cuya hoja se puede guardar en el mango. 

15
 precipicio: corte vertical y profundo en un terreno. 



(Muelle del Reloj)
1
 

 

 

A través de una niebla caporal
2
 de tabaco  

miro al río de Francia
3
  

moviendo escombros
4
 tristes, arrastrando ruinas  

por el pesado verde ricino
5
 de sus aguas.  

Mis ventanas  5 

ya no dan a los álamos
6
 y los ríos de España. 

Quiero mojar la mano en tan espeso
7
 frío  

y parar lo que pasa  

por entre ciegas bocas de piedra, dividiendo  

subterráneas corrientes de muertos y cloacas
8
.  10 

Mis ventanas  

ya no dan a los álamos y los ríos de España. 

Miro una lenta piel de toro
9
 desollado

10
,  

sola, descuartizada
11

,  

sosteniendo cadáveres de voces conocidas,  15 

sombra abajo, hacia el mar, hacia una mar sin barcas.  

Mis ventanas  

ya no dan a los álamos y los ríos de España. 

Desgraciada viajera fluvial
12

 que de mis ojos 

desprendidos arrancas 20 

eso que de sus cuencas
13

 desciende como río 

cuando el llanto se olvida de rodar como lágrima. 

Mis ventanas  

ya no dan a los álamos y los ríos de España. 

 

 

 
ALBERTI, R.: Entre el clavel y la espada. Madrid, Alianza editorial, 1990. 

 

                                                 
1
 Es la traducción literal del Quai de l’horloge, un muelle (construcción a la orilla del río o del mar para los barcos) del 

reloj, situado en París a orillas del río Sena. 
2
 caporal: en Francia, un tipo de tabaco fuerte. 

3
 Se refiere al Sena, el río de París.  

4
 escombro: reto de obras de construcción. 

5
 ricino: aceite purgante de color verde. 

6
 álamo: árbol de madera blanca y ligera. 

7
 espeso: denso. 

8
 cloaca: alcantarilla, acueducto subterráneo que recoge el agua de lluvia.  

9
 piel de toro: a España se la conoce también con el nombre de piel de toro por su forma. 

10
 desollado: quitado la piel. 

11
 descuartizado: hecho trozos. 

12
 fluvial: del río. 

13 
cuenca: cavidad en la que está situada el ojo. 



Generación del 27 
Luis Cernuda 

 

 

Para unos vivir es pisos cristales con los pies desnudos; para otros vivir es mirar el sol frente a 

frente. 

La playa cuenta días y horas por cada niño que muere. Una flor se abre, una torre se hunde
1
. 

Todo es igual. Tendí
2
 mi brazo; no llovía. Pisé cristales; no había sol. Miré la luna; no había playa. 

Qué más da. Tu destino es mirar las torres que levantan, las flores que abren, los niños que mueren; 5 

aparte
3
, como naipe cuya baraja

4
 se ha perdido. 

 

 
CERNUDA, L.: Los placeres prohibidos (ed. de Derek Harris). Madrid, Cátedra, 1999.  

                                                 
1
 hundirse: caerse. 

2
 t

ender: alargar. 

3
 
aparte: por separado. 

4
 
baraja: conjunto de cartas. 



Si el hombre pudiera decir lo que ama, 

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo  

como una nube en la luz;  

si como muros
1
 que se derrumban

2
,  

para saludar la verdad erguida
3
 en medio,  

pudiera derrumbar su cuerpo,  5 

dejando sólo la verdad de su amor,  

la verdad de sí mismo,  

que no se llama gloria, fortuna o ambición,  

sino amor o deseo,  

yo sería aquel que imaginaba;  10 

aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos  

proclama
4
 ante los hombres la verdad ignorada,  

la verdad de su amor verdadero.  

 

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso
5
 en alguien  

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío
6
;  15 

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
7
 

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,  

y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu  

como leños
8
 perdidos que el mar anega

9
 o levanta  

libremente, con la libertad del amor,  20 

la única libertad que me exalta
10

,  

la única libertad por que muero.  

 

Tú justificas mi existencia:  

si no te conozco, no he vivido;  

si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 25 

 

CERNUDA, L.: Los placeres prohibidos en Antología (ed. de José María Capote Benot). Madrid, Cátedra, 1997. 

                                                 
1
 muro: pared. 

2
 
derrumbarse: caerse. 

3
 
erguida: elevada. 

4
 
proclamar: decir algo en público. 

5
 preso: prisionero, encerrado. 

6
 
escalofrío: sensación de frío que suele producirse por fiebre o alguna emoción intensa. 

7
 
mezquino: desgraciado. 

8
 
leňo: trozo de árbol cortado y sin ramas. 

9
 
anegar: en este contexto, hundir. 

10
 
exaltar: emocionar. 



Donde habite el olvido
1
,  

En los vastos
2
 jardines sin aurora;  

Donde yo sólo sea  

Memoria de una piedra sepultada
3
 entre ortigas

4
 

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 5 

Donde mi nombre deje  

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,  

Donde el deseo no exista. 

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,  

No esconda como acero  10 

En mi pecho su ala,  

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 

Allí donde termine este afán
5
 que exige un dueño a imagen suya,  

Sometiendo
6
 a otra vida su vida,  

Sin más horizonte que otros ojos frente a frente. 15 

Donde penas y dichas
7
 no sean más que nombres,  

Cielo y tierra nativos en torno de
8
 un recuerdo;  

Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,  

Disuelto
9
 en niebla, ausencia,  

Ausencia leve
10

 como carne de niño. 20 

Allá, allá lejos;  

Donde habite el olvido. 

 

 
CERNUDA, L.: Donde habite el olvido en Antología (ed. de José María Capote Benot). Madrid, Cátedra, 1997. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 
El título del poema que a su vez da título al libro proviene de la rima LXVI de Bécquer. 

2
 
vasto: extenso, grande. 

3
 sepultado: enterrado. 

4
 
ortiga: planta que segrega un líquido en las hojas que produce picor e irritación. 

5
 
afán: deseo. 

6
 someter: dominar. 

7
 dicha: felicidad. 

8
 en torno de: alrededor de. 

9
 
disuelto: en este contexto, desaparecido. 

10
 
leve: ligero. 



Birds in the night
332

 

 

 

El gobierno francés, ¿o fue el gobierno inglés?, puso una lápida
333

 

En esa casa de 8 Great College Street, Camden Town, Londres, 

Adonde en una habitación Rimbaud
334

 y Verlaine
335

, rara pareja, 

Vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron, 

Durante algunas breves semanas tormentosas. 

Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde, 

Todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivían. 

 

La casa es triste y pobre, como el barrio, 

Con la tristeza sórdida
336

 que va con lo que es pobre, 

No la tristeza funeral de lo que es rico sin espíritu. 

Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos, 

Sobre su acera, húmedo y gris el aire, un organillo 

Suena, y los vecinos, de vuelta del trabajo, 

Bailan unos, los jóvenes, los otros van a la taberna
337

. 

 

Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho 

Y de Rimbaud el golfo
338

, querellándose
339

 largamente. 

Mas podemos pensar que acaso un buen instante 

Hubo para los dos, al menos si recordaba cada uno 

Que dejaron atrás la madre inaguantable y la aburrida esposa. 

Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos
340

, 

En ruptura con todo, tuvieron que pagarla a precio alto. 

 

Sí, estuvieron ahí, la lápida lo dice, tras el muro, 

Presos
341

 de su destino: la amistad imposible, la amargura 

De la separación, el escándalo luego; y para éste 

El proceso, la cárcel por dos años
342

, gracias a sus costumbres 

Que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquél a solas 

Errar
343

 desde un rincón a otro de la tierra, 

Huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado
344

. 

 

                                                 
332

 
Birds in the Night es copia del título de un poema de Verlaine. 

333
 
lápida: piedra delgada y lisa donde se graban unas palabras en memoria de alguien. 

334
 

Jean Nicolas Arthur Rimbaud 
(1854-1891) fue un poeta francés

. Fue muy conocida su relación con Verlaine, que escandalizó a la 

sociedad de la época. 

335
 Paul Marie Verlaine, llamado Paul Verlaine, (1844 -1896) fue un poeta francés perteneciente al 

simbolismo. 
336

 
sórdido: que parece pobre y sucio. 

337
 
taberna: bar. 

338
 
golfo: persona que lleva una vida desordenada. 

339
 
querellarse: pelearse. 

340
 
liberto: esclavo liberado por su amo. 

341
 preso: prisionero, encerrado. 

342
 
En julio de 1873, después de una pelea violenta Verlaine le disparó en la muñeca a Rimbaud. Rimbaud llamó a la policía. Verlaine fue arrestado y sometido a 

un examen médico legal, después de considerar las acusaciones de la esposa de Verlaine sobre la naturaleza de la amistad entre los dos hombres. A pesar de 

que Rimbaud retiró la denuncia, Verlaine fue condenado a dos años de prisión. 

343
 
errar: ir de un lado a otro. 

344
 
renombrado: famoso. 



El silencio del uno y la locuacidad
345

 banal
346

 del otro 

Se compensaron. Rimbaud rechazó la mano que oprimía 

Su vida; Verlaine la besa, aceptando su castigo. 

Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado; el otro 

Lo malgasta en ajenjo
347

 y mujerzuelas
348

. Pero ambos 

En entredicho
349

 siempre de las autoridades, de la gente 

Que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa. 

 

Entonces hasta la negra prostituta tenía derecho de insultarles; 

Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo, 

Vida al margen de todo, sodomía, borrachera, versos escarnecidos
350

, 

Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas obras 

Para mayor gloria de Francia y su arte lógico. 

Sus actos y sus pasos se investigan, dando al público 

Detalles íntimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta. 

 

"¿Verlaine? Vaya, amigo mío, un sátiro
351

, un verdadero sátiro. 

Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre, 

Igual que usted y que yo. ¿Rimbaud? Católico sincero, como está demostrado." 

Y se recitan trozos del “Barco Ebrio
352

” y del soneto a las “Vocales”
353

. 

Mas de Verlaine no se recita nada, porque no está de moda 

Como el otro, del que se lanzan textos falsos en edición de lujo; 

Poetas mozos
354

 de todos los países hablan mucho de él en sus provincias. 

 

¿Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos? 

Ojalá nada oigan: ha de ser un alivio
355

 ese silencio interminable 

Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella, 

Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio allá no evita 

Acá la farsa
356

 elogiosa repugnante
357

. Alguna vez deseó uno 

Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para así cortársela. 

Tal vez exageraba: si fuera sólo una cucaracha, y aplastarla. 

 

 
CERNUDA, L.: Desolación de la quimera en Antología (ed. de José María Capote Benot). Madrid, 

Cátedra, 1997. 

                                                 
345

 
locuacidad: cualidad de hablar mucho. 

346
 banal: superficial. 

347
 
ajenjo: absenta, bebida alcohólica de color verde y de fuerte graduación

. 
348

 
mujerzuela: prostituta. 

349
 en 

entredicho: 
en 

duda. 

350
 
escarnecido: humillado. 

351
 
sátiro: ser mitológico con pequeňos cuernos y con rabo y patas de macho cabrío. Aquí, persona lujuriosa y lasciva de fuerte deseo sexual. 

352
 
El barco ebrio: poema de Rimbaud compuesto cuando sólo tenía 17 aňos. Fue uno de los poemas que le envió a Verlaine antes de conocerle. 

353
 
soneto a las vocales: soneto de Rimbaud en el que a cada vocal se le asig

n
a un color diferente. 

354
 
mozo: joven. 

355
 
alivio: consuelo. 

356
 
farsa: mentira. 

357
 
repugnante: que causa asco. 


