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Στις 9 Αυγούστου 2011 τρία γεγονότα τα οποία απείχαν χιλιάδες χι­
λιόμετρα μεταξύ τους αντανακλούσαν τον οργιώδη ορίζοντα και 
τους διαφαινόμενους κινδύνους ενός ανατέλλοντος πολιτισμού της 
πληροφορίας. 1. Η πρωτοπόρος της Σίλικον Βόλεϊ, η A pplet] εται­
ρεία η οποία επαγγελλόταν ένα ψηφιακό όνειρο νέων λύσεων σε πα­
λαιό οικονομικοκοινωνικά προβλήματα, ξεπερνά την Exxon Mobile 
ως η υψηλότερα κεφαλαιοποιημένη επιχείρηση παγκοσμίως. 2.0  θά­
νατος ενός άντρα από πυρά αστυνομικών στο Λονδίνο πυροδοτεί με­
γάλης έκτασης ταραχές σε όλη την πόλη. Οι ταραχές δεν αργούν να 
εξαπλωθούν σε ολόκληρη τη χώρα, η οποία κατακλύζεται από ένα 
κύμα βίαιων διαμαρτυριών. Μια δεκαετία ραγδαίας ψηφιακής ανά­
πτυξης δεν είχε καταφέρει να μετριάσει τις επιπτώσεις της οδυνηρής 
λιτότητας των νεοφιλελεύθερων οικονομικών πολιτικών και των α­
κραίων ανισοτήτων που αυτές δημιούργησαν. Ηταν πάρα πολλοί αυ­
τοί που αισθάνονταν πως τους είχε αφαιρεθεί η πρόσβαση στο μέλ­
λον, με την οργή και τη βία να φαντάζουν οι μόνες τους διέξοδοι. 
3. Οι Ισπανοί πολίτες διατρανώνουν το δικαίωμά τους για ένα αν­
θρώπινο μέλλον όταν υψώνουν το ανάστημά τους στην Google απαι­
τώντας το «δικαίωμα στη λήθη». Αυτό το γεγονός-ορόσημο αφυπνί­
ζει τον κόσμο όσον αφορά την ταχύτητα με την οποία το ανεκτίμητο 
όραμα ενός δικαιότερου και δημοκρατικότερου ψηφιακού μέλλο­
ντος μετατρέπεται σε εφιάλτη χωρίς εμείς να το συνειδητοποιούμε, 
προδιαγράφοντας μια παγκόσμια πολιτική αντιπαράθεση πάνω στο
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ζήτημα της συγχώνευσης ψηφιακής τεχνολογίας και καπιταλιστι­
κών επιδιώξεων. Ξαναζούμε αυτή τη μέρα του Αυγούστου καθημε­
ρινά, σαν σε αρχαίο θρύλο, καταδικασμένοι να διαγράφουμε την ί­
δια κυκλική τροχιά μέχρι τελικά η ψυχή του πολιτισμού της πληρο­
φορίας να διαμορφωθεί από τις δημοκρατικές ζυμώσεις, την καπιτα­
λιστική ισχύ, την άγνοια ή την αδράνεια.

/. Η  Apple τροποποιεί την αγορά

Η Apple επέβαλε με εμφατικό τρόπο την παρουσία της στη μουσική 
σκηνή εν μέσω μιας μαινόμενης μάχης μεταξύ ζήτησης και προσφο­
ράς. Από τη μια ήταν παραταγμένοι νέοι άνθρωποι των οποίων ο εν­
θουσιασμός για το Napster και άλλους τύπους ανταλλαγής μουσι­
κών αρχείων είχε μεταφραστεί σε ένα νέο μοντέλο ζήτησης: κατανά­
λωση όπως τη θέλω εγώ -  αυτό που θέλω, όταν το θέλω, όπου το θέ­
λω. Απέναντι τους βρίσκονταν τα ανώτερα στελέχη της μουσικής 
βιομηχανίας τα οποία επέλεξαν να ενσταλάξουν τον φόβο και να ε­
κριζώσουν αυτή τη ζήτηση βάζοντας στο στόχαστρο και διώκοντας 
ορισμένους από τους πιο ενθουσιώδεις χρήστες του Napster. Η Ap­
ple γεφύρωσε αυτό το χάσμα με μια εμπορικά και νομικά βιώσιμη λύ­
ση η οποία εναρμόνισε την εταιρεία με τις μεταβαλλόμενες ατομικές 
ανάγκες, τηρώντας ταυτόχρονα τις προσταγές της βιομηχανίας. Το 
Napster τροποποίησε τη μουσική βιομηχανία, αλλά, όπως φαίνεται, 
η Apple τροποποίησε τον καπιταλισμό.

Μερικές φορές ξεχνάμε πόσο εντυπωσιακή ήταν πραγματικά η ά­
νοδος της Apple. Τα κέρδη της εταιρείας εκτοξεύτηκαν -  κατά κύριο 
λόγο χάρη στις πωλήσεις των iPod/iTunes/iPhone. To Bloomberg Busi­
nessweek χαρακτήρισε «σαστισμένους» τους αναλυτές της Γουόλ Στριτ 
μπροστά στο ανεξήγητο «θαύμα» της Apple. Ένας από αυτούς δή­
λωσε κατάπληκτος: «Ορισμένες από τις προοπτικές δεν μπορούμε 
καν να τις μοντελοποιήσουμε. [...] Θυμίζει θρησκεία».1 Τα νούμερα πα­
ραμένουν ακόμη και σήμερα δυσθεώρητα: Τον Οκτώβριο του 2003, 
τρεις μέρες μετά το λανσάρισμα της συμβατής με τα Windows πλατ­
φόρμας των iTunes, οι ακροατές είχαν κατεβάσει ένα εκατομμύριο 
αντίγραφα του δωρεάν λογισμικού των iTunes και είχαν αγοράσει έ­
να εκατομμύριο τραγούδια, κάνοντας τον Στιβ Τζομπς (Steve Jobs) 
να προβεί στην εξής ανακοίνωση: «Σε λιγότερο από μία εβδομάδα 
σπάσαμε κάθε ρεκόρ και γίναμε η μεγαλύτερη διαδικτυακή εταιρεία
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στον χώρο της μουσικής παγκοσμίως».2 Μέσα σε έναν μήνα τα κατε- 
βασμένα τραγούδια είχαν φτάσει τα πέντε εκατομμύρια, τρεις μήνες 
αργότερα τα δέκα εκατομμύρια και έπειτα από άλλους τρεις μήνες 
τα είκοσι πέντε εκατομμύρια. Τεσσεράμισι χρόνια αργότερα, τον Ια­
νουάριο του 2007, ο αριθμός είχε ανέλθει στα δύο δισεκατομμύρια κι 
έπειτα από έξι χρόνια, το 2013, στα 25 δισεκατομμύρια. Το 2008 η Ap­
ple ξεπέρασε τη Walmart ως ο μεγαλύτερος έμπορος μουσικής στον 
κόσμο. Οι πωλήσεις του iPod ήταν αντιστοίχως θεαματικές· ξεκινώ­
ντας από το ένα εκατομμύριο συσκευές μηνιαίως, με το λανσάρισμα 
των iTunes, εκτοξεύτηκαν στα εκατό εκατομμύρια λιγότερο από τέσ­
σερα χρόνια αργότερα, οπότε και η Apple ενέταξε τις λειτουργίες 
του iPod στο επαναστατικό iPhone, άλλη μια καινοτομία η οποία αύ­
ξησε εντυπωσιακά την κλίση των διαγραμμάτων κερδοφορίας της ε­
ταιρείας. Το 2017 μελέτη για τις χρηματιστηριακές αποδόσεις έδειξε 
πως η Apple είχε αποφέρει στους επενδυτές της περισσότερα κέρδη 
από κάθε άλλη αμερικανική εταιρεία του προηγούμενου αιώνα.3

Εκατό χρόνια πριν από το iPod η καθιέρωση της μαζικής παρα­
γωγής άνοιξε τον δρόμο προς μια νέα εποχή, αποκαλύπτοντας ένα πα­
ράλληλο σύμπαν την οικονομική δυναμική που κυοφορούσε η νέα και 
ανεξερεύνητη τότε τάξη των μαζικών καταναλωτών οι οποίοι επιθυ­
μούσαν αγαθά σε προσιτές τιμές. Ο Χένρι Φορντ μείωσε την τιμή του 
αυτοκινήτου κατά 60%, εφαρμόζοντας μια επαναστατική βιομηχανι­
κή λογική η οποία συνδύαζε υψηλό όγκο παραγωγής και χαμηλό κό­
στος ανά μονάδα. Τη λογική αυτή την ονόμασε «μαζική παραγωγή» 
και η ουσία της συνοψίζεται στο διάσημο απόφθεγμά του «Μπορείς 
να έχεις ό,τι χρώμα αυτοκίνητο θες, αρκεί να είναι μαύρο».

Αργότερα, ο Αλφρεντ Σλόουν της General Motors επεκτάθηκε επί 
της ίδιας αρχής: «Όταν πλέον έχουμε να παρουσιάσουμε ένα προϊόν 
[στους καταναλωτές], είμαστε εκ των πραγμάτων αναγκασμένοι να 
το πουλήσουμε λόγω της τρομερής επένδυσης που προϋποθέτει η 
διάθεσή του στην αγορά».4 Το επιχειρηματικό μοντέλο της μουσικής 
βιομηχανίας ήταν οικοδομημένο στην υπαγόρευση των επιλογών των 
καταναλωτών κατά τα διδάγματα του Φορντ και του Σλόουν. Τα α­
νώτερα στελέχη των εταιρειών επένδυαν στην παραγωγή και στη 
διανομή των CD, και αυτά ήταν πλέον που θα έπρεπε να αγοράσουν 
οι πελάτες.

Ο Χένρι Φορντ ήταν από τους πρώτους που χτύπησαν φλέβα χρυ­
σού εκμεταλλευόμενος τις προοπτικές της μαζικής κατανάλωσης με 
το Model Τ. Όπως και στην περίπτωση του iPod, το εργοστάσιο πα­
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ραγωγής του Model Τ. δυσκολευόταν να ανταποκριθεί στην εκτι­
νασσόμενη ζήτηση. Η μαζική παραγωγή είχε τεράστιο πεδίο εφαρ­
μογής, το οποίο και εκμεταλλεύτηκε αλλάζοντας το παραγωγικό πλαί­
σιο και επενεργώντας σε όλους τους τομείς της οικονομίας ανά τον 
κόσμο. Έτσι, η κυριαρχία του νεόκοπου καπιταλισμού της μαζικής 
παραγωγής καθιερώθηκε ως η βασική πλουτοπαραγωγική οδός του 
20ού αιώνα.

Οι καινοτομίες των iPod/iTunes έφεραν τα πάνω κάτω σε αυτή 
την αιωνόβια βιομηχανική λογική. Αξιοποιώντας τις νέες δυνατότη­
τες της ψηφιακής τεχνολογίας, ανέστρεψαν τη φορά της κατανάλω­
σης. Η Apple επαναπροσδιόρισε τη σχέση μεταξύ ακροατών και μου­
σικής με μια ιδιαίτερη εμπορική λογική η οποία, αν και πλέον ίσως 
δεν μας προκαλεί εντύπωση, όταν πρωτοεμφανίστηκε υπήρξε επα­
ναστατική.

Το επίτευγμα της Apple στηριζόταν σε ορισμένους βασικούς πυ­
λώνες. Η ψηφιοποίηση κατέστησε δυνατή τη φυγάδευση των πολύτι­
μων αγαθών μας -στη συγκεκριμένη περίπτωση της μουσικής- από 
τα καθιερωμένα στεγανά που τα περιόριζαν. Οι δαπανηρές θεσμο­
θετημένες διαδικασίες που είχε περιγράφει ο Σλόουν είχαν παρα­
γκωνιστεί χάριν ενός ευθύ διαύλου προς τους ακροατές. Στην περί­
πτωση του CD, για παράδειγμα, η Apple παρέκαμψε την υλική πα­
ραγωγή του προϊόντος και, μαζί με αυτή, τη συσκευασία, τη λογιστι­
κή του απογραφή, την αποθήκευση, την προώθηση, τη μεταφορά, τη 
διανομή και τη λιανική του πώληση. Ο συνδυασμός της πλατφόρμας 
των iTunes και της συσκευής του iPod έδωσε τη δυνατότητα στους 
ακροατές να μορφοποιούν τη μουσική τους κατά το δοκούν. Κάθε 
iPod ήταν μοναδικό -  ακόμη και το ίδιο iPod διέφερε από εβδομάδα 
σε εβδομάδα, καθώς ο χρήστης του διαμόρφωνε ξανά και ξανά τον 
μεταβλητό του καμβά. Επρόκειτο για ένα οδυνηρό πλήγμα για τη 
μουσική βιομηχανία και τους δορυφόρους της -καταστήματα μουσι­
κής, εμπόρους κτλ-, αλλά ήταν ακριβώς αυτό που επιθυμούσε η νέα 
γενιά ακροατών.

Πώς μπορούμε να ερμηνεύσουμε αυτή την επιτυχία; Το θαύμα 
της Apple συνήθως αποδίδεται στον σχεδιασμό και στο ευφυέστατο 
μάρκετινγκ της εταιρείας. Ο ζήλος των καταναλωτών να αποκτήσουν 
«αυτό που θέλουν, όταν το θέλουν, όπου και όπως το θέλουν» μπο­
ρεί να εκληφθεί ως τεκμήριο της ζήτησης για «ευκολία» ή ορισμένες 
φορές και να απαξιωθεί ως ναρκισσισμός ή νηπιώδης συμπεριφορά. 
Γνώμη μου είναι πως αυτές οι εξηγήσεις ωχριούν μπροστά στο και­
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νοφανές μέγεθος των επιτευγμάτων της Apple. Εδώ και πάρα πολύ 
καιρό αρκούμαστε σε επιπόλαιες ερμηνείες όσον αφορά την πρωτο­
φανή μείξη καπιταλισμού και ψηφιακής τεχνολογίας της εταιρείας, 
ενώ θα έπρεπε να εμβαθύνουμε στις ιστορικές δυνάμεις οι οποίες έ­
δωσαν πνοή σε αυτή τη νέα οντότητα.

Όπως ο Φορντ αξιοποίησε το νέο μοντέλο της μαζικής κατανά­
λωσης, έτσι και η Apple ήταν μεταξύ των πρώτων που γνώρισαν τε­
ράστια και αστραπιαία εμπορική επιτυχία αξιοποιώντας τους πόρους 
μιας νέας κοινωνίας ατόμων τα οποία επιζητούσαν ατομικοποιημέ- 
νη κατανάλωση. Η αντιστροφή του καταναλωτικού ρου ήταν δηλω­
τική του ευρύτερου αφηγήματος μιας εμπορικής μεταρρύθμισης κα­
τά την οποία η ψηφιακή εποχή παρείχε τα μέσα για τη μετατόπιση 
του καταναλωτικού κέντρου βάρους από τη μάζα στο άτομο, απελευ­
θερώνοντας και αναμορφώνοντας την καπιταλιστική δραστηριότη­
τα και το υλικό της αντίκρισμα. Υποσχόταν κάτι εντελώς καινούριο, 
επιτακτικά αναγκαίο και πρακτικά ανεφάρμοστο εκτός διασυνδεδε- 
μένου ψηφιακού χώρου. Η δευτερεύουσα υπόσχεση της αλληλέγγυας 
εναρμόνισης με τις ανάγκες και τις αξίες μας επισφράγιζε την εσω­
τερική μας αίσθηση της αξιοπρέπειας και της αυτοεκτίμησης και προ­
συπέγραφε τη σπουδαιότητά μας. Η ορατή προοπτική μιας διεξόδου 
από ένα θεσμικό σύμπαν το οποίο αδιαφορούσε για τις ατομικές μας 
ανάγκες ως καταναλωτών άνοιγε τις πόρτες στον ορίζοντα ενός νέου 
ορθολογικού καπιταλισμού ικανού να γεφυρώσει εκ νέου την προσφο­
ρά με τη ζήτηση, φέρνοντάς μας σε επαφή με αυτό που πραγματικά 
θέλουμε έτσι ακριβώς όπως επιθυμούμε να το αποκτήσουμε.

Όπως αναλύω στα επόμενα κεφάλαια, οι ίδιες ιστορικές συνθή­
κες που πυροδότησαν την ξέφρενη πορεία του iPod ενστάλαξαν στην 
καθημερινότητά μας και την υπόσχεση ενός διαδικτύου της χειραφέ­
τησης το οποίο θα έβαζε τέλος στην ανισότητα και στον αποκλεισμό. 
Στην προκειμένη περίπτωση επιβάλλεται να αναφέρουμε πως αυτές 
είναι και οι συνθήκες οι οποίες προλείαναν το έδαφος όπου ο κατα­
σκοπευτικός καπιταλισμός θα ρίζωνε και θα ευδοκιμούσε. Για την α­
κρίβεια, το θαύμα της Apple και ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
οφείλουν την επιτυχία τους στη βίαιη σύγκρουση δύο αντίρροπων 
δυνάμεων του διανυσματικού χώρου της ιστορίας. Η πρώτη δύναμη 
είναι η συνισταμένη της μακράς πορείας του κοινωνικού εκσυγχρο­
νισμού και της μακραίωνης κοινωνικής μεταστροφής από τη μαζική 
κλίμακα στην ατομική. Τη δεύτερη δύναμη συνιστούν μερικές δεκα­
ετές εξέλιξης και εφαρμογής του νεοφιλελεύθερου οικονομικού μο­
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ντέλου: η πολιτική του οικονομία, η μεταμόρφωση που έχει επιφέρει 
στην κοινωνία και πάνω απ’ όλα ο απώτερος στόχος της αναστρο­
φής, της καταστολής, της υπονόμευσης ή ακόμη και της εξουδετέριυ- 
σης της έμφυτης ανάγκης του ατόμου για ψυχολογικό αυτοκαθορι- 
σμό και ηθική αυτονομία. Οι επόμενες σελίδες σκιαγραφούν εν συ­
ντομία τις βασικές πτυχές αυτής της σύγκρουσης, θεσπίζοντας την ο­
ρολογία αναφοράς στην οποία θα ανατρέχουμε στα κεφάλαια που 
ακολουθούν, όπου και εξερευνούμε τη ραγδαία άνοδο και την κυ­
ριάρχηση του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

II. Οί δύο νεωτερικότητες

Ο καπιταλισμός εξελίσσεται απηχώντας τις ανάγκες των ανθρώπων 
σε δεδομένες χρονικές και χωρικές συντεταγμένες. Ο Χένρι Φορντ 
το είχε διατυπώσει ρητά: «Αφετηρία της μαζικής παραγωγής είναι η 
συναίσθηση της δημόσιας ανάγκης».5 Την περίοδο που μοναδικό εν­
διαφέρον των κατασκευαστών αυτοκινήτων του Ντιτρόιτ ήταν τα οχή­
ματα πολυτελείας ο Φορντ ήταν ο μόνος ο οποίος διέγνωσε ένα νέο 
έθνος εκσυγχρονιζόμενων ατόμων -αγροτών, μισθωτών και καταστη­
ματαρχών- τα οποία διέθεταν λίγα, ήθελαν πολλά, και τα ήθελαν σε 
προσιτές τιμές. Αυτή η «ζήτηση» προέκυψε από τις ίδιες χρειώδεις 
συνθήκες που ανέδειξαν τον Φορντ και τους εργάτες του, οι οποίοι 
ήταν πρόδρομοι της εικονοκλαστικής ισχύος μιας νέας φιλοσοφίας 
παραγωγής που βασιζόταν στην τυποποίηση, στην ευρεία κλίμακα 
και στο χαμηλό κόστος ανά μονάδα. Το διάσημο «μεροκάματο των 
5 δολαρίων» του Φορντ ήταν εμβληματικό μιας θεσμοθετημένης λο­
γικής ανταποδοτικότητας. Πληρώνοντας τους εργάτες της γραμμής 
παραγωγής ένα ημερομίσθιο αδιανόητα υψηλό για εκείνη την εποχή, 
ο Φορντ προσυπέγραφε πως το εγχείρημα της μαζικής παραγωγής 
εδραζόταν στην ύπαρξη ενός ευημερούντος πληθυσμού μαζικών κα­
ταναλωτών.

Παρόλο που τα ελαττώματα αυτής της αγοράς και των αφεντι­
κών της ήταν πολλά, όπως πολλά ήταν και τα βίαια γεγονότα που 
προέκυψαν, ο νέος πληθυσμός των εκσυγχρονιζόμενων ατόμων έχαι- 
ρε σχετικής εκτίμησης, αφού από τις τάξεις του προέρχονταν οι ανα­
γκαίοι πελάτες και οι εργαζόμενοι. Η αγορά εξαρτιόταν από την κα­
ταναλωτική κοινότητα, και αυτή η εξάρτηση τελικά θα οδηγούσε 
στη θεσμοθέτηση της μεταξύ τους ανταποδοτικότητας. Το προστα­
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τευτικό περίβλημα των διαδικασιών πρόσβασης σε προσιτά αγαθά 
και υπηρεσίες ήταν τα δημοκρατικά μέτρα και οι μέθοδοι επίβλεψης 
που θέσπιζαν και θωράκιζαν τα δικαιώματα και την ασφάλεια των 
εργαζομένων και των καταναλωτών. Εκ των έσω, η συνοχή της δια­
δικασίας ήταν αποτέλεσμα των ισχυρών καθεστώτων απασχόλησης, 
των προοπτικών ανέλιξης και των σταθερών αυξήσεων σε μισθούς 
και επιδόματα.6 Όντως, έχοντας ως σημείο αναφοράς τα τελευταία 
σαράντα χρόνια, περίοδο κατά την οποία η ανταποδοτική αγορά εκ­
θεμελιώθηκε συστηματικά, αντιλαμβανόμαστε πως η αμοιβαιότητά 
της με τα κοινωνικά στρώματα, όσο αμφιλεγόμενη και ατελής κι αν 
ήταν, αποτελούσε έναν από τους ακρογωνιαίους λίθους της.

Από τα παραπάνω συμπεραίνουμε πως κάθε νέα μορφή αγοράς 
γίνεται αποδοτικότερη όταν σφυρηλατείται με γνώμονα την αληθινή 
βούληση και την ψυχοσύνθεση των ανθρώπων. Ο σπουδαίος κοινω­
νιολόγος Εμίλ Ντιρκέμ διατύπωσε τούτο τον ισχυρισμό στις απαρχές 
του 20ού αιώνα και η διορατικότητά του θα αποτελέσει σημείο ανα­
φοράς σε όλη την έκταση αυτού του βιβλίου. Παρατηρώντας τις κο- 
σμογονικές αλλαγές που επέφερε η εκβιομηχάνιση στην εποχή του -  
εργοστάσια, εξειδίκευση, σύνθετο καταμερισμό εργασίας- ο^Νιιρκέμ 
συνειδητοποίησε πως παρόλο που οι οικονομολόγοι μπορούσαν να 
περιγράφουν αυτές τις εξελίξεις, αδυνατούσαν να συλλάβουν τις αι­
τίες το υς. Υποστήριζε πως αυτές οι σαρωτικές αλλαγές «οφείλονταν» 
στις [ΐεταβαλλόμ ενες ανάγκΡΓ των ανθρώπων και πως οι οικονομο­
λόγοι ήταν (και παραμένουν) κατά κανόνα ανυποψίαστοι όσον αφο­
ρά αυτές τις κοινωνικές αλήθειες:

/  ' ' ' ^  V
/  Η αντίληψή μας περί καταμερισμού της εργασίας διαφέρει από αυτή 

/  των οικονομολόγων. Για εκείνους ο καταμερισμός μεταφράζεται κα­
τά κύριο λόγο σε διεύρυνση της παραγωγής. Για μας η διεύρυνση της 

\ παραγωγής είναι απλώς μια αναπόφευκτη συνέπεια, η αντανάκλαση  
\  του φαινομένου. Εξειδικευόμαστε όχι για να αυξήσουμε την παρα- 

Ν^γωγή, αλλά για να αποκτήσουμε τη δυνατότητα να ζήσουμε υπό τις 
νέε^ ρειώ όεις συνθήκες οι οποίες έχουν διαμορφωθεί γύρω μας.7

Οι κοινωνιολόγοι ήταν αυτοί που προσδιόρισαν την αέναη αν- 
θρώπινη-επιδίωξτΓγια μια λειτουργική ζωή υπό τις δικές μας «χρειώ­
δεις συνθήκες» ως~την-χώιόρατη κινητήρια δύναμη του καταμερι­
σμού εργασίας, της τεχνολογίας, της εργασιακής διάρθρωσης, του κα­
πιταλισμού και εντέλει του ίδιου του πολιτισμού. Καθένα από αυτά
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διαμορφώνεται στο χωνευτήρι της ανθρώπινης ανάγκης το οποίο εί­
ναι προϊόν της καλπάζουσας «βιαιότητας του αγώνα» για λειτουργι­
κή ζωή, κατά τον Ντιρκέμ: «Ο περαιτέρω καταμερισμός της εργα­
σίας» γίνεται επειδή «εντείνεται και ο αγώνας για διαβίωση».8 Η ορ- 
θολογικότητα του καπιταλισμού αντανακλά τη συνύφανση, όσο ατε­
λής κι αν είναι αυτή, με τις προκύπτουσες ανάγκες στην προσπάθεια 
των ανθρώπων να ζήσουν μια λειτουργική ζωή, αγωνιζόμενοι στις 
χρειώδεις συνθήκες στον εκάστοτε χώρο και χρόνο.

Αν παρατηρήσουμε τα γεγονότα από αυτή τη σκοπιά, ^άντιλίχμ- 
βανόμαστε πως οι ενθουσιώδεις αγοραστές του περίφημου ModeED 
του Φο^ντ και οι^έοι^καταγαλωτές του iPod και του iPhone αντικα­
τοπτρίζουν τις χρειώδεις συνθήκες της αντίστοιχης εποχής. Μάλι­
στα, καθένας τους αποτελεί προϊόν διαφορετικών φάσεων της «ατο- 
μικοποίησης» του ανθρώπου, μιας διαδικασίας η οποία μετρά αιώ­
νες και έχει σφραγίσει τη σύγχρονη εποχή σε ανθρώπινο επίπεδο. Οι 
μαζικοί καταναλωτές της εποχής^ιου Φορντ ανήκαν σε αυτό που έ­
χει ονομαστεί ί^πρώτη νεωτερικότητα»]9 Ωστόσο, οι νέες συνθήκες 
Ϋής «δεύτερης νεωτερΓκότηιας»-έδωσαν πνοή σε ένα καινούριο είδος 
ατόμου το οποίο επιζητούσε την ανατροπή που επέφερε η Apple στο 
καταναλωτικό μοντέλο mir-erτη^Γπληθωρα των επακόλουθων ψη­
φιακών καινοτομιών. Η^οεύτερ^φνεωτερικρτήτα ήταν αυτή που κα­
θιέρωσε την Goog\^xr\ Ρ3ϋέΒοο1?)(ΠΓσυναφείς εταιρείες στη ζωή μας 
και, χωρίς να το περιμένει κανείς, βοήθησε στη μελλοντική εδραίωση 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Τι είναι αυτές οι νεωτερικότητες και ποια η σημασία τους στην α­
φήγησή μας; Η αναγωγή του ατόμου σε φορέα ηθικής αυτονομίας 
και αποφάσεων έγινε πρώτη φορά στη Δύση, όπου και πρωτοπα- 
ρουσιάστηκαν οι κατάλληλες συνθήκες για την ανάδειξή της. Αρχι­
κά, καλό θα ήταν να ξεκαθαρίσουμε πως η έννοια της «ατομικοποίη- 
σης» δεν πρέπει να συγχέεται με τη νεοφιλελεύθερη ιδεολογία της 
«ατομοκρατίας», όπου κάθε ευθύνη πιθανής επιτυχίας ή αποτυχίας 
αποδίδεται σε ένα μυθικό, αλλοτριωμένο και μονήρες άτομο καταδι­
κασμένο σε μια ζωή αέναου ανταγωνισμού, αποκομμένο από σχέσεις, 
κοινότητα και κοινωνία. Επίσης, ο όρος «ατομικοποίηση» δεν ανα- 
φέρεται στην ψυχολογική διεργασία της «ατομίκευσης», η οποία σχε­
τίζεται με την ισόβια αναζήτηση της προσωπικής εξέλιξης. Εν προκει- 
μένω, η ατομικοποίηση αποτελεί συνέπεια των μακροχρόνιων διαδι­
κασιών του εκσυγχρονισμού.10

Έως το πολύ πρόσφατο παρελθόν κάθε ζωή έφερε τις νομοτέλεια-
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κές προδιαγραφές της γενεαλογικής και γεωγραφικής της καταγω­
γής, του φύλου, της οικογένειας, της ιεραρχίας και της θρησκείας. Εί­
μαι κόρη της μητέρας μου. Είμαι γιος του πατέρα μου. Η έννοια του 
ανθρώπου ως ατόμου έκανε την εμφάνισή της σταδιακά και με το πέ­
ρασμα πολλών αιώνων, δραπετεύοντας από την αρχαία μέγγενη-χαιι 
προκαθορισμένου βίου.ΙΙριν από διακόσια χρόνια περίπου αρχίσα­
με το ταξίδι μας πάνω στον πρώτο σύγχρονο δρόμο όπου η ζωή πλέον 
δεν κληροδοτούνταν από τη-μια γενιά σττρ-άλλη βάυεΓΓων παράδό- 
σεων του χωριού και της φυλής. Αυτή υ « μρ ίίΐτην ^ τ έ ^ ό τ η τ π>1 ση- 
ματοδότησε'ΤΤνν«ατομ^ της ζωής για τεράσαοΊϊ^μό-αν-
θρώπων οι οποίοταπσμακρύνθηκαν από τους παραδοσιακούς θε­
σμούς, τις κοσμοθεωρία-και^κηκ κανόνες.11 Κατά συνέπεια, κάθε 
ζωη απέκτησε πολλαπλές πιθανές εκβάσεις αντί για μια προδιαγε­
γραμμένη πορεία προς διεκπεραίωση. Ακόμη και εκεί όπου σήμερα 
ο παραδοσιακός κόσμος για πολλούς ανθρώπους παραμένει άθικτος 
δεν αντιμετωπίζεται πια ως η μόνη εναλλακτική διαδρομή.

Συχνά αναλογίζομαι το θάρρος της προγιαγιάς και του προπάπ­
που μου* τα ανάμεικτα συναισθήματα θλίψης, τρόμου και έξαψης που 
πρέπει να αισθάνθηκαν όταν, το 1908, αποφασισμένοι να δραπετεύ­
σουν από την τυραννία των Κοζάκων στο μικροσκοπικό χωριό τους 
έξω από το Κίεβο, φόρτωσαν σε ένα κάρο τα πέντε τους παιδιά, α- 
νάμεσά τους και τον τετράχρονο τότε παππού μου ονόματι Μαξ, και 
όλα τους τα υπάρχοντα και καμουτσίκισαν τα άλογα προς το ατμό­
πλοιο με προορισμό την Αμερική. Όπως εκατομμύρια άλλοι μπροστά­
ρηδες της πρώτης νεωτερικότητας, οι πρόγονοί μου δραπέτευσαν α­
πό έναν φεουδαρχικό ακόμη κόσμο και κατέληξαν να περάσουν μια 
πέρα για πέρα διαφορετική και απρομελέτητη ζωή. Αργότερα, ο Μαξ 
παντρεύτηκε τη Σόφι και μαζί δημιούργησαν μια οικογένεια μακριά 
από τον ρυθμό των χωριών όπου γεννήθηκαν. Ο Ισπανός ποιητής 
Αντόνιο Ματσάδο αποτύπωσε την έξαψη και το τσαγανό των ανθρώ­
πων της πρώτης νεωτερικότητας σε ένα διάσημο τραγούδι του: «Δρό­
μος δεν υπάρχει, ταξιδιώτη· ο δρόμος φτιάχνεται όσο πάνω του βα­
δίζεις». Αυτή είναι και η έννοια της «αναζήτησης»: ένα ταξίδι εξε­
ρεύνησης και αυτοπραγμάτωσης, όχι ακαριαίος ασπασμός έτοιμων 
απαντήσεων.

Βεβαίως, η νέα βιομηγανικη κοινωνία διατήρησε πολλά από τα 
ιεραρχι νά [ίπτφα του παλαιού φεουδαρχικου >τσσμοτ^σε-επίπέδο κοι­
νωνικών συσχετισμών· κοινωνική τάξη, φυλή, επάγγελμα, θρησκεία, 
εθνικότητα, φύλο, όπως και τα μεγαθήρια της κοινωνίας της μάζας:
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τις εταιρείες της, τους εργασιακούς χώρους, τα σωματεία, τις εκκλη­
σίες, τα πολιτικά κόμματα, τις οργανώσεις πολιτών και τα εκπαιδευ­
τικά συστήματα. Αυτή η νέα παγκόσμια τάξη του μαζικού και η γρα- 
φειοκρατική^λοσοφία τηςϋυσσώρευσης, του συγκεντρωτισμού, της 
τυποποίησης και της διαχείρισης συνέχιζε να παρέχει σταθερά ση­
μεία αναφοράς, κατευθυντήριες γραμμές και στόχους σε κάθε ζωή.

Σε σύγκριση με τους γονείς τους και όλες τις γενιές που προηγή- 
θηκαν, η Σόφι και ο Μαξ χρειάστηκε να αυτοσχεδιάσουν σε ορισμέ­
νους τομείς, αλλά όχι σε όλους. Η Σόφι γνώριζε πως εκείνη θα μεγά­
λωνε την οικογένεια. Ο Μαξ γνώριζε πως εκείνος θα τη συντηρούσε. 
Προσαρμοζόσουν σε ό,τι είχε να σου προσφέρει ο κόσμος και ακο­
λουθούσες τους κανόνες. Ούτε ζητούσε κανείς την άποψή σου ούτε 
και σε άκουγε όταν μιλούσες. Η κοινωνία περίμενε από σένα να συμ­
μορφωθείς με το κατεστημένο της, κι έτσι έβρισκες αργά αργά τον 
δρόμο σου. Έφτιαχνες μια ωραία οικογένεια και τελικά αποκτούσες 
και το δικό σου σπίτι, αυτοκίνητο, πλυντήριο και ψυγείο. Ο Χένρι 
Φορντ, ο Άλφρεντ Σλόουν και οι άλλοι πρωτοπόροι της μαζικής πα­
ραγωγής βρήκαν τον τρόπο να σου τα παρέχουν όλα αυτά σε προ­
σιτές τιμές.

Οι φόβοι και οι ανησυχίες της εποχής αντανακλούσαν τις απαι­
τήσεις των επιβεβλημένων ρόλων και την επιτακτική συμμόρφωση 
με αυτούς. Όλοι ήταν υποχρεωμένοι να καταπιέσουν όποια πτυχή 
του εαυτού τους εξείχε του πλαισίου του δοσμένου κοινωνικού τους 
ρόλου, ακόμη και με σημαντικό ψυχικό κόστος. Η κοινωνικοποίηση 
και η προσαρμογή ήταν οι πυλώνες μιας ψυχολογίας και μιας κοινω- 
νιολογίας οι οποίες έκριναν πως η πυρηνική οικογένεια ήταν το «ερ­
γοστάσιο παραγωγής προσωπικοτήτων» κομμένων και ραμμένων 
στα πρότυπα των κοινωνικών σταθερών μιας κοινωνίας της μάζας.12 

Ωστόσο, αυτά τα «εργοστάσια» παρήγαγαν και μεγάλες ποσότητες 
πόνου: τον προορισμό της γυναίκας, καταπιεσμένους ομοφυλόφι­
λους, εκκλησιαζόμενους άθεους και λαθραίες αμβλώσεις. Παρήγα­
γαν, όμως, και ανθρώπους σαν εσένα κι εμένα.

Οταν ξεκίνησα να βαδίζω σε αυτόν τον διάπλατο δρόμο υπήρ­
χαν ελάχιστες απαντήσεις, κανένα παράδειγμα προς μίμηση και κα­
μία πυξίδα να ακολουθήσω πέρα από τις αξίες και τα όνειρά μου. 
Αλλά δεν ήμουν η μόνη. Σε αυτό το ταξίδι μου είχα πάρα πολλούς 
όμοιους συνοδοιπόρους. Ήμασταν γεννήματα της πρώτης νεωτερι- 
κότητας αλλά και γεννήτορες μιας νέας φιλοσοφίας: μιας «δεύτερης 
νεωτερικότητας» .13 Κάτι που ξεκίνησε ως διαφοροποίηση από τις ως
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τότε παραδοσιακές ατραπούς της ζωής άνθισε και έγινε μια νέα κοι­
νωνία ανθρώπων προικισμένων με την 'ψυχολογική επίγνωση της α­
τομικότητας τους και επιβαρυμένων με τη διπλή ρήτρα της απελευ­
θέρωσης και της επιταγής που αυτή συνεπαγόταν. Για μας η επιλογή 
του τρόπου ζωής συνιστά δικαίωμα αλλά και ανάγκη. Δεν αρκούμα­
στέ πλέον στο να είμαστε ανώνυμα μέλη μιας μάζας· συναισθανόμα­
στε το αναφαίρετο δικαίωμα του αυτοκαθορισμού. Πρόκειται για μια 
αλήθεια η οποία, ενώ είναι αυτονόητη για μας, θα ήταν αδιανόητη 
και υβριστική για τη Σόφι και τον Μαξ, μια φιλοσοφία η οποία συνι- 
στά ασύγκριτο επίτευγμα για το ανθρώπινο πνεύμα, ακόμη κι αν ίσως 
ισοδυναμεί με ισόβια ποινή αβεβαιότητας, αγωνίας και άγχους.

Από το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα η πορεία της ατομι,κοποίη- 
σης ακολουθεί την τροχιά της <<^εύτερης^νε(^ερικότητας>>. ώ νεωτε- 
ρικότητα της εκβιομηχάνισης και οι πρακτικές του καπιταλισμού και 
της μαζικής παραγωγής παρήγαγαν εν γένει μεγαλύτερο πλούτο απ’ 
ό,τι μπορούσαμε να διανοηθούμε. Η νέα «κοινωνία των ατόμων» άρ­
χισε να κάνει την εμφάνισή της εκεί όπου ο εν λόγω πλούτος πλαι­
σιωνόταν από τη δημοκρατική πολιτική, την πολιτική κατανομής ει­
σοδήματος, την πρόσβαση στην εκπαίδευση, την ιατρική περίθαλψη 
και τους ισχυρούς θεσμούς της κοινωνίας των πολιτών. Εκατοντά­
δες εκατομμύρια άνθρωποι απέκτησαν πρόσβαση σε προνόμια των 
οποίων την αποκλειστικότητα είχε κάποτε μια μικροσκοπική ελίτ: πα­
νεπιστημιακή μόρφωση, ταξίδια, αυξημένο προσδόκιμο ζωής, διαθέ­
σιμο εισόδημα, βελτίωση βιοτικού επιπέδου, ευρεία πρόσβαση σε κα­
ταναλωτικά αγαθά, ποικιλία διαύλων επικοινωνίας και πληροφόρη­
σης και εξειδικευμένη εργασία που απαιτούσε πνευματικά προσόντα.

Στην^ιρώτη^εώτέρικότηταττο κοινωνικό συμβόλαιο της ιεραρχι­
κής κοινωνίας της μάζας υποσχόταν νενομισμένες ανταμοιβές* ωστό­
σο, η επίτευξή τους ήταν και το μαχαίρι που μας έκοψε τα δεσμά και 
μας εκτίναξε στο μέλλον της δεύτερης νεωτερικότητας, μυώντας μας 
σε πιο σύνθετη και πολυδιάστατη ζωή. Η επίδραση της εκπαίδευσης 
και της γνώσης αναβάθμισε τη γλωσσική ικανότητα και τη σκέψη 
μας* τα εργαλεία δηλαδή με τα οποία εμφυσούμε νόημα στη ζωή μας 
και σχηματίζουμε τις δικές μας απόψεις. Η επικοινωνία, η πληροφό­
ρηση, η κατανάλωση και τα ταξίδια επέφεραν την επίγνωση της μο- 
ναδικότητάς μας και διέγειραν τη φαντασία μας, διαποτίζοντας τους 
ορίζοντες, τις αξίες και τη φιλοσοφία μας, και καθιστώντας αδύνατη 
την ένταξη σε προκαθορισμένους ρόλους ή σε μια συλλογική ταυτό­
τητα. Η βελτίωση της υγείας και το αυξημένο προσδόκιμο ζωής μάς
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άφησαν τα χρονικά περιθώρια για την εμβάθυνση και την ωρίμανση 
του εαυτού μας, ενισχύοντας την εγκυρότητα της προσωπικής ταυ­
τότητας έναντι των a priori κοινωνικών σταθερών.

Ακόμη και όταν επανερχόμαστε σε παραδοσιακούς ρόλους, πρό­
κειται για συνειδητή επιλογή και όχι για απόλυτες αλήθειες επιβε­
βλημένες εκ γενετής. Σύμφωνα με τον σημαντικό επιστήμονα της ταυ­
τότητας Έρικ Έρικσον (Erik Erikson), «Αυτό που ταλαιπωρεί περισ­
σότερο τον ασθενή του σήμερα είναι το τι θα πρέπει να πιστέψει και 
το ποιος θα πρέπει ή [...] θα μπορούσε να είναι ή να γίνει. Από την 
άλλη, ο ασθενής της πρώιμης ψυχανάλυσης υπέφερε κυρίως από τις 
αναστολές οι οποίες τον εμπόδιζαν να αυτοπραγματωθεί σύμφωνα 
με τις πεποιθήσεις του για τη δική του ταυτότητα».14 Αυτή η νέα νοο­
τροπία ίσως είναι πιο ορατή στις πλουσιότερες χώρες, ωστόσο, σύμ­
φωνα με τις έρευνες, σημαντικοί πληθυσμοί ατόμων της δεύτερης νεω- 
τερικότητας υφίστανται σχεδόν σε κάθε περιοχή του κόσμου.15

Η-πρώττ^νεωτερικότητα καταπίεσε την εξέλιξη και την έκφραση 
του εαυτού υπέρ τοτν^συλλογικών εκφάνσεων, αλλά με την έλευση 
^ης δεύτερης νεωτερικότητας ό εαυτός μας ανήχθη στο πολυτιμότε­
ρο αγαθό μας. Αυτό το νέο αίσθημα της ψυχολογικής αυτονομίας α- 
νέτειλε στον κόσμο πολύ πριν εμφανιστεί το διαδίκτυο για να του 
δώσει νέα δυναμική. Μέσα από τον πειραματισμό μαθαίνουμε πώς 
να συνθέτουμε τα επιμέρους κομμάτια της ζωής μας. Τίποτα δεν εί­
ναι δεδομένο. Τα πάντα χρήζουν αναθεώρησης, αναδιαπραγμάτευ- 
σης και ανάπλασης στο επίπεδο που αυτά μας ενδιαφέρουν: οικογέ­
νεια, θρησκεία, σεξ, φύλο, ηθική, γάμος, κοινότητα, αγάπη, φύση, κοι­
νωνικές διασυνδέσεις, πολιτική συμμετοχή, καριέρα, διατροφή...

Αυτή ακριβώς η νέα φιλοσοφία και οι απαιτήσεις που γέννησε κα­
θιέρωσαν το διαδίκτυο και τον ταχύτατα αναπτυσσόμενο μηχανισμό 
πληροφόρησης στην καθημερινή μας ζωή. Το άχθος της ζωής χωρίς 
προκαθορισμένη έκβαση μας έστρεψε προς τις πηγές πληροφορια­
κού πλούτου του νέου ψηφιακού περιβάλλοντος, ενδυναμώνοντάς 
μας και προσφέροντας νέους τρόπους ώστε να ενισχύσουμε τη φωνή 
μας και να σφυρηλατήσουμε τους συσχετισμούς της επιλογής μας. 
Πρόκειται για ένα φαινόμενο το οποίο εκτείνεται τόσο βαθιά που 
δεν θα ήταν υπερβολή αν λέγαμε πως το άτομο-ενορχηστρωτής της 
ζωής του είναι ο πρωταγωνιστής της εποχής μας, είτε το γεγονός αυ­
τό βιώνεται ως χειραφέτηση είτε ως δεινό.16

Η δυτική νειυτερικότητα οικοδομήθηκε γύρω από ένα σώμα αρ­
χών και νόμων που χορηγούσε απαραβίαστα ατομικά δικαιώματα
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και αναγνώριζε την ιερότητα της ζωής κάθε ατόμου.17 Ωστόσο, χρειά­
στηκε να έρθει η δεύτερη νεωτερικότητα για να συμβαδίσει η αισθη­
τή πραγματικότητα με το νομοθετικό καθεστώς. Αυτή η αισθητή α­
λήθεια λαμβάνει υπόσταση στις απαιτήσεις για την καθημερινή πραγ­
μάτωση όσων είναι ήδη θεσμοθετημένα από τον νόμο.18

Παρά την απελευθερωτική της δυναμική, η δεύτερη νεωτερικότη­
τα ήταν μοιραίο να γίνει δύσκολο μέρος για να ζεις και οι σημερινές 
χρειώδεις συνθήκες αντικατοπτρίζουν αυτές τις αντιξοότητες. Ορι­
σμένες από τις προβληματικές καταστάσεις της δεύτερης νεωτερικό- 
τητας προκύπτουν από το αναπόφευκτο κόστος που ενέχουν η δη­
μιουργία και η συντήρηση του προσωπικού βίου· εντούτοις, η αστά­
θεια της δεύτερης νεωτερικότητας είναι επίσης αποτέλεσμα των θε­
σμοθετημένων μεταβολών σε οικονομική και κοινωνική πολιτική και 
των πρακτικών οι οποίες σχετίζονται με το νεοφιλελεύθερο μοντέλο 
και την επικράτησή του. Πρόκειται για ένα θρασύ μοντέλο το οποίο 
στοχεύει στον περιορισμό, στον εκτροχιασμό και στην αναίρεση του 
ρεύματος των κοσμικών αξιώσεων της δεύτερης νεωτερικότητας σε 
επίπεδο αυτοκαθσξησμού, και των συνθηκών όπου αυτές μπορούν 
να ευδοκιμήσουν. Βιώνουμε τη σύγκρουση μεταξύ μιας εκσυγχρονι­
στικής πορείας rjsQJioia μετρά αιώνες και μιας οικονομικής βίας μό­
λις μερικών δεκαετιών, η οποία υποσκάπτει τις επιδιώξεις μας για 
λειτουργική ζωή. ;

Υπάρχει πλούσιό^και εξαντλητικό συγγραφικό έργο όπου κατα­
γράφεται τούτο το σημείο καμπής της οικονομικής ιστορίας· στόχος 
μου εδώ είναι απλώς να εστιάσω σε μερικούς από τους βασικούς ά­
ξονες αυτής της ευρύτερης διαδρομής, καθώς είναι ουσιαστικής ση­
μασίας προκειμένου να κατανοήσουμε αυτή τη σύγκρουση. Οι άξο­
νες αυτοί είναι οι χρειώδεις συνθήκες οι οποίες έδωσαν υπόσταση 
τόσο στο «θαύμα» της Apple όσο και στην επακόλουθη κυοφορία 
και ανάπτυξη του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.19

III. Το νεοφιλελεύθερο περιβάλλον

Στα μέσα της δεκαετίας του 1970 η μεταπολεμική οικονομική τάξη πο- 
λιορκούνταν από την τελμάτωση, τον πληθωρισμό και την εξαιρετικά 
μειωμένη ανάπτυξη -  τα σημάδια ήταν εμφανέστερα στις Ηνωμένες 
Πολιτείες και στη Βρετανία. Επιπλέον, ασκούνταν νέες πιέσεις στο πο­
λιτικό κατεστημένο καθώς τα άτομα-εκφραστές της δεύτερης νεωτε-
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ρικότητας -ιδιαίτερα οι φοιτητές, οι νεαροί εργαζόμενοι, οι Αφροα- 
μερικανοί, οι γυναίκες, οι Λατινοαμερικανοί και άλλες περιθωριοποιη­
μένες κοινωνικές ομάδες- συσπειρώθηκαν με αίτημά τους τα ίσα δι­
καιώματα, την ισχύ του λόγου τους και το δικαίωμα συμμετοχής. Επί 
αμερικανικού εδάφους ο πόλεμος του Βιετνάμ υπήρξε αφετηρία κοι­
νωνικών αναταραχών και η διαφθορά που ήρθε στο φως μετά το σκάν­
δαλο Γουοτεργκέιτ πυροδότησε δημόσιες πιέσεις για πολιτικές μεταρ­
ρυθμίσεις. Στη Βρετανία οι εργασιακές σχέσεις δοκιμάζονταν από τον 
πληθωρισμό, φτάνοντας σε οριακό σημείο. Και στις δύο χώρες το φά­
σμα μιας καταπώς φαινόταν ανίατης οικονομικής σήψης σε συνδυα­
σμό με τα ηχηρά αιτήματα όσον αφορά το δημοκρατικό κοινωνικό 
συμβόλαιο γέννησαν σύγχυση, ανησυχία και απόγνωση στις τάξεις 
των εκλεγμένων αξιωματούχων, οι οποίοι βρέθηκαν απροετοίμαστοι 
όταν χρειάστηκε να εξηγήσουν γιατί οι πάλαι ποτέ αξιόπιστες κεϊνσια- 
νές πολιτικές απέτυχαν να αναστρέψουν τις διαφαινόμενες εξελίξεις.

Οι νεοφιλελεύθεροι οικονομολόγοι καραδοκούσαν, έτοιμοι να αρ­
πάξουν την ευκαιρία, και οι ιδέες τους ήρθαν να καταλάβουν το «κε­
νό πολιτικής» που ταλάνιζε και τις δύο κυβερνήσεις.20 Μ*· αιχμή του 
δόρατος τον Αυστριακό οικονομολόγο Φ ρίνίρϊχ^άγεκ, άρτι βρα- 
βεηθένια με Νόμπελ το 1974, και τον Αμερικανό ομόλογοτόττΜίλτον 
Φρίντμαν, 0 οποίος έλαβε το ίδιο βραβείο δύο χρόνια αργότερα, οι οι­
κονομολόγοι της συνομοταξίας τελειοποίησαν, κατά τη μεταπολεμική 
περίοδο, τη ριζοσπαστική οικονομική θεωρία της ελεύθερης αγοράς, 
την πολιτική της ιδεολογία και ένα πραγματισηκό σχέδιο δράσης. Για 
πολλά χρόνια βρίσκονταν στο περιθώριο του επαγγέλματος τους, επι­
σκιασμένοι από την κεϊνσιανή κυριαρχία, όμως πλέον είχε έρθει η ώρα 
της αναγνώρισης.21

Το δόγμα της ελεύθερης αγοράς είχε τις απαρχές του στην Ευρώ­
πη ως πολυμέτωπο ανάχωμα ενάντια στην απειλή των ολοκληρωτι­
κών και κομμουνιστικών κολεκτιβιστικών ιδεολογιών. Στόχος του ή­
ταν η αναβίωση της αποδοχής της αυτορρυθμιζόμενης αγοράς ως 
μιας φυσικής δύναμης τέτοιας πολυπλοκότητας και τελειότητας που 
απαιτούσε απόλυτη ελευθερία από κάθε είδους κρατική επίβλεψη. Ο 
Χάγεκ εξήγησε την αναγκαιότητα της απόλυτης ατομικής και συλλο­
γικής υποταγής στις επιτακτικές αρχές της αγοράς ως μια άδηλης 
«αυθόρμητης τάξης» η οποία υπερβαίνει τη νόμιμη πολιτική αρχή 
που είναι κατοχυρωμένη στο κράτος: «Η σύγχρονη οικονομολογία ε­
ξηγεί γιατί μια αυθόρμητη τάξη [...] συνιστά μια διαδικασία συλλογής 
πληροφοριών [...] που κανένας κεντρικός φορέας σχεδιασμού, πόσο
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μάλλον ένα άτομο, όεν μπορεί να γνωρίζει εξ ολοκλήρου, να κατέχει 
ή να ελέγχει...»22 Ο Χάγεκ και οι ιδεολογικοί του ομόλογοι επέμεναν 
σε έναν καπιταλισμό απλουστευμένο στις θεμελιώδεις αρχές του, χω­
ρίς ανατιθέμενες δυνάμεις, ο οποίος υφίσταται στο απυρόβλητο κάθε 
εξωτερικής αρχής. Η ανισοκατανομή του πλούτου και των προνο­
μίων ήταν αποδεκτή έως και επιθυμητή* θεωρούνταν φορέας προό­
δου και εγγενές χαρακτηριστικό ενός επιτυχημένου συστήματος αγο­
ράς.23 Η ιδεολογία του Χάγεκ παρείχε το διανοητικό εποικοδόμημα 
και τη νομιμοποίηση για μια νέα θεωρία της επιχείρησης η οποία υ­
πήρξε από τους σημαντικότερους προγόνους των επιχειρήσεων του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού: μια θεωρία που αφορούσε τη δομή 
της, το ηθικό της υπόβαθρο και τη σχέση της με την κοινωνία.

Αυτή η νέα σύλληψη λειτουργικοποιήθηκε από τους οικονομολό­
γους Μάικλ Τζένσεν (Michael Jensen) και Ουίλιαμ Μέκλινγκ (William 
Meckling). Με βασικό γνώμονα το έργο του Χάγεκ, οι δύο ακαδημαϊ­
κοί περιέκοψαν δραστικά τις αρχές του κοινωνικού προσώπου των 
εταιρειών του 20ού αιώνα, ένα ψαλίδισμα το οποίο έγινε γνωστό ως 
«κίνημα μεγιστοποίησης πλούτου μετόχων». Το 1976 οι Τζένσεν και 
Μέκλινγκ δημοσίευσαν ένα άρθρο-σταθμό στο οποίο επαναπροσ­
διόριζαν τον διευθυντή ως παράσιτο που ζει εις βάρος της κυριότη­
τας: αναγκαίος, ίσως, αλλά σε κάθε περίπτωση εμπόδιο στον πλου­
τισμό των μετόχων. Δεν δίστασαν να ισχυριστούν πως ο διαρθρωτι­
κός διαχωρισμός μεταξύ ιδιοκτητών και διευθυντών «δύναται να φέ­
ρει την αξία της εταιρείας σε επίπεδα σαφώς μικρότερα απ' ό,τι θα 
μπορούσαν να είναι».24 Οι διευθυντές έδιναν προτεραιότητα στις δι­
κές τους προτιμήσεις και στην άνεσή τους της εις βάρος της βέλτι­
στης εταιρικής αξίας για τους ιδιοκτήτες, επειδή αυτό ήταν το φυσιο­
λογικό. Κατά την άποψη των Τζένσεν και Μέκλινγκ, η λύση ήταν η 
καθιέρωση του δείκτη αξίας της αγοράς, με άλλα λόγια της τιμής της 
μετοχής, ως τη βάση για ένα νέο πλαίσιο παροχής κινήτρων με απώ­
τερο στόχο την τελική και αποφασιστική ευθυγράμμιση της διευθυ­
ντικής συμπεριφοράς με τα συμφέροντα των ιδιοκτητών. Οι διευθυ­
ντές οι οποίοι δεν κατάφερναν να συμμορφωθούν με τις άηχες επι­
ταγές της «αυθόρμητης τάξης» του Χάγεκ σύντομα θα έπεφταν θύ­
ματα των «βαρβάρων προ των πυλών» σε ένα νέο και αδυσώπητο 
κυνήγι για μη πραγματοποιηθέντα κέρδη.

Στο Zeitgeist της «δημοκρατικής κρίσης» το νεοφιλελεύθερο όρα­
μα και η επάνοδος των δεικτών της αγοράς ήταν εξαιρετικά ελκυστι­
κά για τους πολιτικούς και τους σχεδιαστές πολιτικής, ως μέσο απο­
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φυγής ανάληψης πολιτικής ευθύνης για δύσκολες οικονομικές αποφά­
σεις, αλλά και επειδή υποσχόταν να επιβάλει ένα νέο είδος τάξης όπου 
το φάσμα της αταξίας θα ενέπνεε φόβο.25 Η ανώτατη εξουσία των δυ­
νάμεων της αγοράς θα κατοχυρωνόταν ως ο απόλυτος φορέας επιτα­
κτικού ελέγχου, αντικαθιστώντας τη δημοκρατική εποπτεία και αξιο­
λόγηση με μια ιδεολογία αλλοτριωμένων ατόμων καταδικασμένων σε 
αέναο ανταγωνισμό και ισχνούς πόρους. Τα όργανα των ανταγωνιστι­
κών αγορών υποσχέθηκαν να σιγάσουν τα απείθαρχα άτομα ή ακόμη 
και να τα μεταμορφώσουν σε υποκείμενα τα οποία θα ήταν τόσο α- 
πορροφημένα από την επιβίωση που θα αδυνατούσαν να αντιδράσουν.

Οι παλιοί κολεκτιβιστικοί εχθροί είχαν υποχωρήσει και νέοι ήρθαν 
να πάρουν τη θέση τους. Κρατική παρέμβαση και επιτήρηση, κοινω­
νική νομοθεσία και πολιτική πρόνοιας, εργατικά σωματεία και όργα­
να συλλογικής διαπραγμάτευσης, αρχές της δημοκρατικής πολιτικής 
-  όλα αυτά όντως επρόκειτο να αντικατασταθούν από μια εκδοχή της 
αλήθειας της αγοράς, όπου η λύση για την ανάπτυξη θα ήταν ο αντα­
γωνισμός. Οι νέοι στόχοι θα επιτυγχάνονταν με μεταρρυθμίσεις σε ε­
πίπεδο προσφοράς, συμπεριλαμβανομένης της απορρύθμισης της α­
γοράς, των ιδιωτικοποιήσεων και της χαμηλότερης φορολογίας.

Τριάντα πέντε χρόνια πριν από την ανάδειξη του Χάγεκ και του 
Φρίντμαν ο σπουδαίος ιστορικός Καρλ Πολάνυι διατύπωσε κομψό­
τατα την άνοδο της οικονομίας της αγοράς. Οι μελέτες του Πολάνυι 
τον οδήγησαν στο συμπέρασμα πως οι διεργασίες μιας αυτορρυθμι- 
ζόμενης αγοράς είναι βαθιά καταστροφικές όταν τους επιτρέπεται 
να υφί^άνταιανεξέλεγκτες χωρίς αντισταθμιστικούς νόμους και πο­
λιτικές. Έτσι, ο Πολάνυι περιέγραψε ττχδυτλή κίνηρη: «έναδίκτυο μέ­
τρων και πολιτικών [...] ενσωματωμένων σε θωροσασμένους θεσμούς 
σχεδιασμένους να ελέγχουν τη δράση της αγοράς ως προς τα εργα­
σιακά, τη γη και το χρήμαλ.26

Η διπλή κίνηση,ισχυριζόταν ο Πολάνυι, υποστηρίζει την αγορά συ- 
νυφαίνοντάς τη με την κοινωνία: εξισορροπώντας, μετριάζοντας και 
αποσοβώντας τις καταστροφικές υπερβολές της. Ο Πολάνυι παρα­
τήρησε πως τέτοια αντίμετρα εμφανίστηκαν αντανακλαστικά σε κά­
θε ευρωπαϊκή κοινωνία κατά το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. Όλες 
αυτές οι κοινωνίες κατάρτισαν νομικές, ρυθμιστικές και θεσμικές λύ­
σεις για την επίβλεψη νέων αδιευθέτητων πεδίων όπως οι μισθοί των 
εργατών, η επιθεώρηση των εργοστασίων, οι δημοτικές επιχειρήσεις, 
οι υπηρεσίες κοινής ωφέλειας, η εξασφάλιση τροφής, η παιδική ερ­
γασία και η δημόσια ασφάλεια.
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Στις Ηνωμένες Πολιτείες η διπλή κίνηση επιτεύχθηκε έπειτα από 

δεκαετίες κοινωνικών ζυμώσεων οι οποίες εναρμόνισαν, έστω και α- 
τελώς, τη βιομηχανική παραγωγή με τις ανάγκες της κοινωνίας. Η δι­
πλή κίνηση εκφραζόταν μέσα από τη διάλυση του μονοπωλίου των 
τραστ, μέσα από την κοινωνία των πολιτών, καθώς και από τις νομο­
θετικές μεταρρυθμίσεις της Προοδευτικής Εποχής. Αργότερα, εξελί­
χτηκε με τις νομοθετικές, δικονομικές, κοινωνικές και φορολογικές 
πρωτοβουλίες της Νέας Συμφωνίας και με τη θεσμοθέτηση των κεϊν- 
σιανών οικονομικών πολιτικών κατά την περίοδο μετά τον Β' Πα­
γκόσμιο Πόλεμο: αγορά εργασίας, νέες φορολογικές πολιτικές και 
πολιτικές κοινωνικής πρόνοιας αύξησαν τελικά την οικονομική και 
την κοινωνική ισότητα.27 Η διπλή κίνηση εξελίχτηκε περαιτέρω με 
τις νομοθετικές πρωτοβουλίες της Μεγάλης Κοινωνίας, ιδιαίτερα με 
τον Νόμο Περί Πολιτικών Δικαιωμάτων και με τη νομοθεσία ορόση­
μο για το περιβάλλον. Πολλοί ακαδημαϊκοί αποδίδουν την επιτυχία 
της αμερικανικής και της ευρωπαϊκής δημοκρατικής αγοράς σε τέτοια 
αντίμετρα και σε μια πολιτική οικονομία η οποία αποδείχτηκε πολύ 
πιο προσαρμοστική στην ικανότητά της να παράγει αμοιβαιότητα προ­
σφοράς και ζήτησης απ’ ό,τι είχαν φανταστεί οι θεωρητικοί της Αρι­
στερός αλλά και ο ίδιος ο Πολάνυι. Έτσι, έως τα μέσα του αιώνα η 
μεγάλη εταιρεία φαινόταν να έχει αναβαθμιστεί σε έναν σύγχρονο 
ανθεκτικό κοινωνικό θεσμό με βαθιές ρίζες.28

Η διπλή κίνηση κηρύχτηκε κατεδαφιστέα υποτονεο^φιλελεύθερο 
καθεστώς και οι εργασίες ξεκίνησαν αμέσως. Το &7613£>τδιο έτος που 
ο Τζένσεν και ο Μέκλινγκ εξέδωσαν τη ρηξικέλευθη πραγματεία τους, 
ο πρόεδρος Τζίμι Κάρτερ ξεκίνησε τις πρώτες σημαντικές προσπά­
θειες ριζοσπαστικής -ευθυγράμμισης των επιχειρήσεων με τους δεί­
κτες αγοράς της Γουόλ Στριτ, εστιάζοντας στους αερομεταφορείς, στις 
μεταφορές και στους χρηματοοικονομικούς τομείς, και εφαρμόζο­
ντας ένα τολμηρό πρόγραμμα απορρύθμισης. Αυτό που ξεκίνησε ως 
«ανεπαίσθητος κυματισμός» εξελίχτηκε σε «παλιρροϊκό κύμα το οποίο 
συμπαρέσυρε τον έλεγχο σημαντικών τομέων της οικονομίας των δύο 
τελευταΐωγ δεκαετιών του 20ού αιώνα».29 Το σχέδιο που ξεκίνησε με 
τομ/κάσρεΤρ έμελλε να σημαδέψει την εποχή Ρίγκαττκαι Θάτσερ, σχε- 
δον-καθε μεταγενέστερη αμερικανική προεδρία και σε μεγάλο βαθ­
μό τον υπόλοιπο κόσμο, αφού οι νέες χρηματοοικονομικές και κοι­
νωνικές πολιτικές εξαπλώθηκαν, λιγότερο ή περισσότερο, σε όλη την 
Ευρώπη και σε άλλες περιοχές.30

Έτσι ξεκίνησε ο κερματισμός και ο εκφυλισμός της αμερικανικής
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ανώνυμης εταιρείας.31 Η επιχείρηση-κοινωνικός θεσμός διαγνώστη- 
κε ως ένα πολυέξοδο λάθος και η μακροχρόνια σχέση ανταποδοτι- 
κότητας με τους πελάτες και τους υπαλλήλους χαρακτηρίστηκε κα­
ταστροφικός παράγοντας για την αποδοτικότητα της αγοράς. Η προο­
πτική των οικονομικών απολαβών έπεισε τα ανώτερα στελέχη να δια­
μελίσουν και να συρρικνώσουν τις εταιρείες τους, κι έτσι η καπιταλι­
στική φιλοσοφία μετατοπίστηκε από την κερδοφόρα παραγωγή αγα­
θών και υπηρεσιών σε όλο και πιο εξωτικές μορφές οικονομικής κερ­
δοσκοπίας. Οι αρχές λειτουργίας που επέβαλε η νέα αγορά απλού- 
στευσαν τον καπιταλισμό ανάγοντάς τον στις θεμελιώδεις αρχές του 
και ήδη το 1989 ο Τζένσεν διακήρυξε με βεβαιότητα «τον θάνατο της 
ανώνυμης εταιρείας».32

Λίγο πριν από την αλλαγή του αιώνα οι θεμελιώδεις μηχανισμοί 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού είχαν αρχίσει να διαμορφώνο­
νται και «η μεγιστοποίηση των κερδών των μετόχων» θεωρούνταν 
ευρέως ο «αντικειμενικός στόχος» μιας εταιρείας.33 Αυτές οι αρχές, 
οι οποίες αναδείχτηκαν από μια πάλαι ποτέ ακραία φιλοσοφία, απέ­
κτησαν ισχύ ευαγγελίου και έγιναν πάγια τακτική του εμπορικού, οι­
κονομικού και νομικού τομέα.34 Ήδη το 2000 οι αμερικανικές ανώνυ­
μες επιχειρήσεις απασχολούσαν λιγότερους από τους μισούς Αμερι­
κανούς απ’ ό,τι το 1970.35 Το 2009 είχαν μείνει οι μισές ανώνυμες εται­
ρείες σε σχέση με το 1997. Η ανώνυμη εταιρεία είχε γίνει «περιττή σε 
επίπεδο παραγωγής, ακατάλληλη να παράσχει σταθερή εργασία και 
υπηρεσίες κοινωνικής πρόνοιας και αναξιόπιστη όσον αφορά την ε­
ξασφάλιση μακροπρόθεσμων κερδών στις επενδύσεις».36 Σε αυτόν 
τον νέο χώρο το ίνδαλμα του «χαρισματικού επιχειρηματία» θα απο­
κτούσε σχεδόν μυθική διάσταση ως η τέλεια ένωση ιδιοκτησίας και 
διαχείρισης, αντικαθιστώντας τον πληθωρικό υπαρξιακό ορίζοντα 
της δεύτερης νεωτερικότητας με ένα εξιδανικευμένο μοτίβο ασυδο­
σίας, ανταγωνιστικής^πιτηδειότητας, κυριαρχίας και πλούτου.

IV. Η  αστάθεια τη^ δεύτερης νεωτερικότητας

Στις 9 Αυγού 201]^σχεδόν την ίδια ώρα που έξω από την αίθου­
σα συσκέψεων της Apple ακούγονταν πανηγυρισμοί, 1 .̂000 Βρετα­
νοί αστυνομικοί ξεχύνονταν στους δρόμους το*ίΑονδίνθυ έτοιμοι να 
καταστείλουν «τα πιο γενικευμένα και παρατεταμένα επεισόδια βίας 
στην Ιστορία της πόλης από την Εξέγερση του Γκόρντον το I780».r

)



ΕΝΑ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΕΔΑΦΟΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΤΙΚΟ ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟ
~  63

Τα γεγονότα είχαν ξεκινήσει τέσσερα βράδια νωρίτερα, όταν μια ει­
ρηνική ολονυκτία έπειτα από τον θάνατο ενός άντρα από πυρά α­
στυνομικών έλαβε ξαφνικά βίαιες διαστάσεις. Τις μέρες που ακολού­
θησαν ο αριθμός των ταραχοποιών διογκώθηκε και οι λεηλασίες και 
οι εμπρησμοί εξαπλώθηκαν σε_είκοσι δύο από^τρ ιά ντά ^ύο  δημο­
τικά διαμερίσματα του Λονδίνου, όπως και σε άλλες μεγάλες πόλεις 
σε ολόκληρη τη χώρα.38 Κατά τη διάρκεια του κύματος βίας των τεσ­
σάρων αυτών ημερών χιλιάδες άνθρωποι προκάλ^σα* υλικές ζημιές 
άνω των 50 εκατομμυρίων δολαρίων και έγιναν(3.000 συλλήψεις.

Την ώρα που η άνοδος της Apple φάνταζε ως η επισφραγιση των 
αξιώσεων των ατόμων της δεύτερης νεωτερικότητας στους δρόμους 
του Λονδίνου αποτυπωνόταν η μελανή παρακαταθήκη του τριακο­
νταετούς πειράματος της οικονομικής ανάπτυξης μέσω του αποκλει­
σμού. Μία εβδομάδα μετά τις ταραχές, σε άρθρο της στο Daily Beast, 
η κοινωνιολόγος Σάσκια Σάσεν (Saskia Sassen) παρατηρούσε ότι «Αν 
θεωρήσουμε πως για τα γεγονότα ευθύνεται κάποια παθολογική κα­
τάσταση, τότε αυτή έχει να κάνει με την ανεργία και την ανέχεια στις 
τάξεις ανθρώπων που επιθυμούν να ενχαχθούν στη μεσαία τάξη και 
οι οποίοι βιώνουν στο πετσί τους το χάσμα που τους χωρίζει από την 
πλούσια ελίτ της χώρας. Από πολ^ές-απόψεις έχουμε να κάνουμε με 
κοινωνικές επαναστάσεις, με μικρό “ε”* με διαμαρτυρίες ενάντια σε 
κοινωνικές συνθήκες οι οποίες έχουν γίνει αφόρητες».39

Ποιες ήταν, όμως, οι κοινωνικές συνθήκες οι οποίες είχαν γίνει 
τόσο αφόρητεςj Πολλοί αναλυτές συμφώνησαν πως η τραγωδία των 
βρεταν^ών^Εαραχών ήταν απότοκο της καίριας κοινωνικής μετα­
μόρφωσης που επέφερε ο νεοφιλελευθερισμός: ένα πλάνο το οποίο 
εφαρμόστηκε επισταμένως κυρίως στη Βρετανία και στις Ηνωμένες 
Πολιτείες. Μάλιστα, έρευνα της Σχολής Οικονομικών του Λονδίνου 
βασισμένη σε συνεντεύξεις 270 ανθρώπων οι οποίοι είχαν λάβει μέ­
ρος στα επεισόδια μαρτυρούσε τον κοινό παρονομαστή της ανισότη­
τας: «Καθόλου δουλειά, καθόλου χρήματα».40 Οι όροι αναφοράς 
σχεδόνκαϋεηϊελέτης περιστρέφονται γύρω από τον ίδιο άξονα: α­
πόυσίσ_ευκαΐρΐών, ππουπία πρόθεσ ης στην εκπαίδευση, περιθωριο­
ποίηση, στέρηση, αδικία^ απελπισία.41 Παρότι οι ταραχές του Λονδί­
νου διέφεραν σε σημαντικό βαθμό από άλλες διαμαρτυρίες που 
προηγήθηκαν και που ακολούθησαν -αναφέρομαι κυρίως στο κίνη­
μα των Αγανακτισμένων, το οποίο γεννήθηκε τον Μάιο του 2011 στη 
Μαδρίτη έπειτα από ευρεία κινητοποίηση του κόσμου, και στο κίνη­
μα Occupy, το οποίο έκανε την εμφάνισή του στις 17 Σεπτεμβρίου στο
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Ζουκότι Παρκ της Γουόλ Στριτ- όλα αυτά τα γεγονότα είχαν ως κοι­
νή αφετηρία τα ζητήματα της οικονομικής ανισότητας και του απο­
κλεισμού.42

Οι Ηνωμένες Πολιτείες, η Βρετανία και οι περισσότερες χώρες 
της Ευρώπης εισήλθαν στη δεύτερη δεκαετία του 21ου αιώνα αντι­
μέτωπες με ακραίες οικονομικές και κοινωνικές ανισότητες οι οποίες 
είχαν να παρατηρηθούν από την Επίχρυση Εποχή και συγκρίνονταν 
μόνο με εκείνες ορισμένων από τις φτωχότερες χώρες του κόσμου.43 
Παρά τα δέκα χρόνια εκρηκτικής ψηφιακής ανάπτυξης που έφερε 
το θαύμα της Apple και παρά την εισχώρηση του διαδικτύου στην 
καθημερινή μας ζωή, οι επισφαλείς κοινωνικοί διαχωρισμοί υποδή­
λωναν ένα μέλλον ακόμη πιο διαστρωματωμένο και αντιδημοκρατι- 
κό. Ένας Αμερικανός οικονομολόγος έγραψε πως «κατά την περίο­
δο της εγκαθίδρυσης της νέας γενικευμένης τάσης στην οικονομική 
πολιτική σημειώθηκε η μεγαλύτερη μετάγγιση εισοδήματος προς τα 
ανώτερα στρώματα στην οικονομική ιστορία».44 Το 2016 μια δυσοίω­
νη έκθεση του Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου προειδοποιούσε για 
αστάθεια, καταλήγοντας πως το παγκόσμιο νεοφιλελεύθερο ρεύμα 
«δεν είχε τα αναμενόμενα αποτελέσματα». Στην πραγματικότητα, η 
ανισότητα είχε υποβαθμίσει αισθητά «το επίπεδο και τη σταθερότη­
τα της ανάπτυξης» καλλιεργώντας ένα κλίμα ρευστότητας και αφή­
νοντας την οικονομία μονίμως ευάλωτη στην κρίση.45

Η επιδίωξη της λειτουργικής ζωής είχε οδηγηθεί στα πρόθυρα 
της κατάρρευσης υπό την αιγίδα της ελεύθερης αγοράς. Δύο χρόνια 
μετά τις ταραχές στο βόρειο Δονδίνο βρετανική έρευνα έδειξε πως 
εν έτει 2013 η φτώχεια που πήγαζε από την έλλειψη εκπαίδευσης και 
την ανεργία απέκλειε σχεδόν το ένα τρίτο του πληθυσμού από την 
καθημερινή κοινωνική συμμετοχή.46 Μια άλλη βρετανική έκθεση κα­
τέληγε πως «οι εργαζόμενοι των μικρών και μεσαίων εισοδημάτων 
βίωναν τη μεγαλύτερη υποβάθμιση βιοτικού επιπέδου από τα μέσα 
"ΕόΰΤ9θϋ-ααυνα, οπότε και χρονολογούνται τα πρώτα αξιόπιστα αρ­
χεία».47 Έως το 2015 τα μέτρα λιτότητας είχαν περικόψει κατά 19% 
-με άλλα λόγια, κατά 18 εκατομμύρια λίρες- τους προϋπολογισμούς 
των τοπικών αρχών, είχαν επιβάλει μαχαίρι της τάξης του 8% στις 
δαπάνες που αφορούσαν τις υπηρεσίες πρόνοιας για το παιδί και εί­
χαν καταστήσει 150.000 συνταξιούχους ανίκανους να αποκτήσουν 
πρόσβαση σε ζωτικές υπηρεσίες.48 Εν έτει 2014 σχεδόν ο μισός αμερι­
κανικός πληθυσμός ζούσε υπό καθεστώς σχετικής φτώχειας, με το υ­
ψηλότερο εισόδημα στο κάτω μισό της εισοδηματικής κλίμακας να
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ανέρχεται σε περίπου 34.000 δολάρια.49 Μια έρευνα του αμερικανι­
κού Υπουργείου Αγροτικής Ανάπτυξης έδειξε πως σχεδόν 49 εκατομ­
μύρια άνθρωποι ζούσαν σε νοικοκυριά χωρίς εξασφαλισμένη τροφή.50

Στο βιβλίο του Το Κεφάλαιο τον 21ο αιώνα ο Γάλλος οικονομολό­
γος Τομά Πικετί (Thoma Piketty) συνέπτυξε εισοδηματικά δεδομένα 
ετών ώστε να εξαγάγει έναν θεμελ^^τJJyóμo-συσθώ Ο-ρυθ—
μόςΐ]ϋΐό£οσης^ρυκεφαλαίου τείνει ναυπερβαίνει τον ρυθμό οικονο- 
μικής ανάπτυξην  Η τάση αυτή, που παριστάνεται από τοντυπό r ̂ g7 
συνιστά μια δυναμική η οποία οξύνει διαρκώς τις εισοδηματικές απο­
κλίσεις και γεννά μια σειρά από αντιδημοκρατικές κοινωνικές επι­
πτώσεις οι οποίες φαίνεται να επιβεβαιώνουν τις προβλέψεις ετών 
που τις θέλουν προάγγελους μ ιας^β^π^ή^-^ρ^Γστσ^καπιταλι- 
σμό. Σε αυτό το πλαίσιο, ο Πικετί εκθέτει τους τρόπους με τους οποί­
ους οι οικονομικές ελίτ χρησιμοποιούν τα υπέρογκα κέρδη τους για 
να χρηματοδοτούν έναν κύκλο πολιτικής αιχμαλωσίας ώστε τα συμ- 
φέροντά τους να προστατεύονται από τον πολιτικό αντίλογο.51 Ό ­
ντως, σύμφωνα με έκθεση των New York Times του 2015, 158 αμερι­
κανικές οικογένειες και οι εταιρείες τους χορήγησαν σχεδόν τα μισά 
(176 εκατομμύρια δολάρια) από τα χρήματα που συγκεντρώθηκαν 
και από τα δύο πολιτικά κόμματα υπέρ των υποψηφίων για την προ­
εδρία του 2016. Μάλιστα, κύριοι αποδέκτες ήταν οι «Ρεπουμπλικά- 
νοι υποψήφιοι οι οποίοι υπόσχονταν απορρύθμιση της αγοράς, ε­
λάττωση της φορολογίας [...] και συρρίκνωση του κοινωνικού κρά­
τους».52 Ιστορικοί, ερευνητές δημοσιογράφοι, οικονομολόγοι και πο­
λιτικοί επιστήμονες έχουν αναλύσει τη δαιδαλώδη πραγματικότητα 
τούτης της στροφής προς την ολιγαρχία, ρίχνοντας φως στις μεθο­
δευμένες εκστρατείες διάπλασης του κοινού και πολιτικής αιχμαλω­
σίας οι οποίες βοήθησαν στην προώθηση και στην ενίσχυση ενός α­
κραίου πλάνου ελεύθερης αγοράς εις βάρος της δημοκρατίας.53

Η σύνοψη της εκτεταμένης έρευνας του Πικετί θα μπορούσε να 
είναι η εξής: Ο ωμός καπιταλισμός δεν είναι προς βρώση. Όπως και το 
λουκάνικο, ο καπιταλισμός πρέπει να μαγειρεύεται στην εστία μιας 
δημοκρατικής κοινωνίας και των θεσμών της. Ωμός είναι βλαβερός 
για την κοινωνία. Ο Πικετί εφιστά την προσοχή: «Μια οικονομία της 
αγοράς [...] αν αφεθεί ανεπιτήρητη [...] είναι φορέας ισχυρών δυνά­
μεων κοινωνικής ανισότητας, οι οποίες μπορεί να αποτελέσουν σο­
βαρό κίνδυνο για τις δημοκρατικές κοινωνίες και τις αξίες της κοι­
νωνικής δικαιοσύνης πάνω στις οποίες αυτές βασίζονται».54 Πολλοί 
ακαδημαϊκοί πλέον ορίζουν αυτές τις νέες συνθήκες ως νεοφεονδαρ-
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χία, ένα καθεστώς το οποίο χαρακτηρίζεται από την εδραίωση του 
πλούτου και της εξουσίας της ελίτ πολύ έξω από τη σφαίρα επιρροής 
του ευρέος κοινού και των μηχανισμών της δημοκρατικής συναίνε­
σης.55 Ο Πικετί το περιγράφει ως επιστροφή στον «κληρονομικό κα­
πιταλισμό» -  ένα πισωγύρισμα σε μια προνεωτερική κοινωνία όπου 
οι ευκαιρίες που παρουσιάζονται στη ζωή ενός ατόμου είναι συνάρ­
τηση του κληρονομούμενου πλούτου και όχι επάξιων κατακτήσεων.56

Πλέον διαθέτουμε τα εργαλεία για την κ^τα^^Οτρτων^ποικίλων 
καταστρεπτικών πτυχών αυτής της σύγκρουσης: αφόρητο, λοιπόν, εί­
ναι το γεγονός πως ενώ οι οικονομικές και κοινωνικές ανισότητες έχουν 
επιστρέφει σε προβιομηχανικά «φεονόαρχικά>> πρότνπα, δεν ισχύει το 
ίδιο και για μας τους ανθρώπου^ΤΈεν είμαστε αγράμματοι χωρικοί, 
δουλοπάροικοι ή σκλαβοϊΓΑσχέτως αν ανήκουμε στη «μεσαία τάξη» 
ή στο «περιθώριο», όλοι μας μοιραζόμαστε μια κοινή ιστορική υπό­
σταση* αυτή των ατομικοποιημένων προσωπικοτήτων με σύνθετα κοι­
νωνικά βιώματα και απόψεις. Είμαστε εκατοντάδες εκατομμύρια, δι­
σεκατομμύρια ίσως, άνθρωποι της δεύτερης νεωτερικότητας, ιστορι­
κά απελευθερωμένοι από τα πρώην ανυπέρβλητα εμπόδια ενός πε­
πρωμένου υπαγορευμένου κατά τη γέννηση και από τις συνθήκες 
της μαζικής κοινωνίας. Γνωρίζουμε πως δικαιούμαστε αξιοπρέπεια 
και την ευκαιρία να ζήσουμε λειτουργική ζωή. Πρόκειται για μια ο­
ντολογική οδοντόκρεμα η οποία από τη στιγμή που δραπετεύει από 
το σωληνάριο είναι αδύνατο να επιστρέφει πάλι μέσα. Ο αντίκτυπος 
του πόνου και της οργής ο οποίος πλέον χαρακτηρίζει την εποχή μας 
μοιάζει με το ωστικό κύμα που προκύπτει από την τοξική σύγκρου­
ση μεταξύ των δεδομένων μιας πραγματικότητας ανισοτήτων και 
του τρόπου που εμείς τα συναισθανόμαστε.57

Επιστρέφοντας στο 2011, οι 270 συνεντεύξεις ατόμων που έλαβαν 
μέρος στις ταραχές του Λονδίνου σκιαγραφούν με τη σειρά τους τα 
σημάδια αυτής της σύγκρουσης. «Καθένας τους εκφράστηκε με δια­
φορετικό τρόπο», καταλήγει η έκθεση, «αλλά στην ουσία όλοι τους έ­
καναν λόγο για ένα διάχυτο αίσθημα αδικίας. Για ορισμένους η φύση 
της ήταν οικονομική -  έλλειψη εργασίας, χρημάτων ή ευκαιριών. Για 
άλλους αφορούσε το ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιο* όχι απλώς την α­
πουσία υλικών αγαθών, αλλά τη μεταχείριση που θεωρούσαν πως τύγ­
χαναν οι ίδιοι σε σύγκριση με άλλους...» «Η αίσθηση πως αντιμετωπί­
ζονταν ως αόρατοι» ήταν «διάχυτη». Κατά τα λεγάμενα μιας γυναί­
κας, «οι νέοι στις μέρες μας έχουν ανάγκη να ακούγεται η φω\τ\ τους. 
Θεωρούν πως έτσι δικαιώνονται». Ένας νεαρός είπε πως «Όταν κα­
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νείς δεν ενδιαφέρεται για σένα, τελικά θα τους αναγκάσεις εσύ να εν­
διαφερθούν, θα ταράξεις ο ίδιος τα νερά».58 Αλλες αναλύσεις αναφέ­
ρουν πως η οργή που τροφοδότησε το χάος στο βόρειο Λονδίνο ήταν 
το βωβό αντίκρισμα της «στέρησης της αξιοπρέπειας».59

Όταν εμφανίστηκε το κίνημα Occupy, σε μια άλλη ήπειρο, μακριά 
από τις πολιορκημένες γειτονιές του Λονδίνου, έμοιαζε να έχει ελά­
χιστα κοινά με τα βίαια επεισόδια του Αυγούστου. Το 99% το οποίο 
το Occupy αποσκοπούσε να εκπροσωπήσει δεν ήταν περιθωριοποιη­
μένο- τουναντίον, η ίδια η ισχύς του κινήματος ήταν το γεγονός πως 
ενσάρκωνε μια υπερπλειοψηφία. Σε κάθε περίπτωση, το κίνημα αυ­
τό αποκάλυψε μια παρόμοια σύγκρουση μεταξύ των δ£δομένων μιας 
πραγματικότητας ανισοτήτων και του τροπού με τον όποιο τη συναι­
σθανόμαστε -  απλώ§ εδώ η έκφρασή της ήταν μια δημιουργική και 
ατομικοποιημένη πολιτική κουλτούρα η οποία επέμενε στην «άμεση 
δημοκρατία» και στην «οριζόντια διάρθρωση».60 Ορισμένοι αναλυ­
τές κατέληξαν πως αυτή ακριβώς η σύγκρουση τελικά αποδυνάμω­
σε το κίνημα, διότι ο «ηγετικός του πυρήνας» δεν προτίθετο να συμ­
βιβάσει την εξαιρετικά ατομικοποιημένη προσέγγισή του υπέρ των 
στρατηγικών και των τακτικών που απαιτούνταν για ένα ανθεκτικό 
μαζικό κίνημα.61 Ωστόσο, ένα είναι σίγουρο: Στο Ζουκότι Παρκ δεν 
συγκεντρώθηκαν δουλοπάροικοι. Αντιθέτως, όπως εύστοχα παρα­
τήρησε κάποιος που έζησε το κίνημα από κοντά, «Η διαφορά είναι 
πως από την αρχή ένα σημαντικό ποσοστό από μας, τους ανθρώ­
πους, φάνηκε σοφότερο από τους ηγέτες του. Βλέπαμε πιο μακριά 
και αποδείχτηκε πως διαθέταμε καλύτερη κρίση. Αναστρέψαμε έτσι 
τους παραδοσιακούς συσχετισμούς με την κυβερνώσα ελίτ που την 
ήθελαν πιο συνετή απάης-όπλυτες μάζες».62

Αυτή η ΰπαρξιακή αντίφαάι^της δεύτερης νεωτερικότητας στιγ­
ματίζει τις χρείώδβ^-συνθήκεςμας: Επιθυμούμε να διατηρήσουμε τη 
ζωή υπό τον έλεγχό μας, αλλά σε κάθε της πτυχή αυτός ο έλεγχος 
ματαιώνεται. Η ατομικοποίηση έχει ρίξει τον καθένα από μας στο 
κυνήγι των αναγκαίων αγαθών για την εξασφάλιση μιας λειτουργι­
κής ζωής, αλλά ξανά και ξανά αναγκαζόμαστε να παλέψουμε ενά­
ντια σε μια οικονομία και σε μια πολιτική οι οποίες μας θεωρούν α­
ξιοκαταφρόνητους. Ζούμε με την επίγνωση πως η ζωή μας έχει μο­
ναδική αξία, αλλά η μεταχείριση που λαμβάνουμε υποδηλώνει πως 
είμαστε αμελητέα ποσότητα. Παρατηρώντας τα οφέλη του τελικού 
σταδίου του χρηματιστικού καπιταλισμού να καθίστανται απλησία­
στα για μας, καταλήγουμε να αναλογιζόμαστε το μέλλον με μια αμη­
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χανία η οποία, ανά τακτά χρονικά διαστήματα πλέον, εκτονώνεται 
σε βία. Το όραμα του ψυχολογικού αυτοκαθορισμού αποτελεί το το­
πίο όπου εκτυλίσσονται τα όνειρά μας· συνεπώς, οι απώλειες που βιώ- 
νουμε από τη βραδυφλεγή άνοδο της ανισότητας, του αποκλεισμού, 
του διάχυτου ανταγωνισμού και της εκφυλιζόμενης κοινωνικής ορ­
γάνωσης δεν είναι μόνο οικονομικές. Τα πλήγματα που μας κατα­
φέρνουν μας γεμίζουν απογοήτευση και πικρία, ακριβώς επειδή συ­
ναισθανόμαστε πως δικαιούμαστε προσωπική αξιοπρέπεια και μια 
ζωηψ^ώμένη υπό τους δικούς μας όρους.

Ο κοινωνικός φιλόσοφος Ζίγκμουντ Μπάουμαν (Zygmunt Bau­
man) αναφέρει πως η βαθύτερη αντίφαση του καιρού μας είναι «το 
, γιγάντιο χάσμα που χωρίζει το δικαίωμα στις ατομικές διεκδικήσεις 
^ α ι την ικανότητα ελέγχου του κοινωνικού πλαισίου που τις καθιστά 
έφικτές. Αυτό είναι το αβυσσαλέο χάσμα από το οποίο αναδίδονται 
οιΝ^οξικές αναθυμιάσεις που δηλητηριάζουν τη ζωή των σύγχρονων 
ανθρώπων>νΟ Μπάουμαν επιμένει πως τα εγκαίνια τοχΤδπΟΐστΓνέου 
κεφαλαίου στη μακραίωνη ιστορία της ανθρώπινης χειραφέτησης πρέ­
πει να γίνουν εδώ. Μπορεί η αστάθεια της δεύτερης νεωτερικότητας 
να παραχωρήσει τη θέση της σε μια νέα σύνθεση; Σε μια τρίτη νεωτε- 
ρικότητα η οποία θα υπερισχύσει αυτής της σύγκρουσης και θα προ­
σφέρει μια γνήσια οδό προς μια ευημερούσα και λειτουργική ζωή για 
τους πολλούς και όχι μόνο για τους λίγους; Ποιος θα είναι ο ρόλος 
του καπιταλισμού της πληροφορίας;

V. Μία τρίτη νεωτερικότητα

Στο παρελθόν η Apple είχε επιδοθεί στη γεφύρωση αυτού του «αβυσ­
σαλέου χάσματος» και υπήρξε μια περίοδος κατά την οποία η συγ­
χώνευση του καπιταλισμού και της ψηφιακής ισχύος της εταιρείας 
φάνηκε να σηματοδοτεί μια νέα πορεία προς μια τρίτη νεωτερικότη­
τα. Η υπόσχεση ενός ψηφιακού καπιταλισμού εναρμονισμένου με 
τις ανάγκες μας κατά την πρώτη δεκαετία του αιώνα μας ενέπνευσε 
τους πληθυσμούς της δεύτερης νεωτερικότητας σε όλο τον κόσμο. 
Νέες εταιρείες όπως η Google και η Facebook φαινόταν να επαγγέλ­
λονται την αναστροφή σε νέους νευραλγικούς τομείς, διασώζοντας 
πληροφορίες και ανθρώπους από παλαιά θεσμικά δεσμά, επιτρέπο- 
ντάς μας να βρούμε ό,τι και όποιον επιθυμούσαμε, όποτε και όπως 
επιθυμούσαμε· να τους αναζητήσουμε και να συνδεθούμε.
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Η αναστροφή του καταναλωτικού ρου από την Apple ευαγγελι­

ζόταν τα εχέγγυα σχέσεων αλληλεγγύης και ανταποδοτικότητας οι ο­
ποίες θα είχαν τις ρίζες τους σε μια εμπορική δραστηριότητα σύμφω­
νη με τα πραγματικά συμφέροντα του καταναλωτή. Υποδήλωνε την 
υπόσχεση μιας νέας ψηφιακής αγοράς η οποία ίσως υπερίσχυε της σύ­
γκρουσης: τα πρώτα σημάδια ενός καπιταλισμού της τρίτης νεωτερι- 
κότητας ο οποίος θα ήταν ενσάρκωση των τάσεων αυτοκαθορισμού 
ατόμων-τέκνων του ψηφιακού περιβάλλοντος. Η προοπτική της «ζωής 
όπως τη θέλω εγώ και σε προσιτή για μένα τιμή» ήταν η ανθρώπινη 
υπόσχεση η οποία πολύ γρήγορα ενσταλάχτηκε στον πυρήνα του ψη­
φιακού εμπορικού εγχειρήματος -  από τα iPhone έως τις απλουστευ- 
μένες ψηφιακές αγορές, από τον τεράστιο διαδικτυακό πλούτο έως 
τις κατά παραγγελία υπηρεσίες, από τις εκατοντάδες χιλιάδες διαδι- 
κτυακές επιχειρήσεις έως τις αναρίθμητες εφαρμογές και συσκευές.

Βεβαίως, δεν έλειψαν οι παρεκτροπές, τα κενά και οι αδυναμίες. 
Η δυνάμει σπουδαιότητα της υποδηλούμενης νέας φιλοσοφίας της 
Apple ποτέ δεν έγινε πλήρως αντιληπτή, ούτε καν από την ίδια την 
Apple. Μάλιστα, η εταιρεία ήταν υπεύθυνη για διαδοχικές αντιφάσεις 
που πρόδιδαν πως ελάχιστα είχαν αλλάξει. Η Apple κατηγορήθηκε 
για καταχρηστικές πολιτικές τιμολόγησης, για μετακίνηση των εργο­
στασίων της στο εξωτερικό, για εκμετάλλευση του προσωπικού των 
καταστημάτων της, για αποτίναξη ευθυνών σε σχέση με τις συνθήκες 
στα εργοστάσιά της, για υπόγειες ενέργειες με στόχο την περιστολή 
των μισθών μέσω μεμπτών ρητρών μη ανταγωνισμού κατά την πρό­
σληψη, για πάγια φοροδιαφυγή και για έλλειψη περιβαλλοντικής 
ευαισθησίας· τα παραπάνω αποτελούν απλώς μερικές ενδεικτικές πα­
ραβιάσεις οι οποίες αναιρούσαν το υποσχόμενο κοινωνικό συμβό­
λαιο που υποτίθεται πως συνεπαγόταν η μοναδική φιλοσοφία της ε­
ταιρείας.

Όταν έχουμε να κάνουμε με μια γνήσια οικονομική μετάλλαξη, 
πάντα παρατηρείται τριβή μεταξύ των γνωρισμάτων του αναδυόμε- 
νου συστήματος και αυτών του αυθεντικού γενετικού υλικού από ό­
που προήλθε. Αυτός ο συγκερασμός παλιού και νέου αποκτά καινού­
ριες παραμέτρους στο πλαίσιο ενός καινοφανούς μοντέλου. Ορισμέ­
νες φορές τα χαρακτηριστικά μιας μετάλλαξης συναντούν τις κατάλ­
ληλες συνθήκες όπου αυτά «επιλέγονται» και διαιωνίζονται. Τούτο 
είναι και το χρονικό παράθυρο για οποιοδήποτε νέο σύστημα που 
επιδιώκει να αποκτήσει σαφείς θεσμικές βάσεις και να χαράξει τη δι­
κή του τροχιά με προορισμό μια θέση στο μέλλον. Βεβαίως, η πιθα­
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νότερη έκβαση μιας τέτοιας μετάλλαξης είναι να υποκύψει λόγω «α­
δυναμίας μετάβασης» εξαιτίας της αντίρροπης βαρυτικής δύναμης 
των εδραιωμένων πρακτικών.63

Τίθεται το εξής ερώτημα: ήταν η αναστροφή που κατάφερε η Ap­
ple μια νέα δυναμική οικονομική μετάλλαξη εν μέσω του στίβου του 
πειραματισμού και με τελική κατεύθυνση την εκπλήρωση των ανα­
γκών της νέας εποχής ή ήταν άλλο ένα κρούσμα αδυναμίας μετάβα­
σης; Πάνω στον ενθουσιασμό μας και την αυξανόμενη εξάρτησή μας 
από την τεχνολογία είχαμε την τάση να παραβλέπουμε πως οι ίδιες 
δυνάμεις του κεφαλαίου από τις οποίες αγωνιστήκαμε να ξεφύγουμε 
στον «πραγματικό» κόσμο πλέον πρόβαλλαν ταχύτατα τις αξιώσεις 
τους στην ευρύτερη ψηφιακή σφαίρα. Έτσι γίναμε ευάλωτοι και πια­
στήκαμε εξαπίνης όταν η πρώιμη υπόσχεση του καπιταλισμού της 
πληροφορίας πήρε σκοτεινή τροπή. Αγαλλιάσαμε με τις διαβεβαιώ­
σεις «των επικείμενων ενισχύσεων» την ώρα που μέσα από την ομί­
χλη ξεπρόβαλλαν ανησυχητικά ερωτήματα με αυξανόμενη συχνότη­
τα, με καθένα από αυτά να συνοδεύεται από την αναμενόμενη έκρη­
ξη απογοήτευσης και θυμού.

Ποιος ήταν ο λόγος που το Gmail της Google, το οποίο εγκαινιά­
στηκε το 2004, σάρωνε την προσωπική αλληλογραφία ώστε να εμφα­
νίζει διαφημίσεις; Όταν η πρώτη χρήστρια του Gmail αντιλήφθηκε 
διαφήμιση στοχευμένη στο περιεχόμενο της αλληλογραφίας της, η 
δημόσια αντίδραση ήταν ακαριαία. Πολλοί κατέληξαν να νιώθουν 
αποτροπιασμένοι και εξοργισμένου άλλοι βρέθηκαν σε σύγχυση. Ό ­
πως το έθεσε και ο χρονικογράφος της Google Στίβεν Λίβι (Steven 
Levy), «Εμφανίζοντας διαφημίσεις βάσει περιεχομένου συνομιλιών, η 
Google έμοιαζε να απολαμβάνει κατά κάποιον τρόπο το γεγονός 
πως ο προσωπικός χώρος των χρηστών της ήταν στο έλεος των πο­
λιτικών και της όποιας αξιοπιστίας της εταιρείας στην οποία ανήκαν 
οι διακομιστές. Ακόμη, από τη στιγμή που αυτές οι διαφημίσεις απέ­
φεραν κέρδη, η Google κατέστησε σαφές το γεγονός πως θα επωφε­
λούνταν της κατάστασης».64

Το 2007 η Facebook εγκαινίασε το Beacon, μια δυνατότητα την ο­
ποία πλάσαρε ως έναν «νέο τρόπο κοινωνικής μεταβίβασης της πλη­
ροφορίας». To Beacon έδινε τη δυνατότητα σε ιστότοπους που συ­
νεργάζονταν με τη Facebook να ανιχνεύουν τη δραστηριότητα των 
χρηστών στο διαδίκτυο και να κοινοποιούν τις αγορές τους στο προ­
σωπικό τους δίκτυο χωρίς άδεια. Το θράσος της εταιρείας προκάλε- 
σε την οργή των περισσοτέρων, τόσο επειδή κατασκόπευε τη διαδι-
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κτυακή τους δραστηριότητα όσο και επειδή ιδιοποιούνταν τη δυνα­
τότητα διαχείρισης των κοινοποιήσεών τους. Ο Μαρκ Ζάκερμπεργκ 
(Mark Zuckerberg), ιδρυτής της Facebook, ο οποίος τελικά αναγκά­
στηκε να τερματίσει τη λειτουργία του Beacon, δήλωσε το 2010 πως 
το προσωπικό απόρρητο είχε σταματήσει να αποτελεί κοινωνική στα­
θερά κι έπειτα συνεχάρη τον εαυτό του για τη χαλάρωση των «πολι­
τικών απορρήτου» της εταιρείας συνάδοντας με τους ωφελιμιστι­
κούς ισχυρισμούς του περί νέων κοινωνικών συνθηκών.65 Απ’ ό,τι 
φαίνεται, ο Ζάκερμπεργκ δεν διάβασε ποτέ την προσωπική εμπειρία 
του Τζόναθαν Τρεν με το Beacon:

Αγόρασα διαμαντένιες βέρες αρραβώνων από το overstock θέλοντας 
να κάνω έκπληξη στη φίλη μου την παραμονή Πρωτοχρονιάς. [...] 
Μέσα σε λίγες ώρες έλαβα ένα τηλεφώνημα από έναν από τους κα- 
λύτερούς μου φίλους το οποίο με άφησε άναυδο. Μου έλεγε πως χά- 
ρηκε πολύ που το έμαθε και μου έδινε «συγχαρητήρια» για τους αρ­
ραβώνες μας. (!!!) Φανταστείτε τον αποτροπιασμό μου όταν έμαθα 
πως το overstock είχε κοινοποιήσει τις λεπτομέρειες της αγοράς μου 
(συμπεριλαμβανομένου του λινκ των δαχτυλιδιών και της τιμής τους) 
στις δημόσιες ενημερώσεις του προφίλ μου στο Facebook και είχε 
στείλει ειδοποιήσεις σε όλους τους φίλους μου. ΣΕ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΦΙ­
ΛΟΥΣ ΜΟΥ, συμπεριλαμβανομένης της κοπέλας μου και όλων των 
δικών της φίλων κτλ. [...] ΟΛΑ ΑΥΤΑ ΣΥΝΕΒΗΣΑΝ ΧΩΡΙΣ ΤΗ ΣΥ­
ΓΚΑΤΑΘΕΣΗ ΜΟΥ ΚΑΙ ΧΩΡΙΣ ΝΑ ΤΟ ΓΝΩΡΙΖΩ. Έχω καταστενα- 
χωρηθεί που χάλασε η έκπληξή μου και που κάτι το οποίο προορι­
ζόταν να είναι μια ιδιαίτερη στιγμή και μια ανάμνηση για όλη μας τη 
ζωή καταστράφηκε από μια δολιότατη και εξοργιστική παραβίαση 
του προσωπικού απορρήτου. Θέλω να πνίξω και τους τύπους στο 
overstock κι εκείνους στο Facebook που θεώρησαν πως κάτι τέτοιο 
ήταν καλή ιδέα. Αυτή η συμπεριφορά δημιουργεί ένα απαράδεκτο 
προηγούμενο στο διαδίκτυο και αισθάνομαι πως κατέστρεψε κομ­
μάτι της ζωής μου.66

Οι πιο παθογενείς από τις πολλές διαψευσμένες προσδοκίες περί 
αλληλεγγύης ήταν οι εκ των ων ουκ άνευ «συμφωνίες παροχής υπη­
ρεσιών».67 Οι νομικοί εμπειρογνώμονες τις αποκαλούν «συμβάσεις 
προσχώρησης» επειδή περιλαμβάνουν όρους που αφαιρούν την ό­
ποια διαπραγματευτική ισχύ του αντισυμβαλλομένου ο οποίος τις α­
ποδέχεται θέλοντας και μη. Μια άλλη ονομασία των διαδικτυακών 
«συμβάσεων» (όρων παροχής υπηρεσιών, αδειών χρήσης κτλ.) είναι
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το “click-wrap” -  συμβάσεις οι οποίες συνάπτονται με ένα κλικ· εύ­
λογη ονομασία, μιας και, σύμφωνα με πληθώρα ερευνών, η πλειοψη- 
φία των ανθρώπων εγκλωβίζεται σε αυτές τις δυναστευτικές συμβά­
σεις κάνοντας απλώς κλικ στο κουτί «Συμφωνώ» χωρίς ποτέ να διαβά­
ζει το περιεχόμενο της συμφωνίας.68 Σε πολλές περιπτώσεις η περιή­
γηση και μόνο σε μια ιστοσελίδα σού επιβάλλει όρους παροχής υπη­
ρεσιών ακόμη κι αν εσύ δεν το γνωρίζεις. Ακαδημαϊκοί επισημαίνουν 
πως ένας λόγος για τον οποίο αυτά τα ψηφιακά έγγραφα είναι τρο­
μερά εκτενή και περίπλοκα είναι για να αποθαρρύνουν τους χρήστες 
από το να τα εξετάσουν, μιας και οι εταιρείες γνωρίζουν πως είναι ε­
ξασφαλισμένες, δεδομένου πως τα περισσότερα δικαστήρια έχουν ε­
πικυρώσει τη νομιμότητα των συμβάσεων click-wrap παρά τη σαφή 
απουσία ουσιαστικής συναίνεσης.69 Ο Τζον Ρόμπερτς (John Roberts), 
ο ίδιος ο πρόεδρος του Ανώτατου Δικαστηρίου των ΗΠ Α, παραδέχτη­
κε πως «δεν διαβάζει τα ψιλά γράμματα στην οθόνη του υπολογι­
στή».70 Το κερασάκι στην τούρτα είναι πως ανά πάσα στιγμή οι όροι 
παροχής υπηρεσιών δύναται να τροποποιηθούν από πλευράς εται­
ρείας, χωρίς την απαραίτητη γνώση ή συναίνεση του χρήστη. Πρό­
κειται για όρους στους οποίους συνήθως υπεισέρχονται και άλλες ε­
ταιρείες (συνεργάτες, προμηθευτές, έμποροι, διαφημιστές κτλ.) χωρίς 
να γίνεται αναφορά ή ανάληψη ευθύνης σε σχέση με τους όρους πα­
ροχής υπηρεσιών των εν λόγω εταιρειών. Τέτοιες «συμβάσεις» επιβάλ­
λουν μια προδιαγεγραμμένη διηνεκή ήττα, καθώς ο χρήστης αναδι­
πλώνεται σε αυτόν τον «σαδιστικό» κύκλο, όπως τον περιγράφει η 
καθηγήτρια νομικής Νάνσι Κιμ (Nancy Kim).

Η επίτιμη καθηγήτρια της νομικής Μάργκαρετ Ρέιντιν (Margaret 
Radin) παρατηρεί πως η υφή αυτών των «συμβάσεων» φέρνει στον 
νου την Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων. Όντως, οι ανεκτίμητες έν­
νοιες της «συμφωνίας» και της «υπόσχεσης», οι οποίες υπήρξαν ζω­
τικής σημασίας για την εξέλιξη του θεσμού της σύμβασης από τη Ρω­
μαϊκή Εποχή, έχουν υποβαθμιστεί σε έναν «ενθυμητικό» ρόλο που 
απλώς «μαρτυρά πως η εταιρεία που μετέρχεται το στερεότυπο συμ­
βατικό κείμενο επιθυμεί τη δέσμευση του αντισυμβαλλομένου».71 Η 
Ρέιντιν αποκαλεί αυτό το φαινόμενο «προσωπική απαλλοτρίωση» -  
μια ανανταπόδοτη και αυθαίρετη στέρηση δικαιωμάτων. Θεωρεί πως 
τέτοιες «συμβάσεις» συνιστούν ηθικό και δημοκρατικό «εκφυλισμό» 
των κανόνων δικαίου και του θεσμού του συμβολαίου -  μια νοσηρή 
παρέκκλιση η οποία αναδιαρθρώνει τα δικαιώματα που οι δημοκρα­
τικές διαδικασίες έχουν χορηγήσει στους χρήστες «αντικαθιστιόντας
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τα με το εκάστοτε σύστημα που κάθε εταιρεία επιθυμεί να επιβάλει. 
[...] Οι αντισυμβαλλόμενοι πρέπει να μυηθούν σε ένα νομικό συμπαν 
επινόησης της εταιρείας πριν προβούν σε όποια συναλλαγή μαζί της».72

Η συμβολή του ψηφιακού περιβάλλοντος σε αυτόν τον εκφυλι­
σμό είναι καθοριστική. Η Κιμ επισημαίνει πως παλαιότερα τα παρα­
δοσιακά έγγραφα επέβαλλαν φυσιολογικούς περιορισμούς όσον α­
φορά τον κώδικα σύναψης, απλώς και μόνο εξαιτίας του κόστους 
δημιουργίας, διανομής και αρχειοθέτησής τους. Τα παραδοσιακά έγ­
γραφα απαιτούν πραγματική υπογραφή, με αποτέλεσμα μια εταιρεία 
ενδεχομένως να διστάσει να επιβαρύνει έναν πελάτη αναγκάζοντάς 
τον να διαβάσει πολλαπλές σελίδες ψιλών γραμμάτων. Από την άλ­
λη, οι όροι των ψηφιακών συμβολαίων είναι «αβαρείς». Μπορούν να 
διογκωθούν, να πολλαπλασιαστούν, να διανεμηθούν και να αρχειο­
θετηθούν χωρίς κανένα επιπλέον κόστος. Όταν οι εταιρείες συνειδη­
τοποίησαν την ευνοϊκή προδιάθεση των δικαστηρίων όσον αφορά 
την εγκυρότητα των συμβάσεων click-wrap και browse-wrap, δεν τις 
σταματούσε τίποτε από το να διευρύνουν την ακτίνα δράσης αυτών 
των εκφυλισμένων συμβάσεων «ώστε να απομυζήσουν τους κατα­
ναλωτές αποσπώντας οφέλη πέραν εκείνων της συναλλαγής».73 Τα 
παραπάνω συνέπεσαν με την ανακάλυψη του συμπεριφορικού πλεο­
νάσματος το οποίο θα εξετάσουμε στο Κεφάλαιο 3. Πλέον, οι δια­
στάσεις των όρων παροχής υπηρεσιών έχουν διογκωθεί ώστε να πε­
ριλαμβάνουν δαιδαλώδεις και φαύλες «πολιτικές απορρήτου», εδραιώ­
νοντας άλλη μια αέναη επαναφορά αυτών των όρων σφετερισμού. 
Ακόμη και ο πρώην πρόεδρος της Ομοσπονδιακής Επιτροπής Αντα­
γωνισμού Τζον Λάιμποβιτς (Jon Leibowitz) δήλωσε δημόσια πως «Εί­
ναι γνωστό σε όλους μας πως οι καταναλωτές δεν διαβάζουν τις πο­
λιτικές απορρήτου».74 Το 2008 δύο καθηγητές του Πανεπιστημίου 
Κάρνεγκι Μέλον υπολόγισαν πως ένας λογικός χρόνος ανάγνωσης 
όλων των πολιτικών απορρήτου που κάποιος συναντά σε ένα έτος 
θα αντιστοιχούσε σε 76 πλήρεις εργάσιμες μέρες και θα ισοδυναμού- 
σε με εθνικό κόστος ευκαιρίας της τάξης των 781 δισ. δολαρίων.75 Σή­
μερα αυτά τα νούμερα είναι πολύ μεγαλύτερα. Όπως και να χει, οι 
περισσότεροι χρήστες συνεχίζουν να αγνοούν την ύπαρξη αυτών των 
«ληστρικών» όρων οι οποίοι, σύμφωνα με την Κιμ, επιτρέπουν στις 
εταιρείες «να αντλούν δικαιώματα χωρίς να χρειάζεται να διαπραγ­
ματευτούν για αυτά και, καθώς είναι αθέατες, να θεσπίζουν και να 
παγιώνουν πρακτικές πριν οι χρήστες και οι ρυθμιστικές αρχές συ­
νειδητοποιήσουν τι έχει συμβεί».76
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Αρχικά, οι νεόκοπες διαδικτυακές εταιρείες έμοιαζαν απλώς να 

αδυνατούν να συλλάβουν τα ηθικά, κοινωνικά και θεσμικά προαπαι- 
τούμενα της ίδιας της οικονομικής τους φιλοσοφίας. Ωστόσο, όσο συσ­
σωρεύονταν τα ολισθήματά τους, τόσο πιο δύσκολο γινόταν να πα- 
ραβλέψουμε την πιθανότητα πως αυτές οι επανειλημμένες καταπα­
τήσεις αποτελούσαν ειδοποιό γνώρισμα και όχι τυχαία σφάλματα. 
Παρόλο που το θαύμα της Apple εμπεριείχε τον σπόρο της οικονο­
μικής μεταρρύθμισης, κανείς δεν κατανόησε επαρκώς τη δυναμική 
του. Η φύση του παρέμεινε αίνιγμα ακόμη και για την ίδια την εται­
ρεία. Ήδη αρκετά χρόνια πριν από τον θάνατο του θρυλικού ιδρυτή 
της Apple Στιβ Τζομπς η κατ’ εξακολούθηση καπηλεία των προσδο­
κιών των χρηστών γεννούσε ερωτήματα σχετικά με τον βαθμό στον 
οποίο η εταιρεία κατανοούσε το δομικό βάθος και την ιστορική ση­
μασία των ίδιων των δημιουργημάτων της. Η τρομακτική επιτυχία του 
iPod και των iTunes ενέπνευσε στους χρήστες του διαδικτύου ένα αί­
σθημα αισιοδοξίας όσον αφορά τον νέο ψηφιακό καπιταλισμό* δυ­
στυχώς, όμως, η Apple ποτέ δεν ανέλαβε τις πρωτοβουλίες για τη συ­
νεπή ανάπτυξη των μεστών κοινωνικών και θεσμικών διαδικασιών 
που θα ανήγαν την υπόσχεση του iPod σε μια διακριτή μορφή αγο­
ράς, όπως είχαν κάνει κάποτε ο Χένρι Φορντ και ο Αλφρεντ Σλόουν.

Αυτές οι εξελίξεις αντικατοπτρίζουν την απλή αλήθεια πως η πραγ­
ματική οικονομική μεταρρύθμιση απαιτεί χρόνο και πως ο κόσμος 
του διαδικτύου, οι επενδυτές και οι μεριδιούχοι του, ούτε είχαν ούτε 
έχουν πρόθεση να τον διαθέσουν. Το πνεύμα της ψηφιακής καινοτο­
μίας γρήγορα μεταφράστηκε σε μια διάλεκτο της ρήξης και σε μια εμ­
μονή με την ταχύτητα* η ανέλιξή του σημειώνεται με λάβαρο τη «δη­
μιουργική καταστροφή». Ο διάσημος καθώς και μοιραίος όρος της 
εξελικτικής οικονομικής θεωρίας του Γιόζεφ Σουμπέτερ (Joseph Schum­
peter) μετατράπηκε σε εργαλείο για τη νομιμοποίηση αυτού που χά- 
ριν ευφημισμού η Σίλικον Βάλεϊ αποκαλεί «ανεξουσιοδότητη καινο­
τομία».77 Αποψή μου είναι πως η ρητορική της καταστροφής προή- 
γαγε μια επιδερμική αντίληψη του ρόλου της νέας τεχνολογίας στην 
ιστορία, αντιμετωπίζοντάς τη ως το μαγικό ραβδί που θα ανατινάξει 
το καπιταλιστικό σκηνικό για να το δημιουργήσει εκ βάθρων. Επί 
της ουσίας, η θεώρηση του Σουμπέτερ ήταν πολύ πιο εμβριθής και 
σύνθετη απ’ ό,τι μαρτυρά η σύγχρονη ρητορική της καταστροφής.

Μολονότι ο Σουμπέτερ θεωρούσε τον καπιταλισμό μια «εξελικτι­
κή» διαδικασία, ήταν της γνώμης πως σχετικά λίγοι από τους αδιά­
κοπους νεωτερισμούς του γίνονται φορείς ουσιαστικής εξέλιξης. Αυ­



ΕΝΑ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΕΔΑΦΟΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΤΙΚΟ ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟ -  75
τό το σπάνιο φαινόμενο, το οποίο αποκαλούσε «μετάλλαξη», αφο­
ρούσε διαχρονικούς, βιώσιμους και οντολογικούς μετασχηματισμούς 
στο πνεύμα, στην εμπέδωση και στην εφαρμογή της καπιταλιστικής 
σώρευσης -  όχι συμπτωματική, εφήμερη ή ευκαιριακή προσαρμογή 
στις εκάστοτε περιστάσεις. Ο Σουμπέτερ επέμενε πως αυτός ο εξελι­
κτικός μηχανισμός τίθεται σε κίνηση από τις νέες καταναλωτικές α­
νάγκες και πως διέπουσα αρχή κάθε βιώσιμης μετάλλαξης είναι η προ­
σαρμογή σε αυτές τις ανάγκες: «Το καπιταλιστικό σύστημα αυξάνει 
προοδευτικά το βιοτικό επίπεδο των μαζών, εξαιτίας της φύσης των 
μηχανισμών του και όχι από σύμπτωση».78

Η εγγύηση μιας βιώσιμης μετάλλαξης είναι η μετάφραση των νέων 
στόχων και των πρακτικών σε νέες θεσμικές δομές: «Η θεμελιώδης 
δύναμη η οποία θέτει και διατηρεί σε κίνηση την καπιταλιστική μη­
χανή πηγάζει από τα νέα καταναλωτικά αγαθά, τις νέες μεθόδους 
παραγωγής ή μεταφοράς, τις νέες αγορές και τις νέες μορφές βιομη­
χανικής οργάνωσης που δημιουργούνται από τις καπιταλιστικές επι­
χειρήσεις». Ας σημειωθεί πως ο Σουμπέτερ χρησιμοποιεί τη λέξη «δη- 
μιουργούνται» και όχι «καταστρέφονται». Ως χαρακτηριστικό παρά­
δειγμα μετάλλαξης αναφέρει «τη βαθμιαία εξέλιξη της οργάνωσης 
από το εργαστήρι στο εργοστάσιο και από το εργοστάσιο σε μια πο­
λυσύνθετη εταιρεία όπως η υ.5. 8ί66ΐ...».79

Ο Σουμπέτερ αντιλαμβανόταν τη δημιουργική καταστροφή ως έ­
να ατυχές παραπροϊόν μια διαρκούς και περίπλοκης διαδικασίας δη­
μιουργικής και βιώσιμης αλλαγής. «Ο καπιταλισμός», αναφέρει, «δη­
μιουργεί και καταστρέφει». Ο Σουμπέτερ ήταν αμετακίνητος: «Η δη­
μιουργική προσαρμογή διαποτίζει σε βάθος την εξέλιξη των μεταγε­
νέστερων γεγονότων και την “τελική” τους έκβαση. [...] Η δημιουρ­
γική προσαρμογή αναπλάθει ριζικά τα κοινωνικά και οικονομικά 
δεδομένα. [...] Αυτός είναι και ο λόγος που η_δημιουργική προσαρ­
μογή αποτελεί συστατικό στοιχείο της ιστορικής διαμόρφωσης: κα­
μία αιτιοκρατική θεώρηση δεν μπορεί να την αντισταθμίσει».80 Τέ­
λος, στον αντίποδα της ρητορικής της Σίλικον Βάλεϊ και της λατρείας 
της για την ταχύτητα ο Σουμπέτερ υποστήριζε πως η πραγματική με­
τάλλαξη απαιτεί/Οπομονή:^<Έχουμε να κάνουμε με μια διαδικασία 
κάθε πτυχή της οπόία§ χρειάζεται σεβαστό χρόνο ώστε να φανερώ­
σει τα πραγματικά της γνωρίσματα και τις οριστικές της συνέπειες. 
[...] Πρέπει να κρίνουμε τη συμπεριφορά της σε συνάρτηση με τον 
χρόνο, κατά τη διάρκεια μιας διαδρομής δεκαετιών ή και αιώνων».81

Η σπουδαιότητα μιας «μετάλλαξης», κατά την εκτίμηση του Σου-
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μπέτερ, συνεπάγεται τη αναγκαία διάνυση μιας μακράς απόστασης 
η οποία προϋποθέτει χρόνο και το σοβαρό έργο της επινόησης νέων 
θεσμικών μορφών συνυφασμένων με τις ανάγκες της νέας κάστας 
ανθρώπων. Η καταστροφή ελάχιστες φορές αποβαίνει δημιουργική, 
ειδικά απουσία του στέρεου υπόβαθρου της διπλής κίνησης. Ο Σου- 
μπέτερ αποτυπώνει τα παραπάνω στο παράδειγμα της ϋ5 8ί66ΐ, μιας 
εταιρείας οι ιδρυτές της οποίας ήταν ορισμένοι από τους πλέον διαβόη­
τους μεγιστάνες της Επίχρυσης Εποχής -  ανάμεσά τους ο Άντριου 
Κάρνεγκι και ο Τζ. Π. Μόργκαν. Υπό την αυξανόμενη σθεναρή πίε­
ση της διπλής κίνησης, η ϋ5 5ί66ΐ αναγκάστηκε να θεσμοθετήσει δί­
καιες εργασιακές πρακτικές εφοδιασμένες με σωματεία και συλλογικές 
διαπραγματεύσεις, καθώς και με εσωτερική αγορά εργασίας, προο­
πτικές προαγωγής, επαγγελματική ιεραρχία, ασφάλεια εργασίας, εκ­
παίδευση και εξέλιξη* ταυτόχρονα η εταιρεία συνέχιζε να εφαρμόζει 
τα τεχνολογικά της επιτεύγματα στη μαζική παραγωγή.

Η μετάλλαξη δεν είναι κάτι παραμυθένιο* αφορά έναν καπιταλι­
σμό της λογικής, θεμελιωμένο στην ανταποδοτικότητα με την κοινω­
νία υπό την αιγίδα των δημοκρατικών θεσμών. Οι μεταλλάξεις δια­
φοροποιούν δραματικά τη φύση του καπιταλισμού στρέφοντάς τον 
προς την κατεύθυνση εκείνων που υποτίθεται πως υπηρετεί. Ασχέ­
τως αν αυτή η θεώρηση δεν μοιάζει εξίσου φανταχτερή ή συναρπα­
στική με εκείνη της τεχνολογικής πανάκειας, είναι αυτό που χρεια­
ζόμαστε για να αλλάξουμε την τροχιά της οικονομικής ιστορίας* αυ­
τό που χρειαζόμαστε για να αποφύγουμε τη σύγκρουση και να βά­
λουμε πλώρη για τη νεωτερικότητα.

VI. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έρχεται να καλύψει το κενό

Το κενό γρήγορα καλύφθηκε από μια νέα μορφή οικονομικής ισχύος. 
Στους κόλπους της κάθε σημαντική ή ασήμαντη αναζήτηση στο δια­
δίκτυο, κάθε like, κάθε κλικ ανάγονταν σε εταιρικό περιουσιακό στοι­
χείο που έχρηζε παρακολούθησης, ανάλυσης και οικονομικής αξιο­
ποίησης -  δέκα μόλις χρόνια μετά το ντεμπούτο του iPod. Οι αξιώ­
σεις αυτές θύμιζαν καρχαρία που όλο αυτόν τον καιρό καραδοκού­
σε σιωπηλά στον βυθό, στριφογυρίζοντας στο επίκεντρο των γεγονό­
των και εξαπολύοντας τον στιλπνό του όγκο έξω από την επιφάνεια 
του νερού όποτε ήθελε να πάρει μια γεύση από σάρκα. Τελικά, οι 
εταιρείες άρχισαν να δικαιολογούν αυτές τις παραβιάσεις παρουσιά-
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ζοντάς τες ως το απαραίτητο quid pro quo σε αντάλλαγμα των «δω­
ρεάν» διαδικτυακών υπηρεσιών. Η υποβάθμιση του απορρήτου, έλε­
γαν, είναι το τίμημα που πρέπει να πληρώσει κανείς για τον πακτωλό 
πληροφορίας, συνδέσεων και άλλων ψηφιακών αγαθών όποτε, όπου 
και όπως τα επιθυμεί. Με τέτοιου τύπου δικαιολογίες πέρασαν απα­
ρατήρητες οι ριζικές αλλαγές που τελικά επαναδιατύπωσαν τους νό­
μους του καπιταλισμού και του ψηφιακού κόσμου.

Εκ των υστέρων αντιλαμβανόμαστε πως οι πολλές ανακολουθίες 
όσον αφορά την ανταπόκριση στις προσδοκίες των χρηστών ήταν α­
πλώς μικροσκοπικές κλειδαρότρυπες με θέα σε έναν ταχύτατα ανα­
πτυσσόμενο θεσμικό χώρο ο οποίος μάθαινε να εκμεταλλεύεται τις 
ανάγκες των ανθρώπων της δεύτερης νεωτερικότητας όπως και τις 
εδραιωμένες σταθερές της «ανάπτυξης μέσω του αποκλεισμού» ως 
μέσα επίτευξης ενός οικονομικού εγχειρήματος άνευ προηγουμένου. 
Με τον καιρό ο καρχαρίας του παραδείγματος αποδείχτηκε μια νέα, 
δομικά συμπαγής εκδοχή του καπιταλισμού της πληροφορίας η οποία 
διέθετε κινηματογραφικό ρυθμό αναπαραγωγής, συστημικές βάσεις 
και προσέβλεπε στην απόλυτη επικράτηση. Μια καινοφανής έκφρα­
ση του καπιταλισμού πλέον διαγκωνιζόταν για να καταλάβει τη θέ­
ση της στην ιστορία: ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός.

Αυτή η νέα μορφή αγοράς διέπεται από μια μοναδική φιλοσοφία 
σώρευσης σύμφωνα με την οποία ο θεμελιώδης μηχανισμός μετατρο­
πής της επένδυσης σε κέρδος είναι η κατασκόπευση. Η ακαριαία ά­
νοδός της, η θεσμική της εξέλιξη και η μεγάλη εξάπλωσή της βραχυ­
κύκλωσαν την αρχική υπόσχεση της αναστροφής του καταναλωτι­
κού ρου και των αξιών της αλληλεγγύης που αυτή συνεπαγόταν. Εν 
γένει, η άνοδος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού πρόδωσε τις ελ­
πίδες και τις προσδοκίες πολλών «πολιτών του διαδικτύου» οι οποίοι 
τέρπονταν από τη χειραφέτηση που υποσχόταν το διασυνδεδεμένο 
περιβάλλον.82

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός επιστράτευσε τα θαύματα του 
ψηφιακού κόσμου ώστε να ικανοποιήσει τις ανάγκες μας για λειτουρ­
γική ζωή, υποσχόμενος έναν μαγικό κόσμο απεριόριστης ροής πλη­
ροφορίας, αστείρευτης μέριμνας για τις ανάγκες μας και ανακούφι­
σης από την ψυχοφθόρα πολυπλοκότητα της ζωής μας. Τον καλω­
σορίσαμε στην καρδιά και στο σπίτι μας με τις δικές μας τελετές υπο­
δοχής. Ωστόσο, όπως θα αναλύσουμε λεπτομερώς και στα επόμενα 
κεφάλαια, εξαιτίας του κατασκοπευτικού καπιταλισμού τα μέσα για 
μια λειτουργική ζωή τα οποία αναζητούμε στο ψηφιακό σύμπαν
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πλέον φέρουν το βάρος μιας πρωτόγνωρης απειλής. Σε αυτό το νέο 
καθεστώς η στιγμή κατά την οποία ικανοποιούνται οι ανάγκες μας 
είναι και η στιγμή κατά την οποία η ζωή μας λεηλατείται προς ανα­
ζήτηση συμπεριφορικών δεδομένων, πάντα προς όφελος άλλων. Το 
αποτέλεσμα είναι ένα νοσηρό και δομικά αλληλένδετο κράμα αυτο- 
καθορισμού και υπονόμευσης. Απουσία αποφασιστικής κοινωνικής 
απόκρισης, ώστε να περιοριστεί ή να τεθεί εκτός νόμου αυτή η φιλο­
σοφία σώρευσης, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός μοιάζει να έχει 
πάρει θέση ώστε να γίνει η κυρίαρχη μορφή καπιταλισμού του και­
ρού μας.

Πώς συνέβη αυτό; Πρόκειται για ένα ερώτημα στο οποίο θα επα­
νέλθουμε συχνά στις σελίδες του βιβλίου όσο θα αποκτούμε σφαιρι­
κότερη εικόνα και θα λαμβάνουμε περισσότερες απαντήσεις. Προς 
το παρόν είμαστε σε θέση να αναγνωρίσουμε πως ανά τους αιώνες 
αντιλαμβανόμασταν την απειλή ως έκφραση της κρατικής εξουσίας. 
Αυτός είναι και ο λόγος για τον οποίο βρεθήκαμε παντελώς απροε­
τοίμαστοι και ανίκανοι να υπερασπιστούμε τον εαυτό μας από νέες 
εταιρείες με ευφάνταστα ονόματα και νεαρές ιδιοφυίες στο τιμόνι 
τους, οι οποίες έμοιαζαν ικανές να μας προσφέρουν ακριβώς αυτό 
που ποθούσαμε με ελάχιστο ή μηδενικό κόστος. Οι πιο επώδυνες α­
πό τις επιπτώσεις αυτού του νέου καθεστώτος, στο παρόν και στο 
μέλλον, ήταν και είναι δύσκολο να κατανοηθούν και να τεθούν σε 
θεωρητική βάση, αφού η ταχύτητα των εξελίξεων είναι τέτοια που α­
δυνατούμε να τις φωτογραφίσουμε, ιδιαίτερα καθώς είναι καμου- 
φλαρισμένες με πολυδάπανες και ακατανόητες τεχνολογικές διεργα­
σίες, εταιρικές πρακτικές μυστικοπάθειας, δεξιοτεχνική ρητορική πα- 
ραπλάνησης και σκόπιμη πολιτισμική υπεξαίρεση. Σε αυτή τη διαδρο­
μή όροι το νόημα των οποίων θεωρούμε θετικό ή τουλάχιστον άνευ 
προσήμου -το «ανοιχτό διαδίκτυο», η «διαλειτουργικότητα», η «συν- 
δεσιμότητα»- προσαρτώνται σιωπηλά σε μια αγορά οι διαδικασίες 
της οποίας αναμφισβήτητα χρησιμοποιούν τα άτομα ως μέσα επίτευ­
ξης επιχειρηματικών στόχων άλλων.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εδραιώθηκε ταχύτατα και, αν 
εξαιρέσουμε ορισμένα κλιμάκια τολμηρών ακαδημαϊκών νομικών και 
ακτιβιστών με έφεση στην τεχνολογία, κατάφερε τεχνηέντως να πα- 
ραμείνει ακατανόητος και να παρακάμψει τη συναίνεσή μας. Όπως 
θα αναλύσουμε σε βάθος στο Κεφάλαιο 4, ο κατασκοπευτικός καπι­
ταλισμός είναι αδιανόητος εκτός ψηφιακού πλαισίου· εντούτοις, η 
νεοφιλελεύθερη ιδεολογία και πολιτική συνέβαλε στη δημιουργία των
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συνθηκών όπου εκείνος θα μπορούσε να ευδοκιμήσει. Αυτή η ιδεο­
λογία -και η πρακτική της εφαρμογή- αναγκάζει τα άτομα της δεύ­
τερης νεωτερικότητας να υποκύψουν στο δρακόντειο quid pro quo 
που αποτελεί τον πυρήνα της φιλοσοφίας συσσώρευσης του κατα­
σκοπευτικού καπιταλισμού* εκεί η πληροφορία και η σύνδεση κατα­
βάλλονται ως λύτρα έναντι των προσοδοφόρων συμπεριφορικών δε­
δομένων που χρηματοδοτούν την τεράστια ανάπτυξη και τα κέρδη 
του κατασκοπευτικού κεφαλαίου. Η όποια προσπάθεια αναστολής ή 
αποξήλωσης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού θα βρίσκεται πά­
ντα αντιμέτωπη με το ευρύτερο θεσμικό τοπίο που προστατεύει και 
συντηρεί τις διεργασίες του.

Η ιστορία δεν διαθέτει ομάδες ελέγχου, συνεπώς είναι αδύνατο 
να γνωρίζουμε αν η Apple, υπό διαφορετική ηγεσία, με περισσότερο 
χρόνο στη διάθεσή της ή υπό διαφορετικές περιστάσεις θα είχε προ­
σεγγίσει, εξελίξει και θεσμοθετήσει την αιχμή του δόρατός της όπως 
έκαναν στην εποχή τους ο Χένρι Φορντ και ο Αλφρεντ Σλόουν. Ού­
τε και χάθηκε για πάντα η ευκαιρία -  το αντίθετο. Έχουμε ακόμη τα 
περιθώρια να γίνουμε μάρτυρες του συγκερασμού των συστατικών 
μιας τρίτης νεωτερικότητας όπου μια πραγματικά αντεστραμμένη 
κατανάλωση και ένα αναθεωρημένο κοινωνικό συμβόλαιο θα καθιε­
ρωθούν ως οι αρχές ενός νέου ψηφιακού καπιταλισμού της λογικής, 
εναρμονισμένου με την κοινωνία των ατόμων και στηριγμένου στους 
δημοκρατικούς θεσμούς. Το γεγονός πως, κατά τον Σουμπέτερ, ο χρο­
νικός ορίζοντας μιας τέτοιας εδραίωσης είναι δεκαετίες ή και αιώνες 
αιωρείται ως μια κριτική ματιά στο ευρύτερο αφήγημά μας.

Αυτές οι εξελίξεις γίνονται ακόμη πιο επικίνδυνες, διότι δεν μπο­
ρούν να αναχθούν σε γνώριμους ζημιογόνους παράγοντες -μονοπώ­
λιο, καταπάτηση απορρήτου- και κατά συνέπεια οι καθιερωμένες 
τακτικές μάχης δεν είναι αποτελεσματικές στην καταπολέμησή τους. 
Οι νέοι ζημιογόνοι παράγοντες που αντιμετωπίζουμε βάλλουν την 
ιερότητα του ατόμου και ουσιαστικότατες πτυχές του -  τα θεμελιώ­
δη δικαιώματα που σχετίζονται με την ατομική κυριαρχία, συμπερι­
λαμβανομένου τον δικαιώματος στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού 
χρόνου και του δικαιώματος στο άσυλο. Καθένα από αυτά συνομολο­
γεί τον ρόλο του ατόμου-αιτιακού παράγοντα και την προσωπική αυ­
τονομία ως τις απαραίτητες προϋποθέσεις για την ύπαρξη της ελεύ­
θερης βούλησης και της ίδιας της ιδέας της δημοκρατικής τάξης.

Ωστόσο, αυτή τη στιγμή οι ακραίες ασυμμετρίες οι οποίες συνο­
δεύουν τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, τόσο σε επίπεδο γνώσης
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όσο και εξουσίας, αίρουν αυτά τα στοιχειώδη δικαιώματα. Ταυτό­
χρονα, η ζωή μας μεταφράζεται αυθαίρετα σε δεδομένα τα οποία υ­
πεξαιρούνται και αναπροσαρμόζονται σε νέες μορφές κοινωνικού ε­
λέγχου, πάντοτε στην υπηρεσία αλλότριων συμφερόντων και απου­
σία γνωστών μέσων καταπολέμησης. Απέχουμε ακόμη από την ανά­
πτυξη των πολιτικών αντανακλαστικών και των νέων μορφών συ­
νεργατικής δράσης που θα στηρίξουν αποτελεσματικά το ατομικό 
δικαίωμα σε ένα ανθρώπινο μέλλον, κατά τα πρότυπα των κοινωνι­
κών κινημάτων των τελών του 19ου και του 20ού αιώνα τα οποία στό­
χευαν στην εναρμόνιση καπιταλισμού και κοινωνίας. Και όσο το έρ­
γο αυτής της ανάπτυξης βρίσκεται μπροστά μας η κινητοποίηση και 
η αντίσταση που γεννά θα διαμορφώσουν την αρένα όπου θα εκτυ- 
λιχθεί η μάχη για ένα ανθρώπινο μέλλον.

Τα γεγονότα της 9ης Αυγούστου 2011 προσέκρουσαν πάνω σε δύο 
εξαιρετικά ανόμοια οράματα για μια τρίτη νεωτερικότητα. Το ένα 
βασιζόταν στην ψηφιακή υπόσχεση του εκδημοκρατισμού της πλη­
ροφορίας στο περιθώριο εξατομικευμένων οικονομικών και κοινωνι­
κών σχέσεων. Το άλλο αντανακλούσε τη σκληρή αλήθεια του μαζι­
κού αποκλεισμού και της ολιγαρχίας. Ωστόσο, πριν ακόμη γίνει ο α­
πολογισμός των διδαγμάτων εκείνης της μέρας νέες απαντήσεις εμ­
φανίστηκαν -  ή, για να χρησιμοποιήσω έναν πιο μετριοπαθή όρο, 
ισχνές ενδείξεις απαντήσεων, εύθραυστες όσο και το διάφανο δέρμα 
νεογέννητου. Έλαβαν θέση στο επίκεντρο της παγκόσμιας προσο­
χής ταξιδεύοντας πάνω σε ευωδιαστές ριπές ισπανικής λεβάντας και 
βανίλιας.

VII. Πα ένα ανθρώπινο μέλλον

Τις πρώτες πρωινές ώρες της 9ης Αυγούστου 2011 η δεκαοκτάχρονη 
Μαρία Ελένα Μόντες καθόταν στο δροσερό μαρμάρινο δάπεδο του 
αιωνόβιου ζαχαροπλαστείου της οικογένειάς της στην περιοχή Ελ Ρα- 
βάλ της Βαρκελώνης, σιγοπίνοντας από το φλιτζάνι της γλυκό καφέ 
con leche και παρατηρώντας αμέριμνη τους πρωινούς διαπληκτι- 
σμούς των περιστεριών της πλατείας, όσο περίμενε να κρυώσουν στους 
δίσκους τους οι τσιγγάνικες τάρτες με ρούμι.

Το Pastelería La Dulce βρισκόταν σε ένα στριμωχτό μεσαιωνικό 
κτίριο χωμένο σε μια μικροσκοπική πλατεία ενός από τους ελάχι­
στους δρόμους που είχαν γλιτώσει τόσο από την μπάλα κατεδαφί­
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σεων όσο και από την επέλαση της γιάπικης σικ αισθητικής. Η οικο­
γένεια Μόντες είχε φροντίσει ώστε το πέρασμα των δεκαετιών να 
μην αφήσει το αποτύπωμά του στον πολυαγαπημένο της φούρνο. 
Κάθε πρωί γέμιζαν με στοργή γυάλινα χειροποίητα μπολ με τραγανά 
τσούρο πασπαλισμένα με ζάχαρη, με λεπτεπίλεπτα μπουνιουέλο γε­
μισμένα με κρέμα βανίλιας, με μικροσκοπικές τάρτες φράουλας σε 
χάρτινα φορμάκια, με μαντεκάδο βουτύρου, με στριφτά ενσαϊμάδα 
βουτηγμένα σε ζάχαρη άχνη, με αφράτα μαγκνταλένα, με τραγανά 
πεστίνιο και με το ιδιαίτερο φλαό της προγιαγιάς της Μόντε, μια πί­
τα φτιαγμένη με φρέσκο τυρί, αρωματισμένη με ισπανική λεβάντα, 
μάραθο και μέντα. Υπήρχαν τάρτες αμυγδάλου με σαγκουίνι οι ο­
ποίες, σύμφωνα με τη σενιόρα Μόντες, παρασκευάζονταν ακριβώς ό­
πως τις έτρωγε κάποτε η βασίλισσα Ισαβέλλα. Τα δοχεία του αστρα­
φτερού λευκού ψυγείου που βρισκόταν κατά μήκος του τοίχου ήταν 
γεμάτα με παγωτό ελαιόλαδου αρωματισμένο με γλυκάνισο. Στην ο­
ροφή αργογυρνούσε ένας παλιός ανεμιστήρας, σκορπίζοντας το άρω­
μα του μελιού και της μαγιάς σε κάθε γωνία του αειθαλούς μαγαζιού.

Μόνο ένα πράγμα είχε αλλάξει. Οποιονδήποτε άλλο Αύγουστο η 
Μαρία Ελένα και η οικογένειά της θα βρίσκονταν στο καλοκαιρινό 
τους εξοχικό και θα χουζούρευαν στη σκιά ενός μικρού πευκοδά­
σους κοντά στην παραθαλάσσια κωμόπολη Παλαφρουγέλ, το επί σει­
ρά γενεών καταφύγιο της οικογένειας. Παρ’ όλα αυτά, το 2011 ούτε 
η οικογένεια Μόντες ούτε και οι πελάτες και οι φίλοι τους θα έκαναν 
τις αυγουστιάτικες διακοπές τους. Η οικονομική κρίση είχε ρημάξει 
ολόκληρη τη χώρα σαν επιδημία πανώλης, οδηγώντας σε συρρίκνω­
ση της κατανάλωσης και ανεβάζοντας την ανεργία στο 21%, το υψη­
λότερο ποσοστό στην Ευρωπαϊκή Ένωση, το οποίο ανερχόταν στο 
46% στις ηλικίες κάτω των 24 ετών. Στην Καταλονία, την περιφέρεια 
των 7,5 εκατομμυρίων κατοίκων στην οποία ανήκει η Βαρκελώνη, το 
18% του πληθυσμού πλέον διαβιούσε κάτω από το όριο της φτώχει­
ας.83 Το καλοκαίρι του 2011 ελάχιστοι ήταν εκείνοι που είχαν τη δυ­
νατότητα να χαρούν την απλή απόλαυση του Αυγούστου στη θά­
λασσα ή στο βουνό.

Οι ιδιοκτήτες δέχονταν νέες πιέσεις ώστε να πουλήσουν το κτίριο 
και να αφήσουν τελικά το μέλλον να καταπιεί το La Dulce. Η οικο­
γένεια θα μπορούσε να ζήσει άνετα από τα έσοδα μιας τέτοιας πώ­
λησης, ακόμη και με τη χαμηλή τιμή με την οποία θα ήταν αναγκα­
σμένη να συμβιβαστεί. Το κατάστημα δεν είχε πολλή κίνηση, αλλά ο 
σενιόρ Φίτο Μόντες αρνούνταν να απολύσει υπαλλήλους, καθώς έπει­
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τα από τόσα χρόνια σταθερής εργασίας ήταν σαν να ανήκουν στην 
ευρύτερή οικογένεια τους. Σχεδόν όλοι τους οι γνωστοί έλεγαν πως 
το τέλος είναι αναπόφευκτο και πως οι Μόντες έπρεπε να αρπάξουν 
την ευκαιρία για αξιοπρεπή έξοδο. Ωστόσο, η οικογένεια ήταν δια­
τεθειμένη να θυσιάσει τα πάντα ώστε να διαφυλάξει το Pastelería La 
Dulce για το μέλλον.

Μόλις τρεις μήνες νωρίτερα ο Χουάν Πάμπλο και η Μαρία είχαν 
κάνει το οδοιπορικό έως τη Μαδρίτη, στην Πουέρτα ντελ Σολ, με 
σκοπό να ενώσουν τις δυνάμεις τους με χιλιάδες άλλους διαδηλωτές 
οι οποίοι κατασκήνωσαν επί έναν μήνα στην πλατεία δίνοντας υπό­
σταση στο κίνημα των Αγανακτισμένων, το 15Μ, εκπροσωπώντας τη 
νέα φωνή των ανθρώπων οι οποίοι είχαν φτάσει στα άκρα από την 
οικονομική πολιτική της περιφρόνησης. Το μόνο που τους είχε απο- 
μείνει ήταν να φωνάξουν «Ya. No mas!». Φτάνει πια! Η συνάθροιση 
τόσο μεγάλου αριθμού πολιτών στη Μαδρίτη οδήγησε σε ένα πανε­
θνικό κύμα διαμαρτυριών, οι οποίες τελικά έγιναν η αφετηρία νέων 
πολιτικών κομμάτων, συμπεριλαμβανομένου του Podemos. Σε πολ­
λές πόλεις, σε πολλές γειτονιές είχαν αρχίσει να συνέρχονται οι τοπι­
κές συνελεύσεις και οι Μόντες είχαν παραβρεθεί σε μια τέτοια συνέ­
λευση το προηγούμενο βράδυ στο Ελ Ραβάλ.

Έχοντας φρέσκες τις βραδινές συζητήσεις, συγκεντρώθηκαν στο 
διαμέρισμα πάνω από το ζαχαροπλαστείο νωρίς το απόγευμα της 
9ης Αυγούστου ώστε να μοιραστούν το απογευματινό τους γεύμα 
και να συζητήσουν την τύχη του La Dulce, χωρίς να είναι κανείς βέ­
βαιος για το τι σκεφτόταν ο πατέρας Μόντες.

«Οι τραπεζίτες ίσως δεν το γνωρίζουν», είπε συλλογισμένος ο Φί- 
το Μόντες, «αλλά το μέλλον θα χρειαστεί και το παρελθόν. Θα χρει­
αστεί αυτά τα μαρμάρινα πατώματα και τη γλύκα των τσιγγάνικων 
ταρτών μου. Μας συμπεριφέρονται λες και είμαστε νούμερα σε ένα 
κιτάπι, λες και διαβάζουν τον αριθμό των νεκρών σε αεροπορικό δυ­
στύχημα. Νομίζουν πως το μέλλον ανήκει μόνο σε αυτούς. Αλλά ό­
λοι έχουμε το δικό μας παρελθόν. Όλοι έχουμε τη ζωής μας. Από 
μας εξαρτάται να βροντοφωνάξουμε το δικαίωμά μας στο μέλλον. 
Το μέλλον είναι και δική μας πατρίδα».

Η Μαρία και ο Χουάν Πάμπλο αναστέναξαν ταυτόχρονα από α­
νακούφιση και σκιαγράφησαν το σχέδιο δράσης τους. Ο Χουάν Πά­
μπλο θα διέκοπτε προσωρινά τις σπουδές του στο πανεπιστήμιο και 
η Μαρία Ελένα θα ανέβαλλε την εγγραφή στο δικό της. Θα δούλευαν 
(ύστε να αυξήσουν τις πωλήσεις του La Dulce με παραδόσεις κατ' οί­
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κον και υπηρεσίες catering. Όλων ο μισθός θα μειωνόταν, αλλά κα­
νείς δεν θα χρειαζόταν να φύγει. Όλοι θα έσφιγγαν το ζωνάρι -  εκτός 
από τα παχιά μπουνιουέλο και τους αψεγάδιαστους συντρόφους 
τους οι οποίοι θα έμεναν ακλόνητοι, στοιχισμένοι σε πεντανόστιμες 
σειρές.

Ξέρουμε πώς να ανταποκριθούμε στο αναπόφευκτο, είπαν. Έχου­
με επιβιώσει από πολέμους, έχουμε επιβιώσει από τους φασίστες. Θα 
επιβιώσουμε και πάλι. Για τον Φίτο Μόντες το δικαίωμα της οικογέ- 
νειάς του να προσδοκά το μέλλον ως πατρίδα απαιτούσε τη συνέχι­
ση ορισμένων ακριβοθώρητων, όμορφων, μυστηριωδών, ανείπωτων 
και άυλων πραγμάτων, χωρίς τα οποία όλοι τους συμφωνούσαν πως 
η ζωή θα ήταν μηχανική και δίχως ψυχή. Ήταν αποφασισμένος, για 
παράδειγμα, να εξασφαλίσει πως άλλη μια γενιά από παιδιά Ισπα­
νών θα αναγνώριζε το χαρακτηριστικό άρωμα από τις τάρτες σα- 
γκουίνι με τα ροδοπέταλα στην κρούστα και θα μυούνταν στο μυ­
στήριο της μεσαιωνικής ζωής των ευωδιαστών κήπων της Αλάμπρα.

Στις 9 Αυγούστου η θερμοκρασία ανέβαινε σταθερά στη σκιερή 
πλατεία και ο ήλιος άδειαζε τις αλέες όπου οι Χαν, οι Μαυριτανοί, 
οι Καστιλιάνοι και οι Βουρβόνοι είχαν παρελάσει στον καιρό τους 
ως θριαμβευτές. Αυτοί οι σιωπηλοί δρόμοι ελάχιστα υποδήλωναν τις 
ιστορικές διαβουλεύσεις της Μαδρίτης, οι οποίες την ίδια μέρα θα γί­
νονταν θέμα και στους New York Times.84 Στο δικό μου μυαλό, όμως, 
οι δύο πόλεις ενώνονταν από τον αόρατο μοσχοβολιστό αχνό που α- 
ναδιδόταν από το La Dulce και ανέβαινε ψηλά στον ανοιχτογάλανο 
ουρανό της Βαρκελώνης με κατεύθυνση προς τον Νότο και τη Δύση, 
πριν κατακάτσει μπροστά από τη λιτή πρόσοψη του κτιρίου στο ο­
ποίο στεγαζόταν η Agencia Española de Protección de Datos· εκεί ό­
που άλλος ένας αγώνας για το δικαίωμα στον μελλοντικό χρόνο βρι­
σκόταν σε εξέλιξη.

Η Ισπανική Υπηρεσία Προστασίας Δεδομένων είχε αποφασίσει 
να ταχθεί υπέρ των αιτημάτων ενενήντα απλών πολιτών οι οποίοι, 
όπως και η οικογένεια Μόντες, ήταν αποφασισμένοι να υπερασπι­
στούν την ουσιώδη κληρονομιά ενός κόσμου παθολογικά διψασμέ- 
νου για αλλαγή με την ταχύτητα του φωτός. Στο όνομα του «δικαιώ­
ματος στη λήθη» οι εν λόγω Ισπανοί μπήκαν στην αρένα κραδαίνο- 
ντας κόκκινα πανιά, αποφασισμένοι να επιβληθούν στον πιο αφηνια­
σμένο ταύρο όλων: στην Google, το μεγαθήριο του κατασκοπευτι­
κού καπιταλισμού. Όταν η υπηρεσία διέταξε την εταιρεία να διακό- 
ψει την καταχώριση των επίμαχων λινκ που αφορούσαν τα ενενήντα
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αυτά άτομα, ο ταύρος δέχτηκε ένα από τα πρώτα και πιο σημαντικά 
χτυπήματα.

Η εναντίωση από πλευράς επίσημης αρχής αντλούσε τη δυναμική 
της από το ίδιο αίσθημα, την ίδια επιμονή και αποφασιστικότητα 
που διέγειρε την οικογένεια Μόντες και εκατομμύρια άλλους Ισπα­
νούς οι οποίοι ήταν αναγκασμένοι να γραπωθούν από το μέλλον, 
καθώς το ανάλγητο κεφάλαιο επιχειρούσε να τους το στερήσει υπό 
το αυθαίρετο πρόσχημα της νομοτέλειας. Στον αγώνα για την υπερί­
σχυση του δικαιώματος στη λήθη η πολυπλοκότητα της ανθρώπινης 
ύπαρξης, με τις εκατοντάδες εκατομμύρια αποχρώσεις του γκρι, ανα­
τάχθηκε στις οικονομικές επιταγές του κατασκοπευτικού καπιταλι­
σμού· σε αυτές που οδηγούν στην άκαμπτη επιδίωξη της εξόρυξης και 
της κατακράτησης πληροφοριών. Στην Ισπανία το δικαίωμα στην ω­
φέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου διέθετε πνοή και πείσμα, δια­
τρανώνοντας πως οι διεργασίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
και της ψηφιακής αρχιτεκτονικής του ούτε είναι, ούτε ήταν, ούτε και 
θα μπορούσαν να είναι νομοτελειακές. Τουναντίον, οι φωνές της α­
ντίστασης διακήρυτταν πως ο ίδιος ο καπιταλισμός της Google είναι 
ανθρώπινη εφεύρεση και ότι είναι στη διακριτική ευχέρεια των αν­
θρώπων να τον καταλύσουν και να τον επαναπροσδιορίσουν μέσω 
δημοκρατικών διαδικασιών, όχι βάσει εμπορικών προσταγών. Ο τε­
λευταίος λόγος όσον αφορά το ανθρώπινο και το ψηφιακό μέλλον 
δεν θα ανήκε στην Google.

Καθένας από του ενενήντα πολίτες είχε ένα ξεχωριστό αίτημα. 
Μια γυναίκα δεν ήθελε ο πρώην σύζυγός της, ο οποίος την καταδίω­
κε, να βρει τη διεύθυνσή της στο διαδίκτυο. Το απόρρητο των προ­
σωπικών δεδομένων της ήταν απαραίτητο για την ηρεμία της και τη 
σωματική της ακεραιότητα. Μια μεσήλικας αισθανόταν άβολα εξαι- 
τίας μιας σύλληψής της κατά τα φοιτητικά της χρόνια. Το απόρρητο 
ήταν απαραίτητο για την προστασία της προσωπικότητας και της α- 
ξιοπρέπειάς της. Ένας δικηγόρος ονόματι Μάριο Κοστέχα Γκονθά- 
λεθ είχε κινδυνέψει πριν από χρόνια να χάσει το σπίτι του. Παρόλο 
που το ζήτημα είχε πλέον διευθετηθεί, τα αποτελέσματα της αναζή­
τησης του ονόματος του στη μηχανή της Google εξακολουθούσαν 
να περιλαμβάνουν λινκ της αναγγελίας πλειστηριασμού, κάτι που, ό­
πως υποστήριζε ο ίδιος, έπληττε την υπόληψή του. Παρόλο που η Ι­
σπανική Υπηρεσία Προστασίας Δεδομένων απέρριψε την ιδέα της 
αναγκαστικής αφαίρεσης νόμιμων πληροφοριών από εφημερίδες και 
άλλους πρωτογενείς τόπους -τέτοιες πληροφορίες, εξήγησαν, θα
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υπήρχαν κάπου υπό οποιεσδήποτε συνθήκες- επικύρωσε την ιδέα 
πως η Google ήταν υπεύθυνη και πως έπρεπε να λογοδοτήσει. Εξάλ­
λου, η Google ήταν αυτή η οποία πήρε εργολαβία την αλλαγή των 
κανόνων του κύκλου της πληροφορίας όταν αποφάσισε να σωρεύ- 
σει, να καταχωρίσει και να καταστήσει προσβάσιμα τα προσωπικά 
μας δεδομένα σε όλη την επικράτεια του διαδικτύου χωρίς να ζητή­
σει την άδεια κανενός. Η υπηρεσία κατέληξε πως οι πολίτες είχαν το 
δικαίωμα να ζητήσουν την αφαίρεση συνδέσμων και διέταξε την 
Google να διακόψει την καταχώριση των πληροφοριών και να κα­
ταργήσει τους υφιστάμενους συνδέσμους, παραχωρώντας τους στις 
αρχικές τους τοποθεσίες.

Η αποστολή της Google να «οργανώσει την παγκόσμια πληροφο­
ρία και να την κάνει οικουμενικά προσβάσιμη και ωφέλιμη» -ξεκι­
νώντας από το διαδίκτυο- άλλαξε τη ζωή όλων μας. Αναμφισβήτη­
τα έχουν υπάρξει τρομερά πλεονεκτήματα. Η σημασία, όμως, αυτών 
των εξελίξεων για τα ίδια τα άτομα είναι η εξής: πληροφορίες οι ο­
ποίες υπό κανονικές συνθήκες θα γερνούσαν και θα λησμονούνταν 
πλέον μένουν για πάντα νέες, φωταγωγημένες και στο προσκήνιο 
της ψηφιακής ταυτότητας κάθε ατόμου. Η Ισπανική Υπηρεσία Προ­
στασίας Δεδομένων αναγνώρισε πως δεν χρήζουν όλες οι πληροφο­
ρίες υστεροφημίας. Ορισμένες θα πρέπει να λησμονούνται, επειδή 
αυτή είναι η ανθρώπινη φύση. Οπως ήταν αναμενόμενο, η Google 
άσκησε έφεση στην απόφαση της υπηρεσίας στο Ανώτατο Δικαστή­
ριο της χώρας, το οποίο επέλεξε μια από τις ενενήντα υποθέσεις, ε­
κείνη του δικηγόρου Μάριο Κοστέχα Γκονθάλεθ, και την παρέπεμ- 
ψε στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο. Έπειτα από μακροσκελείς και δρα­
ματικές διαβουλεύσεις το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο αποφάνθηκε υ­
πέρ του δικαιώματος στη λήθη θεσπίζοντάς το ως θεμελιώδη αρχή 
του δικαίου της Ευρωπαϊκής Ένωσης τον Μάιο του 2014.86

Η απόφαση του Ευρωπαϊκού Δικαστηρίου, η οποία δυστυχώς συ­
χνά υποβαθμίζεται στο άθροισμα των νομικών και τεχνικών συνιστω­
σών που σχετίζονται με τη διαγραφή προσωπικών δεδομένων ή τον 
παροπλισμό των συνδέσμων που οδηγούν σε αυτά, ήταν στην πραγ­
ματικότητα ένα σημαντικό σημείο καμπής για τη δημοκρατία, η οποία 
άρχισε να αξιώνει και πάλι το δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση του μελ­
λοντικού χρόνου διεκδικώντας το από τις ισχυρές δυνάμεις ενός κα­
τασκοπευτικού καπιταλισμού αποφασισμένου να κυριαρχήσει ανε­
νόχλητος επί του ψηφιακού μέλλοντος. Στον αντίποδα, η εκτίμηση 
του δικαστηρίου επιδίκασε το μέλλον στον άνθρωπο, απορρίπτοντας
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τους ισχυρισμούς της Google περί νομοτέλειας όσον αφορά την τε­
χνολογία της μηχανής αναζήτησης της. Το δικαστήριο αναγνώρισε 
πως τα αποτελέσματα των αναζητήσεων είναι δυνητικά προϊόντα 
συγκεκριμένων οικονομικών συμφερόντων και αποτελούν το καύσι­
μο στα σωθικά αυτής της μηχανής: «Ο χειριστής μιας μηχανής ανα­
ζήτησης φέρει την ευθύνη της δυνητικής και ουσιαστικής επενέρ- 
γειάς του σε θεμελιώδη δικαιώματα όσον αφορά το απόρρητο και 
την προστασία των προσωπικών δεδομένων. Δεδομένης της ενδεχό­
μενης σοβαρότητας της παρέμβασης» σε αυτά τα δικαιώματα «αυτή 
δεν μπορεί να δικαιολογηθεί απλώς από το οικονομικό συμφέρον το 
οποίο έχει ο χειριστής μιας τέτοιας μηχανής από αυτή τη διαδικα­
σία».87 Όπως το έθεσαν συνοπτικά και οι ακαδημαϊκοί νομικοί Πολ 
Μ. Σβαρτς (Paul Μ. Schwartz) και Καρλ-Νικολάους Πάιφερ (Karl- 
Nikolaus Peifer), «Το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο αποφάνθηκε πως η 
απρόσκοπτη ροή των πληροφοριών είναι όντως σημαντική, αλλά όχι 
στον ίδιο βαθμό, σε τελική ανάλυση, με την προάσπιση της αξιοπρέ­
πειας, το απόρρητο και την προστασία των δεδομένων υπό το καθε­
στώς των Ευρωπαϊκών Δικαιωμάτων».88 Το δικαστήριο εκχώρησε 
στους πολίτες της Ευρωπαϊκής Ένωσης το δικαίωμα να μάχονται, α­
παιτώντας από την Google να θεμελιώσει μια διαδικασία για την ε­
πεξεργασία των αιτημάτων απομάκρυνσης συνδέσμων και εξουσιο­
δοτώντας τους πολίτες να προσφεύγουν στους δημοκρατικούς θε­
σμούς, συμπεριλαμβανομένης «της εποπτικής ή της δικαστικής αρ­
χής, προκειμένου να διεξάγονται οι απαραίτητοι έλεγχοι και οι υπεύ­
θυνοι να υποχρεώνονται στη λήψη των κατάλληλων μέτρων».89

Επικυρώνοντας το δικαίωμα στη λήθη, το Ευρωπαϊκό Δικαστή­
ριο διακήρυξε πως οι άνθρωποι, οι νόμοι τους και οι δημοκρατικοί 
θεσμοί τους είναι δικαιωματικά οι απόλυτοι κυρίαρχοι του ψηφια­
κού μέλλοντος* επιβεβαίωσε πως τα άτομα και οι δημοκρατικές κοι­
νωνίες μπορούν να αγωνιστούν για το δικαίωμά τους στην ωφέλιμη 
χρήση του μελλοντικού χρόνου και να κερδίσουν, ακόμη και όταν 
βρίσκονται αντιμέτωποι με την εξουσία μιας τεράστιας ιδιωτικής ε­
ταιρείας. Όπως παρατήρησε και ο ακαδημαϊκός των ανθρωπίνων δι­
καιωμάτων Φεντερίκο Φαμπρίνι (Federico Fabbrini), το Ευρωπαϊκό 
Δικαστήριο, με αυτή την υπόθεση-σταθμό, εξελίχτηκε και ανέλαβε 
πιο εμφατικά τον ρόλο ενός δικαστηρίου ανθρωπίνων δικαιωμάτων, 
πατιύντας στο «ναρκοπέδιο των ανθρωπίνων δικαιωμάτων στην ψη­
φιακή εποχή.. ,».90

Όταν ανακοινώθηκε η απόφαση του δικαστηρίου, οι πρεσβευτές
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του «έξυπνου χρήματος» είπαν πως κάτι τέτοιο δεν θα μπορούσε πο­
τέ να συμβεί στις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου κατά κανόνα οι διαδι- 
κτυακές εταιρείες χρησιμοποιούν την Πρώτη Τροπολογία του Συντάγ­
ματος ως πρόσχημα για τη νομιμοποίηση της «ανεξουσιοδότητης 
καινοτομίας».91 Ορισμένοι ειδικοί του τεχνολογικού χώρου χαρακτή­
ρισαν την απόφαση «τραγελαφική».92 Οι ιθύνοντες της Google την 
υποδέχτηκαν με περιφρόνηση. Ρεπόρτερ αναφερόμενοι στον Σερ- 
γκέι Μπριν (Sergey Brin), συνιδρυτή της Google, τον περιέγραψαν 
ως «χλευαστικό» και «ανίκανο να πάρει την υπόθεση στα σοβαρά». 
Οταν ρωτήθηκε για την απόφαση του δικαστηρίου στο πλαίσιο δια­
κεκριμένου τεχνολογικού συνεδρίου ο Μπριν απάντησε: «Πολύ θα 
ήθελα να την ξεχάσουμε αυτή την απόφαση».93

Σε σχέση με την ίδια απόφαση, ο διευθύνων σύμβουλος και συνι­
δρυτής της Google Λάρι Πέιτζ (Larry Page) παπαγάλισε το μήνυμα 
της διακήρυξης του στόχου της εταιρείας διαβεβαιώνοντας τους Fi­
nancial Times πως η Google «συνεχίζει να αποσκοπεί στο να οργανώ­
σει τις παγκόσμιες πληροφορίες και να τις κάνει οικουμενικά προσβά- 
σιμες και ωφέλιμες». Ο Πέιτζ υπερασπίστηκε την πρωτοφανή ισχύ της 
εταιρείας σε επίπεδο πληροφορίας με μια αναπάντεχη δήλωση, υπο­
στηρίζοντας λίγο πολύ πως οι άνθρωποι θα πρέπει να εμπιστεύονται 
την Google περισσότερο από τους δημοκρατικούς τους θεσμούς: «Σε 
γενικές γραμμές, η ύπαρξη των δεδομένων σε εταιρείες όπως η Google 
είναι προτιμότερη από την καταχώρισή τους σε κρατικούς φορείς, ό­
που δεν υφίσταται νόμιμη οδός εκταμίευσής τους, επειδή φυσικά εμείς 
ενδιαφερόμαστε για τη φήμη μας. Δεν μπορώ να πω με σιγουριά ότι 
το ίδιο ισχύει και για την κυβέρνηση».94 Σε ομιλία του ενώπιον των με­
τόχων της εταιρείας την επομένη της δικαστικής απόφασης ο Έρικ 
Σμιτ τη χαρακτήρισε μια «άστοχη απόπειρα ισοσκελισμού» στη «μάχη 
μεταξύ του δικαιώματος στη λήθη και του δικαιώματος στη γνώση».95

Τα σχόλια των ηγετών της Google αντικατόπτριζαν την επιμονή 
τους όσον αφορά τη διατήρηση των προνομίων διαχείρισης του μέλ­
λοντος και τη δυσανασχέτησή τους όταν αυτά τα προνόμια αμφι­
σβητούνταν. Ωστόσο, υπήρχε πληθώρα ενδείξεων πως το αμερικα­
νικό κοινό δεν ασπαζόταν την αποκλειστική εξουσία της εταιρείας. 
Μάλιστα, οι πρεσβευτές του έξυπνου χρήματος που αναφέραμε νω­
ρίτερα δεν αποδείχτηκαν και τόσο έξυπνοι. Έναν χρόνο μετά την α­
πόφαση του Ευρωπαϊκού Δικαστηρίου μια πανεθνική δημοσκόπηση 
μεταξύ Αμερικανών ενηλίκων έδειξε πως το 88% ήταν υπέρ της θέ­
σπισης νόμου παρεμφερούς με το δικαίωμα στη λήθη. Το ίδιο έτος το
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ερευνητικό κέντρο Pew Research διαπίστωσε πως το 93% των Αμε­
ρικανών θεωρούσε σημαντικό να έχει τον έλεγχο του «ποιος μπορεί 
να μάθει πράγματα για μένα». Τα παραπάνω ευρήματα επιβεβαιώ­
θηκαν και από διάφορες δημοσκοπήσεις.96

Στην Καλιφόρνια, την 1η Ιανουάριου 2015, τέθηκε σε εφαρμογή ο 
νόμος ‘Online Eraser” (διαδικτυακή γόμα), σύμφωνα με τον οποίο 
ο υπεύθυνος ενός διαδικτυακού τόπου, μιας διαδικτυακής υπηρεσίας 
ή μιας διαδικτυακής ή κινητής εφαρμογής ήταν υποχρεωμένος να επι­
τρέπει σε ανηλίκους που είναι εγγεγραμμένοι χρήστες της εν λόγω υ­
πηρεσίας να αφαιρούν ή να αιτούνται την αφαίρεση περιεχομένου ή 
πληροφοριών αναρτημένων από τους ίδιους. Η νομοθεσία της Καλι- 
φόρνια κατέλαβε ένα νευραλγικό οχυρό του κατασκοπευτικού καπιτα­
λισμού, αποδυναμώνοντας τον ρόλο της Google ως αυτοανακηρυγμέ- 
νης υπέρμαχου του δικαιώματος στην απεριόριστη γνώση και κατα­
δεικνύοντας πως βρισκόμαστε στην αρχή και όχι στο τέλος μιας μα- 
κράς περιπέτειας με πολλά σκαμπανεβάσματα.

Η Ισπανική Υπηρεσία Προστασίας Προσωπικών Δεδομένων και 
στη συνέχεια το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο φανέρωσαν την αβάσταχτη 
ελαφρότητα της τεχνολογικής νομοτέλειας* το κατάφεραν διακηρύσ­
σοντας το διακύβευμα για το μέλλον της ανθρωπότητας και προασπί­
ζοντας την πρωτοκαθεδρία των δημοκρατικών θεσμών στη διαμόρ­
φωση ενός υγιούς και δίκαιου ψηφιακού μέλλοντος. Πάγια θέση του 
έξυπνου χρήματος είναι πως η αμερικανική νομοθεσία θα παραμεί- 
νει για πάντα αφοσιωμένη στους επιχειρηματίες του κατασκοπευτι­
κού καπιταλισμού μεροληπτώντας κατά των ανθρώπων. Όμως, οι 
δεκαετίες που θα ακολουθήσουν ίσως αποτελέσουν για ακόμη μια 
φορά απόδειξη πως το έξυπνο χρήμα δεν έχει πάντα δίκιο. Όσον α­
φορά τον λαό της Ισπανίας, την Υπηρεσία Προστασίας Προσωπι­
κών Δεδομένων της χώρας τους και το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο, το 
πέρασμα του χρόνου ίσως αναδείξει τα επιτεύγματά τους ως το ε­
ναρκτήριο ενθαρρυντικό κεφάλαιο στην ευρύτερη ιστορία του αγώ­
να μας για μια τρίτη νεωτερικότητα η οποία θα συνεπάγεται πρωτί- 
στως ένα ανθρώπινο μέλλον θεμελιωμένο σε μια δημοκρατία χωρίς 
αποκλεισμούς, αφοσιωμένη στο ατομικό δικαίωμα για μια λειτουργι­
κή ζωή. Το μήνυμά τους είναι προσεκτικά εγχαραγμένο ώστε να α­
πασχολήσει αργότερα τα παιδιά μας: Η ελαφρότητα της τεχνολογικής 
νομοτέλειας είναι ανάλογη της βαρύτητας της δημοκρατίας μας και η 
παροδικότητά της ανάλογη της αναλλοίωη]ς μυρωδιάς των ροδοπέτα­
λων και της γεύσης τον μελιού.
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VIII. Κατονομασία και αναχαίτιση

Η όποια προσπάθεια αναχαίτισης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
πρέπει να ξεκινήσει από την προσεκτική κατονομασία. Πρόκειται για 
μια συνεύρεση χαρακτηριστικά παραδείγματα της οποίας συναντού­
με στην πρόσφατη ερευνητική ιστορία γύρω από τον ιό HIV, την ο­
ποία και παραθέτω ως σημείο αναφοράς. Επί τρεις δεκαετίες οι επι­
στήμονες στόχευαν στη δημιουργία ενός εμβολίου που θα βάδιζε πά­
νω στις γραμμές παλαιότερων θεραπειών οι οποίες εκπαίδευαν το α­
νοσοποιητικό σύστημα ώστε να παράγει τα αντισώματα που θα κα­
ταπολεμούσαν την ασθένεια. Όμως, καθώς ο όγκος των διαθέσιμων 
στοιχείων αυξανόταν, ανακαλύψαμε απροσδόκητες συμπεριφορές 
του ιού οι οποίες διέφεραν δραματικά από τα χαρακτηριστικά γνω­
ρίσματα των άλλων μολυσματικών ασθενειών.97

Το σκηνικό άρχισε να αλλάζει το 2012, στο Διεθνές Συνέδριο για 
το AIDS, όπου παρουσιάστηκαν νέες στρατηγικές βασισμένες στην 
προσεκτική παρατήρηση της βιολογίας σπάνιων περιπτώσεων φο­
ρέων του HIV που το αίμα τους παρήγε φυσικά αντισώματα. Η έρευ­
να άρχισε να μετατοπίζεται προς μεθόδους οι οποίες αναπαρήγαν 
τη συγκεκριμένη αντίδραση ανοσοποίησης.98 Όπως ανακοίνωσε και 
εξέχων ερευνητής, «Πλέον γνωρίζουμε το πρόσωπο του εχθρού, κι 
έτσι διαθέτουμε ορισμένα χρήσιμα στοιχεία που θα μας βοηθήσουν 
στην προσέγγιση του προβλήματος».99

Αυτό που πρέπει να συγκρατήσουμε είναι πως κάθε επιτυχημένο 
εμβόλιο ξεκινά με την προσεκτική παρατήρηση της εχθρικής ασθέ­
νειας. Το ιζηματογενές νοητικό και λεκτικό πλαίσιο και τα εργαλεία 
που μας κληροδότησαν παλιότερες καταστροφές εμποδίζουν την πρόο­
δο. Μυρίζουμε καπνό και τρέχουμε να κλείσουμε τις πόρτες δωμα­
τίων που είναι μοιραίο να γίνουν στάχτη. Είναι σαν να πετάμε χιονό­
μπαλες πάνω σε έναν λείο μαρμάρινο τοίχο με μοναδικό αποτέλεσμα 
να τις παρατηρούμε καθώς εκείνες γλιστρούν προς τα κάτω αφήνο­
ντας πίσω τους ένα υγρό ίχνος: ένα πρόστιμο εδώ, μια προσωρινή 
παράκαμψη στην καθιερωμένη λειτουργία εκεί, ένα καινούριο λογι­
σμικό κρυπτογράφησης πιο πέρα...

Αυτό που προέχει τούτη τη στιγμή είναι να ταυτοποιήσουμε αυτή 
τη νέα μορφή καπιταλισμού αναλύοντας το δικό του τοπίο και χρη­
σιμοποιώντας το δικό του φρασεολόγιο. Θέλοντας και μη, αυτή η α­
ναζήτηση μας μεταφέρει στη Σίλικον Βάλεϊ -  εκεί όπου τα πράγματα 
κινούνται τόσο γρήγορα ώστε ελάχιστοι είναι αυτοί που αντιλαμβά­
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νονται τι συμβαίνει. Είναι το περιβάλλον της εξέλιξης «με την ταχύ­
τητα των ονείρων», όπως το περιγράφει γλαφυρά ένας μηχανικός 
της Google.100 Σκοπός μου εδώ είναι να επιβραδύνω τα τεκταινόμε- 
να και να μεγεθύνω τον χώρο του διαλόγου αποκαλύπτοντας το α­
ντικείμενο αυτών των νέων δημιουργημάτων τα οποία διογκώνουν 
την ανισότητα, τανύζουν την κοινωνική ιεραρχία, εντείνουν τον α­
ποκλεισμό, σφετερίζονται δικαιώματα και αφαιρούν από τον προ­
σωπικό βίο όλα εκείνα τα στοιχεία που τον καθιστούν προσωπικό για 
σένα και για μένα. Για να γίνει κάποτε το ψηφιακό μέλλον πατρίδα 
μας πρέπει εμείς οι ίδιοι να φροντίσουμε για αυτό. Θα πρέπει να γνω­
ρίζουμε. Θα πρέπει να αποφασίσουμε. Θα πρέπει να αποφασίσουμε 
για το ποιος αποφασίζει. Αυτός είναι ο αγώνας μας για ένα ανθρώ­
πινο μέλλον.


