
6. Η ΕΝΝΟΙΑ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΣΤΟΝ FOUCAULT

Λίγα λόγια πρώτα για την ιστορία του κειμένου «Τι είναι κριτική;
[Κριτική και Διαφωτισμός]» του Foucault: πρόκειται για διάλεξή
του το 1978 (στις 27 Μαΐου) στη Société Française de Philoso-
phie. Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο «Qu’est-ce que la critique?
[Critique et Aufklärung]» στο Bulletin de la Société Française
de Philosophie το 1990 (Foucault 1990). Την ύπαρξη αυτού του
κειμένου μού τη θύμισε ο Μάκης Κουζέλης. Ανακάλυψα ότι σ’
ένα άρθρο μου για τον Foucault που είχε δημοσιευτεί στα αγ-
γλικά το 1997 είχα παραπέμψει στο γαλλικό πρωτότυπο και μά-
λιστα είχα μεταφράσει και απόσπασμα. Απ’ αυτό συμπεραίνω
ότι είχα το γαλλικό πρωτότυπο, αλλά κάπου είχε παραπέσει·
ήρθε ξανά στην κατοχή μου μόλις την περασμένη Δευτέρα.

Η πρώτη αγγλική δημοσίευση (που μοίρασα την προηγού-
μενη φορά) έγινε το 1996, στον τόμο What is Enlightenment?
Eighteenth-Century Answers and Twentieth-Century Questions
(Foucault 1996), και η δεύτερη το 1997, στον τόμο The Politics
of Truth (Foucault 1997). Προτίμησα την πρώτη –παρ’ ότι δεν
περιέχει τη συζήτηση– γιατί μου φάνηκε καλύτερη η μετά-
φραση (υποθέτω ότι, επειδή οι μεταφράσεις έγιναν πολύ κοντά
χρονικά, δεν θα ήξερε η μία την ύπαρξη της άλλης).

Το ζήτημα του τίτλου: στην αρχή ο Foucault εξηγεί γιατί δεν
έδωσε τίτλο στη διάλεξή του· δεν τολμούσε να δώσει τον τίτλο
που ήθελε (κι όχι επειδή βρισκόταν στην Ιαπωνία). Στο τέλος
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μάς αποκαλύπτει γιατί: ο τίτλος που ήθελε να δώσει ήταν «Τι
είναι Διαφωτισμός;» (το τόλμησε έξι χρόνια αργότερα). Ο τίτ-
λος που επελέγη τελικά για τη δημοσίευση είναι το ερώτημα
με το οποίο αρχίζει τη διάλεξη (και με το οποίο «πάντα ήθελε»
να ασχοληθεί). Και μέσα στις αγκύλες του τίτλου της γαλλικής
δημοσίευσης βρίσκεται το κεντρικό ζητούμενο του κειμένου:
η συσχέτιση μεταξύ κριτικής και Διαφωτισμού (όπως θα δούμε,
έχει κάποια σημασία το γιατί χρησιμοποιείται ο γερμανικός
όρος Aufklärung και όχι ο γαλλικός Lumières).

Γιατί επέλεξα αυτό το κείμενο; Αρχικά προφανώς για τον
τίτλο του και το θέμα του (που είναι το γενικό θέμα του φετινού
Σεμιναρίου Διαλεκτικής). Είχα όμως και κάποιους ενδοιασμούς.
Πρόκειται για απομαγνητοφωνημένη διάλεξη (γύρισμα κασέτας,
λέξη που δεν ακούγεται κ.λπ.). Ακόμη, δεν υπάρχει στα Dits et
écrits, παρ’ ότι εκδόθηκαν το 1994 (Foucault 1994). Αυτό μάλ-
λον σημαίνει ότι ο Foucault δεν είχε εξουσιοδοτήσει τη δημο-
σίευσή της.

Παρ’ όλα αυτά, (ξανα)διαβάζοντας το κείμενο, διαπίστωσα
ότι αποτελεί μάλλον την καλύτερη συμπυκνωμένη περιγραφή
της ιδιαίτερης θέσης και της ξεχωριστής σημασίας της φουκωι-
κής προσέγγισης και μεθόδου στη νεοτερική και στη σύγχρονη
σκέψη. Εν ολίγοις, εξηγεί πώς η αρχαιολογική-γενεαλογική προ-
σέγγιση είναι ταυτόχρονα τρόπος κριτικής πρακτικής, και πώς
αυτή σχετίζεται με –και διαφοροποιείται από– άλλες προσεγ-
γίσεις της κριτικής. Όσον αφορά την αρχαιολογική διάσταση,
είναι λάθος η άποψη που θέλει την αρχαιολογία μόνο στην
«πρώτη περίοδο» του Foucault. Η «αρχαιολογία» είναι πα-
ρούσα τουλάχιστον σε τρία κομβικά «προγραμματικά» κείμενα
της ύστερης περιόδου του, μαζί με τη «γενεαλογία»:

1. Σε τούτο εδώ (1978).
2. Στην εισαγωγή στον δεύτερο τόμο της Ιστορίας της σε-

ξουαλικότητας (1984 – Foucault 1984).
3. Στο κείμενο «Τι είναι Διαφωτισμός;» (1984 – Foucault

1988, σ. 24).
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Ο αυτονόητος –για τον Foucault– τρόπος έναρξης: για να
απαντήσει στο ερώτημα «Τι είναι κριτική;», το συγκεκριμενο-
ποιεί ιστορικά σε σχέση με τη νεοτερική Δύση· απομονώνει
κάποια στοιχεία που εμφανίζονται κατά τον 15ο με 16ο αιώνα
στις δυτικές κοινωνίες, που συγκροτούν έναν τρόπο σκέψης,
ομιλίας και πράξης απέναντι στο υπάρχον, στην κοινωνία, στον
πολιτισμό, τον οποίο τρόπο ονομάζει κριτική στάση.

Γιατί επιμένω στην ιστορική συγκεκριμενοποίηση; Μόλις
τέσσερις μήνες νωρίτερα, την 1η Φεβρουαρίου 1978, ο Fou-
cault είχε κάνει μια διάλεξη στο Collège de France, με θέμα την
«κυβερνητικότητα» («gouvernementalité»). Πρόκειται για ένα
κείμενο με επίσης παράξενη εκδοτική ιστορία. Δεν γνωρίζω αν
είχε δημοσιευτεί στα γαλλικά πριν από τα Dits et écrits (Fou-
cault 1994, III, σ. 635-657), αλλά σίγουρα μία από τις πρώτες
δημοσιεύσεις του ήταν η αγγλική (που αποτελούσε μετάφραση
μιας ιταλικής μετάφρασης της διάλεξης), στο αριστερό βρετα-
νικό θεωρητικό περιοδικό I&C το 1979 (Foucault 1979). Και
αυτό έχει κάποια σημασία, διότι εκείνο το κείμενο άσκησε μια
ιδιόμορφη επιρροή στον αγγλικό φουκωισμό: κατά τις δύο επό-
μενες δεκαετίες ο όρος «κυβερνητικότητα» έτεινε να αντικα-
ταστήσει τον όρο «εξουσία».

Έχω αναφερθεί κατ’ επανάληψη σ’ αυτή την άστοχη ερμη-
νεία του έργου του Foucault. Το μόνο που θα πω εδώ σε σχέση
μ’ αυτό είναι το εξής: ο Foucault σ’ εκείνο το κείμενο περί «κυ-
βερνητικότητας» δεν χρησιμοποιεί την «κυβερνητικότητα» ως
εναλλακτικό όρο για την «εξουσία» αλλά ως τον όρο εκείνον
που του χρησιμεύει για την ιστορική συγκεκριμενοποίηση της
εξουσίας. Η κυβερνητικότητα έχει να κάνει με τους λόγους και
τις αντίστοιχες πρακτικές της τέχνης του κυβερνάν. Δείχνει δη-
λαδή πώς κατά τις απαρχές της νεοτερικότητας, ταυτόχρονα
με την πρωταρχική διαδικασία διαμόρφωσης επικρατειακών
κρατών και τη θρησκευτική Μεταρρύθμιση, παρατηρούμε την
εκφορά λόγων και την παραγωγή γνώσεων σχετικά με την κα-
θοδήγηση και τη διακυβέρνηση πιστών και υπηκόων – από το
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επίπεδο του σώματος, του εαυτού και της οικογένειας έως εκείνο
της πόλης και του πληθυσμού. Δεν εγκαταλείπει την ενασχόλησή
του με την εξουσία σε εκείνο το κείμενό του για την κυβερνητι-
κότητα ο Foucault, αντιθέτως, ασχολείται ακόμη πιο συστηματικά
με την εξουσία με τον τρόπο που εκείνος ξέρει – ήτοι, με την
ανάλυση των συγκεκριμένων μορφών που προσέλαβε η εξουσία
στη νεοτερικότητα. Αν με τον πρώτο τόμο της Ιστορίας της σε-
ξουαλικότητας, που είχε εκδοθεί δύο χρόνια νωρίτερα (Foucault
1976), ο Foucault είχε προσδιορίσει ιστορικά τη σεξουαλικότητα
ως ένα σύνολο από λόγους και πρακτικές που συναρθρώθηκαν
θετικά με τη νεοτερική εξουσία, τώρα, μιλώντας για «κυβερνητι-
κότητα», προσπαθούσε να προσδιορίσει ιστορικά την ίδια τη νε-
οτερική εξουσία – την εξουσία ως σύμπλεγμα λόγων, γνώσεων,
θεσμών και πρακτικών, που εμφανίστηκε στις δυτικές κοινωνίες
την εποχή την οποία η ιστοριογραφική παράδοση σηματοδοτεί
ως απαρχή της νεοτερικότητας.

Ο λόγος που επέμεινα λίγο σ’ αυτή την παρέκκλιση για το
κείμενο του Foucault αναφορικά με την κυβερνητικότητα είναι
απλός: στο κείμενο «Τι είναι κριτική; [Κριτική και Διαφωτι-
σμός]», ο Foucault εξ αρχής ορίζει την κριτική σε σχέση με την
κυβερνητικότητα. «Πώς να μην κυβερνώμαστε κατ’ αυτόν τον
τρόπο;» είναι για τον Foucault το καταστατικό ερώτημα της κρι-
τικής, και σε αυτόν τον τρόπο τοποθέτησης του ερωτήματος
διακρίνουμε ευθύς εξ αρχής δύο ιδιαιτερότητες –ιδιορρυθμίες,
θα έλεγα– της προσέγγισης του Foucault:

Ι. Την άμεσα πολιτική χροιά που προσδίδει στο νόημα της
κριτικής. Δεν τον ενδιαφέρει –αρχικά τουλάχιστον (θα δούμε
κατόπιν γιατί λέω «αρχικά»)– μια καθαρά διανοητική σύλληψη
της κριτικής. Η κριτική ορίζεται σε σχέση με την εξουσία – γί-
νεται αντιληπτή ως ένα είδος αντίστασης στην εξουσία.

ΙΙ. Κάτι που είναι ίσως πιο σημαντικό και στο οποίο αναφέρ-
θηκα στην αρχή: την ιστορικά συγκεκριμένη σύλληψη της κρι-
τικής.
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Τι μπορεί να σημαίνει μια ιστορική συγκεκριμενοποίηση της
κριτικής; Ότι ο Foucault σχετικοποιεί την κριτική, ότι ισχυρίζε-
ται πως δεν υπήρχε κριτική στην αρχαιότητα ή στον Μεσαίωνα
για παράδειγμα; Η ιστορική συγκεκριμενοποίηση του Foucault
έχει η ίδια έναν συγκεκριμένο χαρακτήρα – ή καλύτερα μια
συγκεκριμένη στόχευση: αν ο Foucault τοποθετεί τις απαρχές
της κριτικής στις απαρχές της νεοτερικότητας δεν είναι για να
καταδείξει γενικά και αόριστα τη σχετικότητα της κριτικής, αλλά
επειδή τον ενδιαφέρει η κριτική ως προς τη σχέση της με τη
νεοτερικότητα.

Στη Δύση λοιπόν, κατά τους πέντε τελευταίους αιώνες πε-
ρίπου, έχουμε την κυβερνητικότητα, ή την «κυβερνητικοποί-
ηση», από τη μία, και την κριτική ως ερώτημα/αίτημα για τον
τρόπο τού μη κυβερνάσθαι απ’ την άλλη. Και εδώ βλέπουμε
άλλη μία συγκεκριμενοποίηση, που είναι κρίσιμη για να κατα-
λάβουμε την ιδιαιτερότητα της γενικότερης προσέγγισης του
Foucault: αυτό το «παιχνίδι της κυβερνητικοποίησης και της
κριτικής», όπως το αποκαλεί ο Foucault, που χαρακτηρίζει τη
νεοτερική Δύση ως τέτοια, δεν θα πρέπει να γίνει αντιληπτό ως
σχέση μιας συμμετρικής αντίθεσης ή μιας «κατά μέτωπο αντί-
θετης κατάφασης». Το ερώτημα της κριτικής έναντι της κυβερ-
νητικότητας δεν είναι «[π]ώς να μην κυβερνώμαστε καθόλου;»,
αλλά «[π]ώς να μην κυβερνώμαστε έτσι, κατ’ αυτόν τον τρόπο,
από αυτούς, εν ονόματι αυτών των αρχών, με αυτούς τους στό-
χους, διά μέσου αυτών των μεθόδων» (Foucault 1996, σ. 384).
Δεν πρόκειται λοιπόν για σχέση απόλυτης άρνησης, αλλά για
μια περίπλοκη σχέση αντιπαλότητας και ταυτόχρονα συνεργίας,
κατά την οποία η κριτική ελέγχει, περιορίζει, τροποποιεί, με-
τασχηματίζει την κυβερνητικότητα, δυσπιστεί απέναντί της, δια-
φεύγει από αυτήν ή τη μετατοπίζει, αλλά και ταυτόχρονα επα-
νέρχεται σ’ αυτήν, την αποδέχεται διστακτικά, και ούτω καθ’
εξής, αποτελώντας καθ’ όλους αυτούς τους τρόπους κι εκείνη
μέρος της ίδιας της μετεξέλιξης της τέχνης του κυβερνάν.
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Προφανώς, αν έμενε σ’ αυτή τη διατύπωση, και πάλι δεν θα
ήταν επαρκώς συγκεκριμένος. Ο Foucault όμως θεωρεί ότι
αυτός ο πολύπλευρα ασύμμετρος τρόπος προσέγγισης της
σχέσης μεταξύ κυβερνητικότητας και κριτικής τού επιτρέπει να
εντοπίσει τρία συγκεκριμένα «ιστορικά σημεία εδραίωσης»
(points d’ancrage – points of anchorage) της κριτικής στάσης
(Foucault 1996, σ. 385):

1. Το πρώτο έχει να κάνει με το γεγονός ότι η κυβερνητι-
κότητα άρχισε να αναπτύσσεται πριν και κατά τη διάρκεια της
θρησκευτικής μεταρρύθμισης. Η κριτική στάση, λοιπόν, αρχικά
εκδηλώθηκε ως πρόκληση απέναντι στην αυθεντία της εκκλη-
σίας ως προς την πνευματική καθοδήγηση. Και κατά συνέπεια,
ως προς την ανάγνωση και την ερμηνεία των Γραφών – ως προς
τη διερεύνηση της αλήθειας των Γραφών. «Ας πούμε ότι η κρι-
τική ιστορικά είναι βιβλική» λέει ο Foucault.

2. Το δεύτερο σημείο εδραίωσης της κριτικής στάσης έχει
να κάνει με την αμφισβήτηση της δικαιότητας του νόμου. Η
επερώτηση των ισχυόντων νόμων επί τη βάσει του αν είναι δί-
καιοι ή άδικοι, αν είναι συμβατοί με την παρούσα εποχή ή ξε-
περασμένοι, αν είναι όντως ορθοί ή επιβάλλονται αυθαίρετα
από τον κυρίαρχο (sovereign). Στην παντοδυναμία του νόμου
του κυρίαρχου αντιπαραβάλλονται τα οικουμενικά και απαρά-
γραπτα δικαιώματα. Το φυσικό δίκαιο προσκτάται μια κριτική
σημασία, που συνίσταται στη διατύπωση του ερωτήματος για
το μη κυβερνάσθαι με τη μορφή του ερωτήματος για τα όρια
του δικαιώματος του κυβερνάν. Η κριτική εδώ είναι δικαϊκή,
σύμφωνα με τον Foucault.

3. Το τρίτο ιστορικό σημείο εδραίωσης της κριτικής είναι
το πρόβλημα της βεβαιότητας και της αλήθειας σε σχέση με
την αυθεντία. Το να μπορείς να κρίνεις μόνος αν κάτι είναι
ορθό και όχι επειδή σου το λέει κάποιος που θεωρείται αυθεν-
τία. Όπως φαίνεται από τα αμέσως επόμενα, η ιστορικά συ -
γκεκριμένη διάσταση αυτού του εκ πρώτης όψεως πολύ αόρι-
στου σημείου εδραίωσης συνίσταται στις μεγάλες επιστημονι-
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κές επαναστάσεις και στη συγκρότηση της νεοτερικής φιλο -
σοφίας.

Θα μείνω λίγο εξαντλητικά στην παράγραφο αμέσως μετά
τα τρία «ιστορικά σημεία εδραίωσης της κριτικής» (Foucault
1996, σ. 385-386), διότι πιστεύω ότι αποτελεί μια χαρακτηρι-
στικότατη και αποκαλυπτική εν προκειμένω περίπτωση του πώς
χειρίζεται ο Foucault τα ζητήματα που έχουν να κάνουν με αντι -
παράθεση, αντιπαλότητα, διχογνωμία, κοινωνικοπολιτικούς
αγώνες, διαμάχες στον λόγο και στη σκέψη. Έχει σημασία να
το κατανοήσουμε αυτό διότι μόνο έτσι θα μπορέσουμε να συλ-
λάβουμε και την ιδιαιτερότητα του τρόπου με τον οποίο προ-
σεγγίζει την έννοια της κριτικής.

Από αυτά τα τρία ιστορικά συγκεκριμένα σημεία εδραίωσης
ο Foucault αντλεί τρεις τριάδες όρων, εκ των οποίων κάθε μία
αποτελείται από τρεις όρους που αντιστοιχούν στα τρία ση-
μεία: 

Ι. Πρώτη τριάδα: Βίβλος, δίκαιο, επιστήμη.
ΙΙ. Δεύτερη τριάδα: γραφή, φύση, σχέση με τον εαυτό.
ΙΙΙ. Τρίτη τριάδα: κατηχητική αυθεντία (magisterium), νόμος,

αυθεντία του δογματισμού.
Συγκροτείται έτσι μια μήτρα σχέσεων –ο Foucault δεν χρη-

σιμοποιεί τη λέξη «μήτρα»· «faisceau de rapports» είναι στα
γαλλικά ο όρος που χρησιμοποιεί, «cluster of relations» στην
αγγλική μετάφραση, «δέσμη» ή «πλέγμα σχέσεων» θα μπορού-
σαμε να πούμε στα ελληνικά–, που, αν διαβαστεί κάθετα, αντι-
στοιχεί στα τρία ιστορικά σημεία στήριξης:

1. Βιβλική κριτική → Βίβλος, γραφή, κατηχητική αυθεντία.
2. Δικαϊκή κριτική → δίκαιο, φύση, νόμος.
3. Επιστημονικοφιλοσοφική κριτική → επιστήμη, σχέση με

τον εαυτό, αυθεντία του δογματισμού.
Η οριζόντια, τώρα, ανάγνωση της μήτρας σε τι συνίσταται;

Δηλαδή με τι κριτήρια ο Foucault βάζει μαζί:
Ι. Βίβλο, δίκαιο, επιστήμη,
ΙΙ. γραφή, φύση, σχέση με τον εαυτό, και
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ΙΙΙ. κατηχητική αυθεντία, νόμο, αυθεντία του δογματισμού;
Θα πει, στην ίδια παράγραφο, ότι αυτό το πλέγμα σχέσεων

«συνδέει το ένα με το άλλο, ή το ένα με τ’ άλλα δύο, την εξου-
σία, την αλήθεια, και το υποκείμενο».

Ας προσέξουμε τώρα εδώ την αντιστοιχία – ή μάλλον, τη
μη αντιστοιχία ή, εν πάση περιπτώσει, την μπερδεμένη αντι-
στοιχία. Η πιο πιθανή αντιστοιχία είναι:

• Βίβλος, δίκαιο, επιστήμη → αλήθεια
• γραφή, φύση, σχέση με τον εαυτό → υποκείμενο
• κατηχητική αυθεντία, νόμος, αυθεντία του δογματισμού

→ εξουσία
Στην περίπτωση του τρίτου μπορούμε νομίζω άνετα να δε-

χτούμε την αντιστοιχία – τόσο η αυθεντία όσο και ο νόμος συν-
δέονται άμεσα με την έννοια της εξουσίας. Τα πράγματα δεν
είναι τόσο ξεκάθαρα με το πρώτο και το δεύτερο. Στο πρώτο,
η επιστήμη σίγουρα συνδέεται με την αλήθεια, αλλά όχι τόσο
σίγουρα η Βίβλος και το δίκαιο. Και στο δεύτερο, η σχέση με
τον εαυτό παραπέμπει άμεσα στο υποκείμενο, αλλά δεν είναι
τόσο ξεκάθαρα τα πράγματα με τη γραφή και τη φύση.

Εδώ βλέπουμε πώς παράγονται οι έννοιες διά μέσου της κα-
τηγοριοποίησης των όρων. Οι έννοιες δεν προϋπάρχουν της
κατηγοριοποίησής τους περιμένοντας απλώς την ταξινόμησή
τους σύμφωνα με κάποιες δεδομένες εκ των προτέρων ιδιό-
τητές τους. Ο Foucault μάς βάζει να σκεφτούμε την αλήθεια
όχι μόνο σε σχέση με την επιστήμη αλλά και ως προς τις Γρα-
φές και το δίκαιο: ότι δηλαδή, ιστορικά, το πρόβλημα της αλή-
θειας δεν προέκυψε μόνο με αναφορά σε ό,τι στη νεοτερικό-
τητα έχουμε μάθει να αναγνωρίζουμε ως επιστημονικό λόγο,
αλλά και ως προς την αληθινή ερμηνεία της Βίβλου, καθώς και
ως προς το τι είναι αληθώς δίκαιο. Και ότι το υποκείμενο, πάλι
ιστορικά ιδωμένο, δεν έχει να κάνει μόνο με τον εαυτό και τη
σχέση προς αυτόν, αλλά ετέθη ως πρόβλημα και ως το υποκεί-
μενο της γραφής και της ανάγνωσης, καθώς και ως το ζητού-
μενο του ποια είναι η φύση του υποκειμένου.
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Και σαν να μην έφταναν όλα αυτά, ο Foucault υπονομεύει
ακόμη περισσότερο τη συνοχή της κατηγοριοποίησης αναφέ-
ροντας –μάλλον όχι κατά λάθος– τις τρεις έννοιες-κλειδιά που
προκύπτουν από αυτό το πλέγμα σχέσεων –αλήθεια, υποκεί-
μενο, εξουσία– με αναντίστοιχη σειρά: δηλαδή όχι «αλήθεια,
υποκείμενο, εξουσία», αλλά «εξουσία, αλήθεια, υποκείμενο».
Και πάλι όμως, όχι για να μας μπερδέψει, ή μάλλον για να μας
μπερδέψει, αλλά για να μας μπερδέψει παραγωγικά. Για να μας
προκαλέσει πάλι να σκεφτούμε ότι δεν πρόκειται για αμφιμο-
νοσήμαντη αντιστοιχία, ότι το πρόβλημα της αλήθειας συνδέε-
ται με το υποκείμενο, διά μέσου της γραφής και της διαμάχης
για τη φύση του υποκειμένου, αλλά και με την εξουσία, διά
μέσου της αυθεντίας και του νόμου, και ότι η εξουσία με τη
σειρά της συναρτάται με το υποκείμενο μέσω της σχέσης με
τον εαυτό.

Οι τρόποι με τους οποίους εισχωρεί η μία έννοια μέσα στην
άλλη ή στις άλλες δύο, σε συνδυασμό με το γεγονός ότι αυτές
οι έννοιες προκύπτουν από μια ιστορική θεώρηση θεσμών και
πρακτικών (δίκαιο, επιστήμη, γραφή, αυθεντία, σχέση με τον
εαυτό) εντός των οποίων και στη διαπλοκή των οποίων συνυ-
φαίνονται και συνυπάρχουν, δεν θα πω ότι δεν αφήνει περιθώ-
ρια –είναι μεγάλη κουβέντα αυτό, άμα θέλει κανείς, ό,τι του κα-
πνίσει μπορεί να κάνει με τις έννοιες–, αλλά πάντως μπορούμε
να πούμε ότι τουλάχιστον δυσκολεύει εκ προοιμίου μια διά-
ταξη τούτων των εννοιών με όρους κατάφασης και άρνησης.
Δεν έχουμε από τη μία πλευρά την εξουσία και από την άλλη
το υποκείμενο και την αλήθεια – οπότε, σ’ αυτή την περίπτωση,
θα είχαμε από την πλευρά της εξουσίας το αλλοτριωμένο ή
πραγμοποιημένο υποκείμενο και την πλάνη ως την άρνηση του
ελεύθερου υποκειμένου και της αλήθειας αντίστοιχα. Ούτε
όμως έχουμε το υποκείμενο από την πλευρά της εξουσίας, ως
πλήρως υποταγμένο ή συγκροτούμενο υποκείμενο, που μαζί
με τους μηχανισμούς συγκρότησής του συναποτελεί την άρ-
νηση της αλήθειας μιας επιστήμης, για παράδειγμα, στην οποία
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φτάνει κανείς με την επιστημολογική τομή (βλέπε: αλτουσσε-
ριανισμός). Τέλος, δεν πρόκειται καν για την περίπτωση όπου
η αλήθεια περνάει κι αυτή εξ ολοκλήρου από την πλευρά της
εξουσίας –εδώ η αλήθεια ως «ξεχασμένη πλάνη»–, περίπτωση
κατά την οποία εξουσία, υποκείμενο και αλήθεια θα συγκρο-
τούσαν από κοινού την απόλυτη κατάφαση μιας οιονεί νιτσεϊ-
κής βούλησης για δύναμη που καταστρέφει το υποκείμενο και
παλεύει με τον εαυτό της (βλέπε: μεταμοντερνισμός).1 Αν όμως
δεν αντιλαμβανόμαστε τις σχέσεις μεταξύ υποκειμένου, αλή-
θειας και εξουσίας ως σχέσεις κατάφασης ή/και άρνησης, τότε
πώς τις αντιλαμβανόμαστε; 

Μεταφράζω το τελευταίο μέρος αυτής της παραγράφου
(Foucault 1996, σ. 386):

Κι αν η κυβερνητικοποίηση είναι πράγματι αυτή η κί-
νηση που έχει να κάνει με την υποκειμενοποίηση/κα-
θυπόταξη [γαλλ.: assujettir, αγγλ.: subjugating] των ατό-
μων στην ίδια την πραγματικότητα μιας κοινωνικής
πρακτικής διά μέσου μηχανισμών εξουσίας που επικα-
λούνται μια αλήθεια, θα πω ότι η κριτική είναι η κίνηση
μέσω της οποίας το υποκείμενο δίνει στον εαυτό του
το δικαίωμα να επερωτήσει την αλήθεια ως προς τα
αποτελέσματα εξουσίας που επιφέρει και να επερω-
τήσει την εξουσία σχετικά με τους λόγους αληθείας
που παράγει. Η κριτική είναι η τέχνη της αυτόβουλης
ανυποταγής [γαλλ.: inservitude volontaire, αγγλ.: volun-
tary inservitude], της στοχαστικής απείθειας [γαλλ.: in-
docilité réfléchie, αγγλ.: reflective indocility]. Η ουσια-
στική λειτουργία της κριτικής είναι εκείνη της αποϋπο-
κειμενοποίησης/αποκαθυπόταξης στο παιχνίδι αυτού
που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε, επιγραμματικά,
πολιτική της αλήθειας. 

Δύο είναι εδώ, κατά τη γνώμη μου, οι κομβικοί όροι:
• το ρήμα «να επερωτήσει» [γαλλ.: interroger, αγγλ.: to

question], και
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• το ουσιαστικό «αποϋποκειμενοποίηση/αποκαθυπόταξη»
[γαλλ.: désassujettissement, αγγλ.: desubjectification].

Το υποκείμενο ούτε απορρίπτει ούτε αποδέχεται άνευ
όρων την αλήθεια ή την εξουσία, αλλά ούτε και τη μεταξύ τους
σχέση. Επερωτά τη μεν και τη δε ως προς τη μεταξύ τους
σχέση. Μεταφράζω το ρήμα interroger (γαλλ.), to question
(αγγλ.) με το ρήμα επερωτώ διότι δεν μπόρεσα να βρω τίποτα
καλύτερο. Στο λεξικό του Μπαμπινιώτη δεν παρέχεται ορισμός
για το ρήμα επερωτώ, παρέχεται όμως για το αντίστοιχο ου-
σιαστικό επερώτηση: «[γραπτή] ερώτηση που κατατίθεται στη
Βουλή από μέλος της και αφορά συνήθ. [...] θέματα κυβερνητι-
κών πράξεων ή παραλείψεων». Αν αντικαταστήσουμε τη λέξη
«Βουλή» με τη λέξη «κοινωνία» ή «κοινότητα» και προσδώ-
σουμε στις «κυβερνητικές πράξεις ή παραλείψεις» την ευρύ-
τερη έννοια που αντιστοιχεί στον φουκωικό όρο «κυβερνητι-
κότητα» ή «κυβερνητικοποίηση», νομίζω ότι έχουμε μια αρκετά
πιστή απόδοση του όρου που χρησιμοποιεί ο Foucault: πρό-
κειται για ερώτηση που αφορά συγκεκριμένες πράξεις ή παρα-
λείψεις, και που έχει όμως ταυτόχρονα μια πολιτική στόχευση:
απευθύνεται στους εκάστοτε κυβερνώντες (με την ευρύτερη
έννοια του όρου – όχι ΠΑΣΟΚ ή Ν.Δ.).

Επί πλέον όμως –και τώρα αφήνουμε τη δομική αναλογία
με τη Βουλή–, το υποκείμενο, επερωτώντας (την αλήθεια και
την εξουσία ως προς τις μεταξύ τους σχέσεις) αποϋποκειμε-
νοποιείται/αποκαθυποτάσσεται. Τι μπορεί να σημαίνει αυτό;
Ότι σταματάει με την επερώτησή του να είναι υποκείμενο γε-
νικώς και αορίστως; Όχι. Επερωτώντας αμφισβητεί την ταυτό-
τητά του ως υποκειμένου ενός συγκεκριμένου λόγου ή μιας
συγκεκριμένης πρακτικής. Αμφισβητεί τον εαυτό του ως χρι-
στιανό που αποδέχεται την αυθεντία της καθολικής εκκλησίας,
χωρίς αυτό να σημαίνει ότι παύει να είναι πιστός· τον εαυτό
του ως υπήκοο που καθορίζεται από τον νόμο του κυρίαρχου
(sovereign), θεωρώντας όμως τον εαυτό του πολίτη ενός κρά-
τους δικαίου· αμφισβητεί τον εαυτό του ως υποκείμενο ενός
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δόγματος, διεκδικώντας παράλληλα για τον εαυτό του το κύρος
ενός υποκειμένου ικανού να εκφέρει λόγο με αξιώσεις αλή-
θειας.

Είναι προφανές ότι εδώ έχουμε να κάνουμε με δύο πιθανές
σημασίες του όρου υποκείμενο: 

• το υποκείμενο με την έννοια ενός ελεύθερου υποκειμένου
της σκέψης και της πράξης, και

• το υποκείμενο με την έννοια αυτού που κείται υπό – που
υποτάσσεται.

Η πιο πάνω διάκριση είναι αυτή που είχαμε συναντήσει στον
Althusser (Althusser 1976, σ. 133 – ελλ. μτφρ.: σ. 117). Εκεί
όμως η διάκριση προσέδιδε στη δεύτερη έννοια έναν μονοσή-
μαντα αρνητικό χαρακτήρα –το συγκροτούμενο (απλώς) υπο-
κείμενο, ικανό μόνο να αποδεχτεί την υποταγή του–, ενώ το
ελεύθερο υποκείμενο νοείται ως εικονική κατασκευή (δεν είναι
τυχαίο ότι για τον Althusser η επιστήμη –ως η «αντίπερα όχθη»
της ιδεολογίας– είναι «λόγος χωρίς υποκείμενο» – Althusser
1976, σ. 123 – ελλ. μτφρ.: σ. 107-108). 

Ο Foucault προσεγγίζει τη σχέση των δύο εννοιών του υπο-
κειμένου θετικά. Το υποκείμενο ασκεί κριτική επειδή είναι υπο-
ταγμένο – αλλιώς δεν θα υπήρχε στόχος κριτικής. Αυτό όμως
δεν σημαίνει ότι η κριτική αποσκοπεί στην αναίρεση της υπο-
ταγής εξ ολοκλήρου. Ίσα ίσα που σε κάποιες περιπτώσεις η
κριτική μπορεί και να αποσκοπεί στην αποδοχή της υποταγής,
ή έστω της υπακοής. Και πάλι εδώ ο Foucault είναι ιστορικά
συγκεκριμένος. Η θετική σχέση μεταξύ των δύο εννοιών του
υποκειμένου, ή μεταξύ κριτικής και υπακοής, εντοπίζεται ιστο-
ρικά από τον Foucault αρχικά στον Kant: στον τρόπο με τον
οποίο ο Kant αφ’ ενός ορίζει τον Διαφωτισμό –στο περίφημο
κείμενο του 1784 «Απάντηση στο ερώτημα: Τι είναι Διαφωτι-
σμός;» (Kant 1989)– και αφ’ ετέρου αντιλαμβάνεται τη σχέση
της κριτικής με τον Διαφωτισμό.

Ο Foucault εδώ κάνει μια τεράστια ιστορικοθεωρητική μα-
νούβρα – που αν θέλουμε βέβαια τη δεχόμαστε· κατά την
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άποψή μου όμως είναι αρκετά πειστικός. Λέει: Όλα αυτά που
σας έλεγα μέχρι τώρα, περί της κριτικής και της ιστορικής της
εμφάνισης από την εποχή της Μεταρρύθμισης κι έπειτα, με τα
τρία ιστορικά σημεία εδραίωσης και τη σχέση μεταξύ εξουσίας,
αλήθειας και υποκειμένου κ.λπ., μπορούμε να τα βρούμε στον
Kant – όχι στον τρόπο με τον οποίο προσεγγίζει την κριτική,
αλλά σε «κάτι άλλο»· στο πώς ορίζει τον Διαφωτισμό. Ο Δια-
φωτισμός ως έξοδος από την ανωριμότητα (Kant 1989, σ. 19)
αποτελεί το καντιανό αντίστοιχο της κριτικής ως ιστορικά
προσδιορισμένης στάσης απέναντι στην επίσης ιστορικά συ -
γκεκριμένη διαδικασία της κυβερνητικοποίησης της κοινωνίας.
Ο Foucault ερμηνεύει την κατάσταση της ανωριμότητας όπως
την αντιλαμβάνεται ο Kant ως κάτι αντίστοιχο με την κυβερνη-
τικοποίηση της κοινωνίας. Κι ένα πρόσθετο επιχείρημα που
προβάλλει γι’ αυτή την αντιστοιχία είναι ότι στο κείμενο του
Kant για τον Διαφωτισμό βρίσκουμε τα τρία ιστορικά «σημεία
εδραίωσης» της κριτικής: ο Kant αναφέρει τη θρησκεία, το δί-
καιο και τη γνώση ως παραδείγματα σημείων όπου η ανθρωπό-
τητα διατηρείται σε κατάσταση ανωριμότητας από την οποία
οφείλει να εξέλθει.

Και κάτι επιπλέον που έχει σημασία εδώ –θα δούμε αργό-
τερα γιατί– είναι πως ο Foucault τονίζει ιδιαίτερα τον προτρε-
πτικό χαρακτήρα του κειμένου του Kant, που παρακινεί να τολ-
μήσουμε την έξοδο από την ανωριμότητα («sapere aude») –
αλλά όχι χωρίς να βάλει και την «αντίστιξη», όπως λέει ο Fou-
cault (Foucault 1996, σ. 387), της φωνής του Φρειδερίκου Β́ :
«Ας λογίζονται όσο θέλουν, αρκεί να υπακούουν» (βλ. Kant
1989, σ. 29).

Γιατί μίλησα για ιστορικοθεωρητική μανούβρα; Έχοντας πει
όλα αυτά για την αντιστοιχία μεταξύ της δικής του ιστορικής
σύλληψης της κριτικής και του καντιανού ορισμού του Διαφω-
τισμού, είναι τώρα σε θέση να συνδέσει την καντιανή έννοια
της κριτικής με τον Διαφωτισμό – δηλαδή με τη δική του ιστο-
ρική σύλληψη της κριτικής. Σε αντιστοιχία, τώρα, όχι με τον
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Διαφωτισμό αλλά με τον Φρειδερίκο Β́ , η καντιανή κριτική
σύμφωνα με τον Foucault είναι αυτό που λέει στη γνώση, δη-
λαδή στο υποκείμενο: «Ας λογίζεσαι όσο θέλεις, αλλά ξέρεις
πράγματι πόσο μπορείς να λογίζεσαι χωρίς κίνδυνο;» (Foucault
1996, σ. 387). Η καντιανή κριτική, σε σχέση με τον Διαφωτισμό,
είναι αυτό που επιτρέπει στο υποκείμενο να λογίζεται ελεύθερα
αλλά μόνο στον βαθμό που γνωρίζει τα όρια της γνώσης του.
Και πάλι δηλαδή πρόκειται για υπακοή, αλλά όχι στον κυρίαρχο
(sovereign) ή σε κάποιον άλλον, στην αυθεντία, ή τουλάχιστον
όχι κατ’ ευθείαν σε κάποιον άλλον· πρόκειται για υπακοή που
στηρίζεται στην αυτονομία, στον βαθμό που η αυτονομία συ-
νίσταται στην αναγνώριση των ορίων της γνώσης.

Για άλλη μία φορά θα πρέπει να τονίσουμε την ιστορικά
συγκεκριμένη διάσταση στην προσέγγιση του Foucault. Δεν
προσπαθεί να κατοχυρώσει κάποια αντίθεση μεταξύ Διαφωτι-
σμού και καντιανής κριτικής κατά την οποία η δεύτερη θα ήταν
το χαλινάρι ή η συντηρητικοποίηση του πρώτου. Θεωρεί τον
Kant απλώς την κομβική εκείνη στιγμή στην ιστορία της σκέψης
όπου το πλέγμα σχέσεων υποκειμένου-αλήθειας-εξουσίας, ή,
με άλλους όρους, ο ορθός λόγος και οι πολιτικές του χρήσεις,
έρχονται αντιμέτωπα με το ζήτημα των ορίων. Η θετικιστική
επιστήμη, το ορθολογικό κράτος και η επιστήμη του κράτους
ήταν, σύμφωνα με τον Foucault, εκείνα τα φαινόμενα που εμ-
φανίστηκαν κατά τον 19ο αιώνα και θα μπορούσαν να αποτε-
λέσουν στόχο της καντιανής κριτικής. Έχοντας ήδη εξ αρχής
τονίσει ότι κυβερνητικότητα και κριτική δεν αλληλοορίζονται
σε μια σχέση αντιθετικής κατάφασης αλλά ότι η μία αποτελεί
κατά ασύμμετρο και πολύμορφο τρόπο μέρος της ιστορίας της
άλλης, είναι σε θέση να υποστηρίξει, επικαλούμενος συγκεκρι-
μένες ιστορικές εξελίξεις, ότι η επιστημονική ορθολογικότητα,
που μπορεί να ήταν έρεισμα κριτικής έναντι της κυβερνητικό-
τητας της εκκλησίας και της απολυταρχίας, τον 19ο αιώνα απο-
τελούσε πλέον βασικό συστατικό της κυβερνητικότητας – και
κατά συνέπεια στόχο κριτικής.
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Στόχο κριτικής και με τις δύο έννοιες : τόσο με την έννοια
της κριτικής στάσης απέναντι στην κυβερνητικότητα, εφ’ όσον
η ορθολογικότητα αποτελούσε πλέον βασικό συστατικό της,
όσο και με την έννοια της καντιανής κριτικής, εφ’ όσον επρό-
κειτο για το ζήτημα των ορίων της γνώσης και της ορθολογικό-
τητας – οι οποίες, καθ’ όσον συναρθρώνονταν πλέον θετικά με
εξουσιαστικούς θεσμούς, υπερέβαιναν τα νόμιμα όριά τους
στον βαθμό ακριβώς που κρίνονταν υπεύθυνες για τις υπερβο-
λές στην άσκηση εξουσίας. 

Ο Foucault εντοπίζει ιστορικά την αρχή της δυσπιστίας απέ-
ναντι στον Διαφωτισμό στη Γερμανία του 19ου αιώνα και στην
εγελιανή Αριστερά. Οι λόγοι που αναφέρει δεν θα μας απασχο-
λήσουν τώρα, δεν έχει και τόση σημασία – δύο πράγματα μόνο
πιστεύω ότι έχουν κάποιο ενδιαφέρον.

Το ένα είναι ότι επιφέρει κατ’ αυτόν τον τρόπο μια τομή,
τρόπον τινά, γεωπολιτικού τύπου, μεταξύ της γερμανικής και
της γαλλικής σκέψης ως προς την εξέλιξή τους μέχρι τα μέσα
του 20ού αιώνα. Τονίζοντας τη διάκριση μεταξύ Lumières και
Aufklärung, θεωρεί ότι τα Φώτα στη γαλλική παράδοση αποτε-
λούν σημαντικό πολιτικό γεγονός αλλά ήσσονος σημασίας επει-
σόδιο στην ιστορία της φιλοσοφίας, ενώ στη Γερμανία ο Δια-
φωτισμός δεν θεωρείται τίποτα το ιδιαίτερο ως πολιτικό γεγο-
νός αλλά αντιμετωπίζεται ως κρίσιμης σπουδαιότητας συνι-
στώσα της δυτικής σκέψης.

Και το άλλο βέβαια είναι, σε άμεση συνάφεια με το πρώτο,
ότι, σ’ αυτή την ιστορική του αναφορά στην ιδιαιτερότητα της
γερμανικής δυσπιστίας αλλά ταυτόχρονα και της μεγάλης σπου-
δαιότητας που αποδίδεται στον Διαφωτισμό από την αριστερή
γερμανική σκέψη, διακρίνουμε μια γενεαλογία, τρόπον τινά –το
λέει άλλωστε ρητά και ο ίδιος–, της Σχολής της Φραγκφούρτης.

Το ότι αναφέρεται γενεαλογικά στη Σχολή της Φραγκφούρ-
της δεν σημαίνει ότι αποσκοπεί σε μια κριτική αυτής της πα-
ράδοσης. Λέει επίσης ρητά ότι δεν πρόκειται για κάτι τέτοιο.
Ίσα ίσα που αναγνωρίζει τη γερμανική παράδοση ως πρωτο-
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πορία σε σχέση με αυτό – αναφέροντας μεταξύ άλλων όχι
μόνο αριστερούς στοχαστές αλλά και τον Husserl και τον
Weber. Αναγνωρίζει το πρόβλημα του Διαφωτισμού ως το βα-
σικότερο, ίσως, πρόβλημα της νεοτερικής φιλοσοφίας – και ως
προς αυτό επισημαίνει ότι συνδεόμαστε «αδερφικά» με τη
Σχολή της Φραγκφούρτης (Foucault 1996, σ. 391). Καιρός, λέει,
να ξαναρχίσουμε κι εμείς οι Γάλλοι να ασχολούμαστε σοβαρά
με τον Διαφωτισμό (υπενθυμίζω ότι απευθύνεται στη Γαλλική
Φιλοσοφική Εταιρεία). 

Από κει και πέρα, αυτό που προσπαθεί να κάνει είναι να
δείξει την ιδιαιτερότητα της δικής του προσέγγισης. Μια προ-
σέγγιση που την ονομάζει ιστορικοφιλοσοφική – διευκρινίζο -
ντας πάραυτα ότι αυτός ο όρος δεν έχει καμία σχέση με τη φι-
λοσοφία της ιστορίας (ούτε με την ιστορία της φιλοσοφίας).
Πρόκειται για μια προσέγγιση που είναι, ας πούμε, ταυτόχρονα
φιλοσοφική και ιστορική, υπό την έννοια ότι θέτει κάποια κε -
ντρικά φιλοσοφικά ζητήματα –εν προκειμένω, τις σχέσεις του
υποκειμένου και της αλήθειας με την εξουσία– στη συγκεκρι-
μένη ιστορική τους ανάδυση· επιλέγοντας ως προνομιακό
πεδίο έρευνας την αναπόφευκτα «θολή» ως προς τα όριά της
και «με πολλαπλές εισόδους», όπως την αποκαλεί, εποχή της
νεοτερικότητας (Foucault 1996, σ. 392) – κατά την οποία συ -
μπίπτουν η ανάπτυξη του καπιταλισμού, το εθνοκρατικό σύ-
στημα, η εγκαθίδρυση της νεοτερικής επιστήμης και των συνα-
φών τεχνολογιών, η οργάνωση της τέχνης του κυβερνάν και
των συγκεκριμένων αντιστάσεων σε αυτήν.

Σχηματοποιώντας –ίσως λίγο υπερβολικά, αλλά και για να
συντομεύουμε–, ο τρόπος με τον οποίο προσπαθεί ο Foucault
να κατοχυρώσει την ιδιαιτερότητα της δικής του προσέγγισης
της κριτικής συνίσταται στη μετατόπιση από το πρόβλημα της
νομιμότητας της γνώσης (που ήταν με τη μία ή την άλλη μορφή
το κεντρικό ζητούμενο της κριτικής από τον Kant έως και τον
Habermas) στη διερεύνηση του προβλήματος των θετικών σχέ-
σεων της γνώσης με την εξουσία.
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Μ’ άλλα λόγια, σύμφωνα με την προσέγγιση του Foucault,
το ζητούμενο δεν είναι να κρίνουμε ότι η γνώση απονομιμο-
ποιείται εκτρέφοντας μηχανισμούς κυριαρχίας (domination),
αλλά να περιγράψουμε τους τρόπους με τους οποίους η γνώση
και η εξουσία γίνονται αποδεκτές μέσα σ’ ένα «σύστημα απο-
δεκτότητας» που μπορεί να αναλυθεί επί τη βάσει ενός «παι-
χνιδιού γνώσης-εξουσίας» όπου γνώση και εξουσία αλληλοενι-
σχύονται (Foucault 1996, σ. 395). Πάλι σχηματοποιώντας, ας
πούμε ότι το πρόβλημα της κριτικής για τον Foucault είναι όχι
το αν κάτι είναι νόμιμο σύμφωνα με ορισμένες αρχές, αλλά το
πώς κάτι γίνεται αποδεκτό μέσα σ’ ένα ιστορικά προσδιορι-
σμένο πλέγμα γνώσης-εξουσίας.

Δύο σύντομες παρατηρήσεις εδώ. Η πρώτη είναι περισσό-
τερο ζήτημα φουκωικής ονοματοθεσίας αλλά έχει κάποια ση-
μασία, θα δούμε σε λίγο γιατί. Σε πείσμα όσων επιμένουν να
θεωρούν ότι η αρχαιολογία ανήκει στην πρώτη περίοδο του
Foucault και ότι είναι άσχετη με την ενασχόληση με την εξου-
σία, εδώ ο Foucault ονομάζει αυτό ακριβώς το επίπεδο ανάλυ-
σης σχέσεων γνώσης-εξουσίας «αρχαιολογικό».

Η δεύτερη παρατήρηση είναι η εξής: με αυτή τη μετατόπιση
της κριτικής στόχευσης ο Foucault είναι σε θέση να διευρύνει
το στόχαστρο της κριτικής ούτως ώστε να συμπεριλάβει σε
αυτό τις ίδιες τις προϋποθέσεις της κριτικής. Οι αρχές επί των
οποίων κάτι θα κριθεί νόμιμο ή όχι αποτελούν οι ίδιες αντικεί-
μενο της αρχαιολογικής ανάλυσης, στον βαθμό που συγκρο-
τούν ακριβώς «σύστημα αποδεκτότητας». Φυσικά πρόκειται
για τις προϋποθέσεις της κριτικής που ασκούν οι άλλοι – ο
Habermas, για παράδειγμα, ή όσοι κατά τον Foucault στηρίζουν
την κριτική τους στην αποδοχή ή έστω στην προσπάθεια για
εξεύρεση κάποιων αρχών νομιμότητας. Η δική του κριτική μπο-
ρεί να μπει στο στόχαστρο της κριτικής του;

Θα προσπαθήσω να απαντήσω σε αυτό το ερώτημα στα-
διακά. Ας πάμε πρώτα στο τέλος του κειμένου του Foucault,
όπου εξηγεί γιατί ντρεπόταν να δώσει τον τίτλο που ήθελε.
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Ντρεπόταν, διότι ο τίτλος που ήθελε να δώσει ήταν ίδιος με
τον τίτλο του δοκιμίου του Kant – «Τι είναι Διαφωτισμός;». Και
η απάντηση που δίνει είναι επίσης ίδια με του Kant: η έξοδος
από την ανωριμότητα. Μόνο που για τον Foucault η βούληση
για την έξοδο από την ανωριμότητα είναι η ίδια η κριτική στάση
– η αποφασιστική βούληση για το μη κυβερνάσθαι (κατ’ αυτόν
τον τρόπο). Κριτική λοιπόν για τον Foucault είναι πρώτα απ’
όλα κριτική στάση –που σημαίνει κριτική στάση και απέναντι
στα όρια– και όχι αναγνώριση ή θέσπιση των ορίων της γνώσης
ή της πράξης. Υπ’ αυτή την έννοια, προτείνει να αντιστρέψουμε,
τρόπον τινά, το αναποδογύρισμα (mouvement de bascule,
movement of tipping over) που είχε επιφέρει ο Kant στη σχέση
μεταξύ Διαφωτισμού και κριτικής (Foucault 1996, σ. 398) (αυτή
η προτροπή για αντιστροφή του αναποδογυρίσματος κάτι μας
θυμίζει, αλλά δεν θα το πω για να μη μου πείτε ότι η ιστορία
επαναλαμβάνεται σαν φάρσα και θα ’χετε και δίκιο).

Δεν μπορώ όμως να αντισταθώ στον πειρασμό να επιση-
μάνω εδώ ένα θεωρητικό σκάνδαλο για όσους επιμένουν να θε-
ωρούν τον Foucault μεταμοντέρνο: μόλις έναν χρόνο πριν από
τη Μεταμοντέρνα κατάσταση του Lyotard (1979 – θέλω να πω,
σε χρόνο όχι απόμακρο συγκυριακά από την επίσημη εμφάνιση
του φιλοσοφικού μεταμοντερνισμού), ο Foucault δηλώνει πιο
Διαφωτιστής και από τον Kant όταν ουσιαστικά ταυτίζει τη
βάση της δικής του προσέγγισης της κριτικής με το θεμελιώδες
Διαφωτιστικό πρόταγμα σύμφωνα με τον ίδιο τον Kant, με την
προτροπή να τολμήσουμε την έξοδο από την ανωριμότητα –
να τολμήσουμε τη βούληση για το μη κυβερνάσθαι (κατ’ αυτόν
τον τρόπο). 

Το αν μπορεί, τώρα, να αποτελέσει στόχο κριτικής μια
στάση, μια βούληση, μια επιθυμία... Συγκεκριμένα, η επιθυμία
για έξοδο από την ανωριμότητα, δηλαδή για το μη κυβερνάσθαι
(κατ’ αυτόν τον τρόπο) μπορεί η ίδια να αποτελέσει στόχο κρι-
τικής; Η απάντηση είναι ότι ναι, μπορεί. Αυτό έκανε ήδη ο Fou-
cault στο πρώτο μέρος αυτής της διάλεξης, όταν ανέλυσε το
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πώς η κριτική στάση αναδύθηκε ιστορικά σ’ ένα πλέγμα σχέ-
σεων υποκειμένου-αλήθειας-εξουσίας, στο παιχνίδι της «πολι-
τικής της αλήθειας» κ.λπ. Τι ήταν αυτό, αν όχι ακριβώς μια συ-
νοπτική ανάλυση των σχέσεων γνώσης-εξουσίας, στο επίπεδο
που αποκαλεί «αρχαιολογία», και στο οποίο εμπλέκεται προ-
φανώς και η ίδια η κριτική στάση στον βαθμό που αποτελεί εγ-
γενές τμήμα της ιστορίας των εν λόγω σχέσεων;

Προφανώς τίθεται εδώ το εξής ζήτημα: Δηλαδή κριτική για
τον Foucault είναι τελικά η απλή περιγραφή, οσοδήποτε εμβρι-
θής και αναλυτική, του πλέγματος σχέσεων γνώσης-εξουσίας
στην ιστορική τους συγκεκριμενοποίηση; Αν ναι, τότε γιατί να
το ονομάσουμε «κριτική» και να μην αρκεστούμε στον όρο
«αρχαιολογία» ή έστω στον όρο «αρχαιολογία της γνώσης και
της εξουσίας» για να μην το μπερδεύουμε με τις ανασκαφές
στον τάφο της Βεργίνας;

Η απάντηση σε αυτό το ερώτημα θα δοθεί αν κατανοή-
σουμε τη σχέση της αρχαιολογίας με τις άλλες δύο συνιστώσες
με τις οποίες περιγράφει ο Foucault την ιστορικοφιλοσοφική
του προσέγγιση: τη διάσταση της γενεαλογίας και εκείνη της
στρατηγικής (Foucault 1996, σ. 392 κ.ε.). Η σχέση θα γίνει, πι-
στεύω, κατανοητή αν απομονώσουμε πρώτα για κάθε μία από
τις τρεις συνιστώσες μια κεντρική έννοια:

• αρχαιολογία → θετικότητα
• γενεαλογία → μοναδικότητα
• στρατηγική → ανοιχτότητα
Ι. Η αρχαιολογία του πλέγματος γνώσης-εξουσίας ασχολεί-

ται με θετικότητες. Η έννοια της θετικότητας εδώ έχει διπλή
σημασία: πρώτα απ’ όλα σηματοδοτεί τη θετική σχέση γνώσης
και εξουσίας στην οποία ήδη αναφερθήκαμε, αλλά σημαίνει και
κάτι επί πλέον. Πρόκειται για την έννοια που φέρνει λίγο –και
τονίζω εδώ το «λίγο», θα δούμε σε λίγο γιατί– προς την έννοια
της θετικότητας των θετικών επιστημών. Στο επίπεδο της αρ-
χαιολογίας, οι σχέσεις γνώσης και εξουσίας θα πρέπει να ιδω-
θούν ως εμπειρικά παρατηρήσιμα αντικείμενα – ως ιστορικά γε-
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γονότα. Ο Foucault μάλιστα χρησιμοποιεί έναν νεολογισμό για
τον οποίο ζητάει συγγνώμη – προτείνει τη γεγονοτοποίηση
(événementialisation, eventialization – Foucault 1996, σ. 393)
των σχέσεων γνώσης-εξουσίας, που σημαίνει την εξέταση, σ’
αυτό το πρώτο επίπεδο –ή, καλύτερα, σ’ αυτή την πρώτη διά-
σταση, γιατί δεν πρόκειται για ξεχωριστά στάδια–, στοιχείων
γνώσης και εξουσιαστικών πρακτικών ως προς τις μεταξύ τους
διαπλοκές, στην εμπειρικότητά τους και στην υλικότητά τους,
και όχι επί τη βάσει διακρίσεων ή κρίσεων του τύπου νόμιμο/μη
νόμιμο ή ορθό/λάθος (η ίδια η επιλογή του όρου «αρχαιολο-
γία», όπως την είχε εξηγήσει στην Αρχαιολογία της γνώσης
–Foucault 1969, σ. 13 κ.ε.–, παραπέμποντας αναπόφευκτα στην
έννοια του μνημείου αντί της μαρτυρίας, υποδηλώνει μια κίνηση
προς τη διερεύνηση των λόγων στην υλικότητα και θετικότητά
τους και όχι με κριτήρια αληθούς/ψευδούς).

ΙΙ. Αμέσως μετά την έννοια της θετικότητας και την κατο-
νομασία αυτής της διάστασης ως αρχαιολογικής, ο Foucault θα
σπεύσει να εισαγάγει τη δεύτερη διάσταση, που κατόπιν θα
ονομάσει γενεαλογία. Εν ολίγοις, η γενεαλογική διάσταση, ενώ
αναγνωρίζει και επιμένει στις σχέσεις αιτιότητας μεταξύ των
υπό διερεύνηση στοιχείων και σχέσεων, αποφεύγει την ανα-
γωγή της αιτιότητας σε οικουμενικά ισχύοντες νόμους, είτε με
τη μορφή καθορισμού σε τελευταία ανάλυση από κάποια βάση
όπως οικονομία ή δημογραφία είτε με την αναγωγή των πάντων
σε κάποια ενιαία αρχή ή αιτιακή πηγή είτε, τέλος, με τη μορφή
της επίκλησης κάποιου είδους αναγκαιότητας. Η αρχαιολογία
είναι και γενεαλογία επειδή ασχολείται με μοναδικότητες – οι
υπό διερεύνηση θετικότητες είναι τοπικού και μη ολοποιητικού
χαρακτήρα: «η μοναδικότητα ως τρέλα στον νεοτερικό δυτικό
κόσμο, η απόλυτη μοναδικότητα ως σεξουαλικότητα, η απόλυτη
μοναδικότητα ως δικαιοηθικό σύστημα των ποινών μας» (Fou-
cault 1996, σ. 395). Με άλλα λόγια, η μοναδικότητα των φαινο-
μένων συνίσταται στο ότι οι αιτιότητες που τα προσδιορίζουν
είναι μερικού και περιορισμένου χαρακτήρα, καθώς και στο ότι
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συμπεριλαμβάνουν τις ασυνέχειες, τις ρήξεις και τις αντιστάσεις
που συνόδευσαν την ανάδυσή τους.2

ΙΙΙ. Η τρίτη διάσταση, η στρατηγική, απορρέει ως άμεση συ-
νέπεια της δεύτερης. Θα μπορούσαμε δηλαδή να πούμε ότι,
ενώ η γενεαλογία είναι ο περιορισμός, τρόπον τινά, της αρχαι-
ολογίας –δηλαδή η μοναδικότητα ως το χαλινάρι της θετικότη-
τας, ως η τροχοπέδη που αποτρέπει τη διολίσθηση της αρχαιο -
λογίας σε κάποιου είδους θετικισμό ή ντετερμινισμό–, η ανοι-
χτότητα που αποτελεί την κεντρική έννοια της στρατηγικής διά-
στασης δεν είναι παρά αναμενόμενο επακόλουθο της μοναδι-
κότητας. Η μοναδικότητα ως αποτέλεσμα ασυνεχών μεταξύ
τους αιτιοτήτων, που περιλαμβάνουν ρήξεις και αντιστάσεις, δεν
θα μπορούσε να αποτελεί προϊόν κλειστού αιτιακού συστήμα-
τος ούτως ή άλλως, αλλά και για έναν επιπρόσθετο λόγο: στα
κενά μεταξύ των διαφορετικών αιτιοτήτων που συντελούν στη
συγκρότηση μιας μοναδικότητας παρεισφρέει το παιχνίδι των
διαφορετικών στρατηγικών επιλογών, συμπεριφορών και απο-
φάσεων των εμπλεκόμενων υποκειμένων καθώς και των μεταξύ
τους αλληλεπιδράσεων, κατά τρόπο που αποκλείει οποιαδήποτε
αναγωγή σε κάποιο ενιαίο σχήμα ή στην πρωταρχικότητα ή ολο-
ποιητική επενέργεια κάποιας από τις αλληλεπιδράσεις.  

Με άλλα λόγια, αν η θετικότητα και η συναφής με αυτή γε-
γονοτοποίηση της αρχαιολογικής διάστασης είναι οι έννοιες
που διαφοροροποιούν την ιστορικοφιλοσοφική προσέγγιση
του Foucault από την κριτική που διεξάγεται επί τη βάσει διπό-
λων ορθό/λάθος ή νόμιμο/μη νόμιμο, οι έννοιες της μοναδικό-
τητας και της ανοιχτότητας της γενεαλογικής και της στρατηγι-
κής διάστασης αντίστοιχα επαναφέρουν στην εν λόγω προσέγ-
γιση το ζητούμενο της κριτικής. Η κριτική στάση ως βούληση
για το μη κυβερνάσθαι (κατ’ αυτόν τον τρόπο) βρίσκει την
έμπρα κτη δυνατότητά της στο ότι παρεμβαίνει η ίδια στις ασυ-
νέχειες, στις μη νομοτέλειες, στις μη οικουμενικότητες, στα
κενά, στις τοπικότητες του παιχνιδιού γνώσης και εξουσίας, διε-
ρευνώντας τις δυνατότητες για αντιστροφές, ματαιώσεις, μετα-
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τοπίσεις που ενυπάρχουν ή που δυνάμει υπάρχουν στις ίδιες
τις συνθήκες αποδεκτότητας. 

Έξι χρόνια αργότερα, όταν αποτόλμησε επί τέλους να
δώσει τον τίτλο «Τι είναι Διαφωτισμός;» σε κείμενό του, πάλι
για κριτική μίλησε – όπως ήταν αναμενόμενο, δεδομένης της
θέσης του, όπως είδαμε ήδη σε τούτο εδώ το κείμενο περί ταύ-
τισης μεταξύ του (κατά Kant) Διαφωτιστικού προτάγματος και
της (κατά τον ίδιο τον Foucault) κριτικής στάσης. Σ’ εκείνο το
ύστερο κείμενο, θα αναφερθεί στο ίδιο το πεδίο της κριτικής
εργασίας με τη φράση «απροσδιόριστο έργο της ελευθερίας»
(Foucault 1988, σ. 25). Η κριτική καθίσταται εφικτή ως στάση
επειδή στο πλέγμα γνώσης-εξουσίας υπάρχουν απροσδιόριστα
στοιχεία, και ασκείται ως πρακτική ανευρίσκοντας ή και δημι-
ουργώντας η ίδια απροσδιόριστα στοιχεία. Πριν βιαστούμε
όμως να αποδώσουμε στην απροσδιόριστη ιδιότητα της φου-
κωικής κριτικής τον χαοτικό χαρακτήρα μιας γενικευμένης
απροσδιοριστίας, ας θυμηθούμε και την αρχαιολογική διά-
σταση: η διερεύνηση της θετικότητας των συστημάτων γνώσης-
εξουσίας προαπαιτεί μια συστηματικότητα τουλάχιστον το ίδιο
αυστηρή με τα επερωτώμενα συστήματα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Από το «Ο Νίτσε, η γενεαλογία, η ιστορία» – Foucault 2003, σ. 60
(μτφρ. εδώ ελαφρώς τροποποιημένη): «Αυτή είναι επίσης η κίνηση που
οδήγησε στη γέννηση της Μεταρρύθμισης, εκεί ακριβώς όπου η εκκλησία
ήταν λιγότερο διεφθαρμένη [υποσημ.: Η χαρούμενη επιστήμη, § 148. Η
Entstehung του βουδισμού και του χριστιανισμού πρέπει εξ ίσου να απο-
δοθεί σε μια ορισμένη καχεξία της βούλησης]. Στη Γερμανία του 16ου
αιώνα, ο καθολικισμός διέθετε ακόμα αρκετή δύναμη για να στραφεί ενα -
ντίον του εαυτού του, να τιμωρήσει το ίδιο του το σώμα και την ίδια του
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την ιστορία και να εκπνευματιστεί εντός μιας καθαρής θρησκείας της συ-
νείδησης».

2. Βλ. και στο «Ο Νίτσε, η γενεαλογία, η ιστορία» τη διάκριση μεταξύ
Ursprung (αρχής ή πηγής) αφ’ ενός και Herkunft (προέλευσης) και Entste-
hung (ανάδυσης) αφ’ ετέρου (Foucault 2003, σ. 41 κ.ε.).
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