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Άρρητος διάλογος: από τον Κλάιστ στην επιστηµολογία 

 

Γεράσιµος Κουζέλης 

 

Ας υποθέσουµε πως το κείµενο απευθύνεται σε εµάς, πως µας βάζει στη 

θέση του ειδικού του αναγνώστη, του Rühle von Lelienstein, πως 

συνοµιλεί µαζί µας ακριβώς µε τον τρόπο εκείνης της συνοµιλίας που 

θέλει να µας επιδείξει. Να ξέρει πως γουρλώνουµε τα µάτια µας µε αυτά 

που διαβάζουµε, αυτό θέλει ο Κλάιστ, πως ξαφνιαζόµαστε µε την 

απροσδόκητη πρόταση που µας κάνει, πως η έκπληξή µας θα µας 

κρατήσει στο κείµενο, πως θα τον παρακολουθήσουµε σε εγρήγορση, 

πως η δηµιουργική µας καχυποψία απέναντι στο αίνιγµα που µας 

παρουσιάζει θα υποβάλλει σε έλεγχο την πορεία των σκέψεων που µας 

εκθέτει. Θέτει λοιπόν τον αναγνώστη, τον αναγνώστη που θα του 

επιτρέψει να γράψει, που θα τον διευκολύνει να διαµορφώσει και να 

διατυπώσει τις ιδέες του, γνωρίζοντας ότι µεταξύ διαµόρφωσης και 

διατύπωσης δεν υπάρχει διαφορά. Κι αυτό φαίνεται κατά την οµιλία. 

Όταν θέλεις να γνωρίσεις κάτι και δεν µπορείς να το βρεις 

διαλογιζόµενος, σε συµβουλεύω, αγαπητέ µου, 

πνευµατωδέστατε φίλε, να µιλήσεις γι’ αυτό µε τον πρώτο 

γνωστό που θα βρεθεί µπροστά σου. Δεν χρειάζεται να είναι 

ιδιαίτερα οξύνους ούτε εννοώ να τον ρωτήσεις σχετικά. Όχι! 

Θέλω να πω, να του το διηγηθείς αρχικά εσύ ο ίδιος. 

Με αυτή την σκανδαλώδη προτροπή αρχίζει το κείµενο. Τούτη η 

αινιγµατική αφήγηση αυτού που ακόµα δεν ξέρουµε, δεν προσφέρει 

βεβαίως γνώση στον ακροατή, αλλά στον ίδιο τον οµιλητή.  

Θέλω, συνεχίζει ο Κλάιστ την προτροπή του, να µιλήσεις µε τη 

συνετή πρόθεση να διδαχτείς εσύ. [...] 
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Ιδού λοιπόν η πρώτη, σχετική µε το θέµα µου, θέση του κειµένου. Η 

ανακοπή της ροής της παραδοσιακής παιδαγωγικής σχέσης, εκείνης της 

«προπετούς απαίτησης να δασκαλεύουµε τους άλλους» συνιστά µια 

κίνηση αυτοδιδασκαλίας, αυτοµόρφωσης, µια εκπαίδευση εαυτού: 

αφήγηση σκέψεων υπό συγκρότηση, ιδεών υπό διαµόρφωση, λύσεων 

εισέτι αγνώστων. (Απόηχους µιας τέτοιας παιδαγωγικής µπορεί κανείς να 

εντοπίσει στην τρίτη ηλικία της διδασκαλίας του Μπαρτ –διδάσκουµε 

αυτό που δεν ξέρουµε– ή στη ιδιότυπη αντι-οδηγητική του Ρανσιέρ) 

Σε αυτό το παιχνίδι συγκρότησης ενός υποκειµένου που αυτο-

µορφώνεται, σ’ αυτή την κυριολεκτικά «αρνητική διδακτική» υπάρχουν 

κανόνες. Εφαρµοζόµενη ως διαδικασία µάθησης, η οµιλία προς τον 

«πρώτο γνωστό που θα βρεθεί µπροστά» µας είναι πρώτα απ’ όλα µια 

άσκηση. Θα έλεγε κανείς πως έτσι η γνώση παρουσιάζεται ως προϊόν 

µιας οµιλιακής ικανότητας στην οποία ασκούµαστε. Η έµφαση δεν 

βρίσκεται όµως µάλλον στη δική µας εξάσκηση αλλά στην άσκηση της 

ιδιότροπης αφηγηµατικής οµιλίας: την ασκούµε – κι αυτό παραπέµπει 

πρωτίστως στην επαναλαµβανόµενη ενεργοποίηση της δυνατότητας, µιας 

τεχνικής. 

Σαφής και γλαφυρός και σ’ αυτό το σηµείο ο Κλάιστ µάς προτείνει να 

παραφράσουµε τη γνωστή ρήση «τρώγοντας έρχεται η όρεξη», στο κατ’ 

αυτόν «εξίσου αληθές» γνωµικό «µιλώντας έρχεται η ιδέα». Η αναλογία 

αποσαφηνίζει ως κρίσιµο το ζήτηµα της αρχής: πώς να φας χωρίς όρεξη, 

πώς να µιλήσεις χωρίς ιδέες. Ο θεµελιωδέστερος κανόνας του αυτο-

διδακτικού παιγνίου είναι εποµένως η απροϋπόθετη αρχή – το ήµισυ του 

παντός και στη διαµόρφωση της σκέψης. 

Τρεις διαφορετικές περιστάσεις εφαρµογής ή µάλλον άσκησης αυτής της 

µεθόδου (και δεν χρησιµοποιώ τυχαία τη λέξη) µας δίνει ο Κλάιστ, µια 

αυτοβιογραφική, µια ιστορική και µια φανταστική-µυθοπλαστική. 

Επιτρέψτε µου την παράθεση της αρχής της πρώτης. 



[ 3 ] 

Συχνά κάθοµαι στο γραφείο µου σκυµµένος πάνω σε φακέλους 

µιας περίπλοκης διένεξης και ψάχνω να βρω την οπτική γωνία 

από την οποία θα έπρεπε να κριθεί. ... Ή ψάχνω, όταν έχω 

µπροστά µου ένα πρόβληµα άλγεβρας, να βρω µια άκρη, την 

εξίσωση που εκφράζει τις δεδοµένες σχέσεις και από την οποία 

προκύπτει µετά εύκολα η λύση µε υπολογισµούς. Και αίφνης, 

όταν µιλώ γι’ αυτά τα πράγµατα µε την αδελφή µου, η οποία 

κάθεται πίσω µου και δουλεύει, γνωρίζω εκείνο που ΄σιως δεν 

θα είχα βρει µε σκέψη ωρών. 

Η «άκρη» στο πρόβληµα της άλγεβρας µας παραπέµπει στο νήµα, το 

νήµα των υπό συγκρότηση σκέψεων, υπαρκτό αλλά άγνωστο, µη 

εντοπίσιµο. Η οµιλία, µε την τυχαία, αυθαίρετη εναρκτήρια αναφορά της, 

συνιστά διαδικασία αναζήτησης αυτού ακριβώς του νήµατος που θα 

αναδυθεί ως πάντα ήδη υπάρχον, που θα αποκαλυφθεί. «Κι αίφνης 

γνωρίζω» γράφει ο Κλάιστ –«siehe da, so erfahre ich»– µε το erfahre να 

καταλαµβάνει το σηµασιολογικό πεδίο από την πληροφόρηση στη 

βιωµένη εµπειρία: µαθαίνω. Υπό µία έννοια η απάντηση, η 

αναζητούµενη λύση, βρίσκεται στους ίδιους τους όρους του 

προβλήµατος και εποµένως πράγµατι το νήµα πρέπει «απλώς» να 

αποκαλυφθεί. Ο άλλος, ας τον πούµε πάλι ακροατή, δεν θα µας πει τη 

λύση γιατί δεν την ξέρει. Αλλά και δεν θα µας βοηθήσει διδακτικά ή 

ερευνητικά, διευκρινίζοντας το πρόβληµα και ελέγχοντας την πορεία των 

επιχειρηµάτων ή σκέψεων. Θα µας επιτρέψει απλώς να µιλήσουµε, να 

ακούσουµε τη ίδια µας τη φωνή, να βάλουµε µπρος τη µηχανή 

αναζήτησης – χωρίς να µας δείξει, χωρίς να µας διδάξει. 

 

Αλλά και τα δύο αυτά σηµεία, το ρόλο του ακροατή και την 

ενεργοποίηση της διαδικασίας θα πρέπει να τα διευκρινίσω λίγο 

περισσότερο. 
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Το δεύτερο συµπίπτει µε την ακριβέστερη αποτύπωση της αιφνίδιας 

γνώσης ή εµπειρίας. Ο ίδιος ο Κλάιστ µετριάζει την αρχική εντύπωση. 

Δεν είναι και τόσο αιφνίδια, τόσο αποκαλυπτική αυτή η γνώση τελικά. 

Δεν ενυπάρχει, ήδη πάντα έτοιµη, στους αµετάβλητους αρχικούς όρους 

του προς επίλυση προβλήµατος. Το νήµα προϋπάρχει γιατί έχει αρχίζει 

να γνέθεται. «Έχω βέβαια κάποια συγκεχυµένη παράσταση» µας 

οµολογεί, και ξέρει πως η παράσταση αυτή «βρίσκεται σε κάποια 

µακρινή σχέση» µε αυτό που ψάχνει. 

Τα µέσα της διαδικασίας αρχίζουν να εµφανίζονται και διαθέτουν όψεις 

γνωσιοθεωρητικά αρκετά οικείες. Προϊδεάσεις λοιπόν, πρώτες και ακόµα 

σκοτεινές παραστάσεις, υλικά που απαιτούν περαιτέρω επεξεργασία. 

Αιφνίδια είναι µόνο η µετατροπή της αρχικής ασάφειας σε πλήρη 

διαύγεια, η διαµόρφωση, όπως µας λέει το κείµενο, της συγκεχυµένης 

παράστασης σε πλήρη διάγνωση, Erkennnis. Και ξέρουµε πράγµατι πόσο 

αιφνίδιο είναι αυτό το γύρισµα του νοητικού διακόπτη όταν η εικόνα 

γίνεται σαφώς ορατή µέσα σε νέο φως, όταν το περίγραµµα 

συλλαµβάνεται. Η έκπληξη του Κλάιστ είναι η έκπληξη της γνώσης που 

αναγνωρίζεται ως νέα, όσο κι αν πρώτες επεξεργασίες την έχουν 

προετοιµάσει. Πάντα ως νέα και πάντα ως έκπληξη µας αποκαλύπτεται 

άλλωστε. 

Αν µάλιστα δούµε από πιο κοντά πώς µας περιγράφει τους όρους της 

διαδικασίας που οδηγεί στην τελική σαφή διάγνωση, θα δούµε πως είναι 

και πιο ακριβείς και πιο οικείοι. Μας λέει πως όλη του «η διάθεση 

προσηλώνεται» «στην ανάγκη» να βρει «ένα τέλος για την αρχή» που 

έκανε. Η συγκέντρωση των νοητικών δυνάµεων έχει εποµένως 

προσδιορισµένη κατεύθυνση (το τέλος) και γίνεται συγκεκριµένο 

εργαλείο επεξεργασίας των σκοτεινών παραστάσεων. Με µία κρίσιµη 

προϋπόθεση: την εξεύρεση µιας αρχής. Αλλά και γι’ αυτή µας δίνει µια 
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πολύ ενδιαφέρουσα ένδειξη: τολµηρά, µας λέει, αρχίζουµε – όπως θα το 

ήθελε και ο Πόππερ. 

Η τόλµη την οποία µας υποδεικνύει ως όρο της αρχής ο Κλάιστ είναι η 

τόλµη µιας υπόθεσης που θα οδηγήσει σε µια αιφνίδια αποκαλυπτόµενη 

γνώση, η τόλµη της επινόησης, η τόλµη της εύρεσης. Και πάλι, σ΄ αυτή 

την τόσο ριψοκίνδυνη και φαινοµενικά αστήρικτη αναφορά, ο 

συγγραφέας µας είναι εντυπωσιακά σύγχρονος και, παρά το ύφος και το 

είδος του κειµένου, εντυπωσιακά ακριβής. Η τολµηρή αρχή, µας λέει, 

οδηγεί «στην ανάγκη να βρούµε ένα τέλος για την αρχή που κάναµε». Να 

λοιπόν το γνωστικό κίνητρο, το διαφέρον που µας οδηγεί. Να και η 

αναγκαιότητα λογικής συνοχής και συνέπειας, η αναγκαιότητα 

αντιστοίχησης της αρχικής υπόθεσης µε την κατάληξη µιας 

επιχειρηµατολογίας, µιας διαδοχής σκέψεων, µιας προτεινόµενης λύσης, 

αυτού που µε θαυµαστή ενάργεια ο Κλάιστ συγκρατεί ως «συντελεσµένη 

γνώση». 

Αυτή η γνώση που είναι αίφνης έτοιµη, ορίζεται µάλιστα ρητά ως αυτό 

που µε την έκφραση «είναι έτοιµη» απλώς υποδηλώνεται: τα 

«τεχνάσµατα που επιµηκύνουν το λόγο», γράφει, τα χρησιµοποιεί για να 

«κερδίσει το χρόνο που χρειάζεται για την κατασκευή της ιδέας του στο 

εργαστήρι της λογικής» (δικές µου οι εµφάσεις). 

Η ιδέα, η πορεία των σκέψεων, η λύση, το επιχείρηµα κατασκευάζονται. 

Η ανακάλυψη, η επινόηση, αλλά και η ίδια η γνώση είναι εν τέλει 

κατασκευή. Είναι προϊόν, χειροπιαστής θα λέγαµε, εργαστηριακής 

κατεργασίας, προϊόν πραγµατικής διαδικασίας παραγωγής – κατά 

Κλάιστ, στα χνάρια της πρώτης καντιανής κριτικής, αλλά πολύ πριν από 

τον Μαρξ. Αυτή, µε όλο το θράσος της εσκεµµένης παράφρασης, είναι η 

δεύτερη θέση που θα ήθελα από µια επιστηµολογική σκοπιά να συνδέσω 

µε το κείµενο. 
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Ας περάσουµε τώρα στο άλλο σηµείο, για το οποίο υποσχέθηκα 

περαιτέρω διευκρίνιση, τον ακροατή της οµιλίας, το πιο συζητηµένο 

ζήτηµα στην αντίστοιχη βιβλιογραφία. 

Εισάγοντάς µας στο δεύτερο παράδειγµά του, την οµιλία-«κεραυνό», 

όπως την ονοµάζει, του Μιραµπώ προς τον αυλάρχη την ιστορική 23η 

Ιουλίου της επανάστασης, ο Κλάιστ σηµειώνει:  

Για εκείνον που οµιλεί υπάρχει µια παράξενη πηγή 

ενθουσιασµού σ’ ένα πρόσωπο που βρίσκεται απέναντί του˙ 

και ένα βλέµµα που µας δηλώνει πως µια µισοδιατυπωµένη 

σκέψη έγινε ήδη κατανοητή µας προσφέρει συχνά την έκφραση 

(den Ausdruck) για όλο το υπόλοιπο µισό αυτής της σκέψης. 

Ο απέναντι λοιπόν. Είπα ήδη ότι ο Κλάιστ θέτει τον αναγνώστη, τον 

τοποθετεί, µας τοποθετεί, ακριβώς επειδή µας χρειάζεται εκεί απέναντι. 

Η επιστολή προς τον Rühle εξεικονίζει την συντελεσµένη διαδικασία 

διαµόρφωσης του επιχειρήµατος περί του τρόπου κατασκευής των ιδεών. 

Κι αυτό που χαρακτηρίζει αυτόν τον τρόπο κατασκευής, ως όρος 

ύπαρξής του, είναι η παρουσία-απουσία του συνοµιλητή. 

Θέλω εδώ να συγκρατήσω εκείνο ακριβώς που δεν θα ανέµενε κανείς 

στη σκηνή που µας έχει ετοιµάσει το κείµενο: την ως εάν παρουσία, την 

εποχή, την αναστολή της κρίσης, το προ της επικοινωνίας, τον βωβό 

παριστάµενο, τον ακροατή ως αποµακρυσµένο από την παραγωγή των 

ιδεών του κειµένου, ως δυνάµει αναγνώστη. Η βιβλιογραφία, ειδικά η πιο 

πρόσφατη, έχει όντως αναδείξει το ζήτηµα της διαταραγµένης γλωσσικής 

επικοινωνίας, της «γλωσσικής διάρρηξης» που χαρακτηρίζει τους πιο 

κεντρικούς ήρωες του Κλάιστ, όπως κι έχει αναλύσει ό,τι µπορεί να 

χαρακτηριστεί µη γλωσσική επικοινωνία στις εκφράσεις προσώπων, στις 

χειρονοµίες και στις σωµατικές στάσεις και κινήσεις που µας περιγράφει. 

Δεν νοµίζω όµως πως εδώ βρίσκεται η αιχµή αυτού που δηλώνεται µε 

την εικόνα του παριστάµενου ακροατή. Το ζήτηµα δεν µοιάζει να είναι 
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το ίχνος της δυνατότητας του ακροατή να παρακολουθήσει τις σκέψεις 

που εκδιπλώνονται και έτσι εποµένως να µας βοηθήσει να τις ελέγξουµε. 

Πόσο µάλλον δεν είναι η, έστω και άρρητη, επιβεβαίωση των 

κατασκευαστικών µας βηµάτων, µέσω ενός ανάλογου βλέµµατος ή µιας 

κίνησης. Αυτά όντως δηλώνονται στο κείµενο, είναι άλλωστε µάλλον 

κοινός τόπος. 

Πιστεύω ότι το κείµενο του Κλάιστ µας επισηµαίνει κυρίως τη 

λειτουργία των νευµάτων ως παρακίνηση, ως τροφοδότηση της 

δυναµικής ανάπτυξης των σκέψεων που βάσει της τολµηρής αρχής θα 

µας δώσουν το ανάλογο τέλος. Το πρόσωπο χρειαζόµαστε, όχι τους 

µορφασµούς του: «ένα ανθρώπινο πρόσωπο απέναντί µας» όταν µιλάµε, 

για να µπορούµε να µιλήσουµε. Τον «πρώτο γνωστό που θα βρεθεί 

µπροστά µας», ως συνθήκη ύπαρξης της οµιλίας. Γιατί η οµιλία 

απευθύνεται σε πρόσωπα. Πρόσωπα, έστω και βωβά˙ και µάλιστα κατά 

προτίµηση βωβά, ώστε να µην διαταράσσεται η ροή των σκέψεων, η ροή 

ως κατασκευή αυτών των σκέψεων. 

Θέτοντας τον ακροατή ως αυστηρά δυνητικό και εποµένως µη ενεργό 

συνοµιλητή, ο ίδιος ο οµιλητής συγκροτείται ως σκεπτόµενος εαυτός, ως 

γνωστικό υποκείµενο, ακριβώς µε εκείνη την έννοια που στην 

κοινωνιολογία µιλάµε για τη συγκρότηση του εαυτού ως ειδώλου µας 

στα µάτια των άλλων. Είµαστε, λέει ο Γκόφµαν, όπως βλέπουµε να µας 

βλέπουν οι άλλοι. Σκεπτόµαστε, λέει ο Κλάιστ, χάρη στον ενθουσιασµό 

της παρουσίας του προσώπου που βρίσκεται απέναντί µας. Εµείς 

ενεργοποιούµαστε µέσω της παρουσίας, αυτός είναι ο ενθουσιασµός. Το 

αυτί χρειαζόµαστε. Γιατί εντέλει ακούµε αυτό που βλέπουµε να ακούνε 

οι άλλοι όταν µιλάµε. 

Αυτή η ιδιότροπη θέση και άρση του απέναντι ως συνοµιλητή αποτελεί 

την τρίτη επιστηµολογική υπόθεση που µπορούµε να αντλήσουµε από τις 

σκέψεις που ο Κλάιστ απευθύνει στο φίλο του. Του είναι σαφές, πως η 
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γνώση δεν µπορεί να αναπτυχθεί παρά µόνο µέσα από την έκθεσή της 

και πως αυτή η έκθεση επιβάλλει συνθήκες που επιτρέπουν τον έλεγχο 

της πορείας της, επιβάλλει εποµένως όρους οµιλίας και απόκρισης, 

στοιχειώδεις όρους διαλόγου. Αυτή όµως την εµφατική προφορικότητα 

την µετατρέπει δυνητικά σε γραφή, περιορίζοντας την απόκριση σε 

προλαµβανόµενη πρόσληψη και εποµένως σε σαφήνεια της σκέψης όταν 

γίνεται έκφραση, όπως τονίζει προς το τέλος του κειµένου. Και πράγµατι 

η προτροπή προς το φίλο του, αυτό το «άρχισε να µιλάς, απλώς άρχισε» 

που υποβάλλει το κείµενο, είναι ο συνήθης χρυσός κανόνας της γραφής, 

«άρχισε να γράφεις» και οι σκοτεινές παραστάσεις θα αποσαφηνιστούν, 

η έκφραση θα οδηγήσει στο τέλος που λογικά προκύπτει από την 

αφετηρία, το ερώτηµα που κινεί την έκθεση θα απαντηθεί. 

Ο συνοµιλητής όµως αίρεται όχι επειδή η κατά Κλάιστ οµιλία 

αρθρώνεται υπό όρους γραφής, αλλά επειδή καλείται να εξυπηρετήσει τις 

απαιτήσεις µιας επινοητικής ανακάλυψης κι όχι µιας απλής διατύπωσης 

του ήδη γνωστού. Ο απέναντι δεν καθοδηγεί, δεν ρωτάει διευκρινιστικά, 

δεν εκµαιεύει, όπως άλλωστε µας δηλώνει ρητά ο συγγραφέας 

παραπέµποντας στην αυθεντία της καντιανής παιδαγωγικής. Γιατί οι 

σκέψεις ή οι ιδέες που «κατασκευάζονται», η γνώση που «συντελείται» 

δεν προϋπάρχουν ολοκληρωµένες για να εξαχθούν ή να ενεργοποιηθούν, 

δεν έχουν προηγουµένως παραχθεί, παράγονται κατά την πορεία έκθεσής 

τους, παράγονται διά της έκφρασης. 

Στο ιστορικό του παράδειγµα, µε το οποίο εξεικονίζει παραστατικά αυτή 

τη διάσταση ριζικής ανατροπής –«καινοτοµίας» θα λέγαµε σήµερα– που 

επιφέρει η εκφερόµενη κατά τη γένεσή της σκέψη, υπεισέρχεται και µια 

πρόσθετη διάσταση που αξίζει να υπογραµµίσω.  

Θυµίζω: ο Μιραµπώ χωρίς στην ουσία να το ξέρει, χωρίς να το έχει 

προετοιµάσει, έχει καταλήξει να πει «το έθνος δίνει διαταγές, δεν 

δέχεται» και «πείτε λοιπόν στο βασιλιά σας πως δεν θα εγκαταλείψουµε 
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τις θέσεις µας παρά µόνο δια της βίας της λόγχης». Η αδιανόητη 

κατάληξη, συµπληρώνει ο Κλάιστ, µπορεί να παρακινήθηκε από τον 

απέναντί του αυλάρχη. Αλλά πώς; Διαβάζω: 

Ίσως ήταν τελικά ένας σπασµός στα χείλη ή ένα διφορούµενο 

παίξιµο της µανσέτας που στάθηκε αφορµή για την ανατροπή 

της τάξης των πραγµάτων. 

Βρίσκουµε εδώ τη σαφέστερη αναφορά στο κινητήριο έναυσµα, στο 

σχεδόν τυχαίο που θέτει σε κίνηση το «εργαστήρι» και αυτή τη φορά η 

διατύπωση δεν αφήνει καµιά αµφιβολία για την απόσταση αυτής της 

αρχικής «διέγερσης» από την έστω και µη λεκτική επιβεβαίωση της 

ορθότητας της πορείας των σκέψεων. 

Η πρόσθετη όµως διάσταση στην οποία αναφερόµουν είναι εκείνη της 

πολιτικής. Η επανάσταση εδώ, όπως και η βίαιη κατάληξη στο ακόµα πιο 

γλαφυρό παράδειγµα του µύθου του Λαφονταίν που ακολουθεί, είναι 

σύστοιχη της ανατροπής που επιφέρει µια επίγνωση, όταν εγκαθίσταται 

ακαριαία ως προϊόν των παραγόµενων-εκφραζόµενων σκέψεων. Το 

προϊόν δίνει απολύτως νέα, αναπάντεχη, χωρίς προηγούµενο µορφή στο 

υλικό από το οποίο προήλθε και υπερβαίνει το υποκείµενο που το 

παρήγαγε. Το παράδειγµα του Μιραµπώ εισάγεται άλλωστε µε την 

παρατήρηση: «Πιστεύω πως κάµποσοι µεγάλοι ρήτορες, τη στιγµή που 

άνοιγαν το στόµα, δεν ήξεραν ακόµη τι θα πουν». Η νέα γνώση είναι 

πάντα ρήξη και ως τέτοια συνδεδεµένη µε τη µοναδικότητα της 

επινόησης που αντιστοιχεί στη µεγαλοφυία – ένα νήµα που θα µπορούσε 

να µας οδηγήσει από την τεχνική άσκησης της οµιλίας στην τέχνη κι από 

εκεί στο υψηλό. 

Η εφευρετικότητα είναι και αυτό που χαρακτηρίζει τη «φωναχτή σκέψη» 

της αλεπούς στο µύθο του Λαφονταίν, µια σκέψη που σύµφωνα µε τον 

Κλάιστ ολοκληρώνεται «βαθµιαία ... από µια αρχή που έγινε εκ των 

ενόντων» και µε απολύτως απρόβλεπτη κατάληξη. Ας συγκρατήσουµε 
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όµως την παρατήρηση µε την οποία κλείνει αυτό το παράδειγµα 

«φωναχτής σκέψης»:  

Οι σειρές των παραστάσεων και των χαρακτηρισµών τους 

προχωρούν η µια δίπλα στην άλλη και οι ενέργειες του 

πνεύµατος για το ένα και για το άλλο συµπίπτουν. Τότε η 

γλώσσα δεν είναι πια δεσµά, ας πούµε τροχοπέδη του 

πνεύµατος, αλλά δεύτερος τροχός ... 

Μεταγράφοντας αυτή την εντυπωσιακή παρατήρηση σε µια τέταρτη 

υπόθεση που αφορά την καρδιά της δικής µου ερευνητικής δουλειάς, 

σηµειώνω πως αυτό που σε γνωσιοθεωρητικούς όρους θα συνιστούσε τη 

διάκριση µεταξύ παράστασης και αναπαράστασης, µεταξύ σύλληψης και 

έκθεσης, µεταξύ Vorstellung και Darstellung εδώ ακυρώνεται. Η 

έκφραση, όπως τη αποδίδει ο Κλάιστ κινείται παράλληλα µε τη σύλληψη 

δια της σκέψης. Σκεφτόµαστε εκφράζοντας αλλά και εκφραζόµαστε 

κάνοντας σκέψεις. Η λογική διερεύνηση δεν προϋπάρχει της έκθεσής 

της. Παρουσιάζοντας κάτι δια της γλώσσας –και µόνο παρουσιάζοντάς 

το– το συλλαµβάνουµε. Αυτή η ρητορική είναι εργαλείο έρευνας. 

Γιατί, επεξηγεί ο Κλάιστ, δεν είµαστε εµείς, που ξέρουµε, είναι 

πρωτίστως µια συγκεκριµένη κατάστασή µας που ξέρει. 

Αφήνω αυτή την ιδιοφυή προσέγγιση µιας µορφής τουλάχιστον γνώσης 

ως προδιάθεσης για µια µελλοντική συζήτηση. Προκαλεί πάντως κάποιο 

δέος η συνειδητοποίηση ότι όλα αυτά γράφονται µε την ελαφρότητα µιας 

επιφυλλίδας από έναν νέο 28 χρονών πριν από διακόσια και κάτι χρόνια. 

 


