
De l'hospitalite 

Question - EmmanlIeJ Levinas a beaucoup 
compte ροω  vous. Vous avez publie d'une part le dis
cours que vous avez prononce lors de ses obseques, et 
d'autre part une etude sur ΙΌeuvre  de Levinas, qui 
s'appel1e Adieu ii Emman1Iel Llvinas. Ce qui est rres 
frappant dans votre rapport a Levinas, c'est que 
Levinas est d'abord !e phi!osophe de !'aurre, 
queJqu 'un qui dit que ]'autre restera toujours autre er 
que meme si οη imagine J'autre comme soi-meme, si 
οη imagine J'autre comme meme que soi, iI Υ a tou
jours υη  residu d'alterite dont οη  n'arrivera jamais a 
faire le tour. Or, c'esr υη  point essentieI pour vous ... 

J.D. - C'est tIne tres grande pensee de l'autre, 
que celle de Levinas. Je dois dire, avant d'essayer de 
[(~pondre  avotre question, qu 'actuellement les mot 
« autre ", « respecr de l'autre ", « ouverture aJ'autre ", 
erc., deviennenr υη  peu fatigants. Quelque chose 
devient mecanique dans cet usage moralisant du mot 
« autre », et quelquefois ίΙ  Υ  a aussi dans la reference a 
Levinas quelque chose d'un peu mecanique, d'un 
peu facile [er edifianr] depuis quelques annees. ]e 
voudrais donc, au nom de cette pensee diffιcile,  pro
rester contre cette facilite. 
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Αυ nom d'une pensee de I'antre, c'est-a-dire de 
!'jrreductibilite infinie de l'autre, '-'evinas a es!>aye de 
repenser roure la tradition philosophique. Se referant 
avec une perseveranee, IJne insistance tenace, a ce 
qui dans I'autre restait irreduotible, c'est-1I-dire inflni
ment autre, ίl  a questionne et dep!ace ce qu'il appe
lait IΌιιtο!οgίe.  ΙΙ  avair rebaptise ΙΌntοΙοgίe,  

c'est-a-dire une pensee qui au nom de I'etre, comme 
le meme, en revenait tout le temps 11 reduire cette 
alterite, de Platon 3 Heidegger; et ίl  a oppose 11 cette 
ontologie ce qu'il a surnomme asa maniere la « meta
physique ", ου  la « phiIosophie premiere », cette 
restrueturation de la philosophie tirant toutes les 
consequences de la transcendance infinie de l'auιre.  

Oe ce point de vue, son rapport a l'histoire de la phi
losophie etait complexe, parce que d'une certaine 
maniere, a partir d'une tradition judaϊque  er d'une 
reίnterpretation  de la phenomenologie, ίl  a seconc la 
tradition, tout en marquant de grands anerages ; ίΙ  

s'opposait iI la phenomenologie, mais en se referant 3 
υη certain Platon qui parlait de « ce qui se tienr au
dela de I'etre » en gardant une eerralne fidelite a 
Oescartes, c'est-a-dire a I'idee d'jnfini qui precede en 
moi toute finitude. 

IA~yinas  avait donc υη  rapport de fidelite infideIe a 
ΙΌntolοgίe, qui a fait de sa pensec une des tres 
grandes secousses de noιre  temps. C'est une pcnsce 
qui m'a accompagne toute ma vie d'adulte. Naturel!e
ment, ίΙ  Υ  a eu des explicarions, des commencemcnts, 
peut-eιre,  sinon de desaccords, du moins de deplace
ments qui mΌηι longremps tenu en haleine. 
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Q. - Est-ce que vous pouvez nous expiiquer com
ment cette distance inftnie avec l'autrc, ce non-savoir 
irreductible sur l'autre, est υη  element ρουΓ  Levinas 
de l'amitie, de l'hospitalite et de la .jIIStice? 

J.O. - Εη se referant au simple bon sens si οη 

peut dire, ίΙ  ne peHt Υ  avoir d'amitie, d'hospitalite οιι  

de justice que 13 ου l'alterjtc de l'aIItre, comme alte
rite infίnie  encore une fois, absolue, irredIIctible, est 
prise en compte, bieII qII'ellc soit incalculabIe. 
LeVlnas rappelIe que le langagc, c'est-a-dire l'adresse 
a l'autre, est dans son essence amitle et hospitalite. Ει  

ce n'eιait  pas de sa part des pensees faciles : qIIand ίl  

disait amitle et hospitalite, ίl  ne cedait pas aIIx « bons 
scntlments ». 

Q. - Cela dit, le terme d'hospitalite n'est pas si 
limpide que ςa,  et vous-memc vous l'eχρΙίqueΖ  cη  

remontant iI !>a genealogie, avcc les analyses de 
Benvenlste notamment, J'ai l'impression que Levinas 
tente de rompre avec une conception possibJe de 
!'hospitalite, qui le lie a ['ipseite, c'est-il-dire 11 une 
conception du meme, du sol-meme hospitalier qIIi 
prend ρουνοίΓ  sur I'autre. 

}.D. - L'hospitalite, dans ΙΊιsage  que L6vinas fait 
de ce mot, ne se redIIjt pas slmplement, bien que ce 
solt aIIssi cela, ill'accueil de I'cιranger  chez !>οί,  dans 
sa maison, dans sa nation, dans sa cίιέ.  Des que je 
m'σιιvre,  je fais « accueil » ρΟΙΙΓ reprendre le mot de 
Levinas, iI i'alterite de I'autre, je sIIis dejil dans υηc  

disposition hospitaliere. Meme la guerre, le rejet, la 
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xenophobie supposent que j'aIe affaire a !'autre et 
que par consequent je soIs deja ouvert a I'autre. La 
fermeωre  n'est qu'une H~action  a une premiere 
ouverrure. Oe ce ροίπε  de vue, l'hospitaIite est pre
mIere. Oire qtl'elle est premlere signifie qu'avant 
meme d'etre moI-meme, et quI je suis, ipse, ίΙ faut 
que I'irruption de l'autre ait instaHre ce rappon amoI
meme. Autrement dit, je ne peux avoir rapport amoI
meme, a mon « chez ,moi ", que dans la mesure ου  

I'jrruptIon de I'autre a precede ma propre ipseite. 
C'est pourquoi, dans ]a trajectoIre de LevInas que r 

j'essaie υπ  peu de reconstIruer dans ce petit Iivre, οη 

parr d'une pensee de l'accueiI qui est I'attIcude pre
mIere du moi devant I'autre, d'une pensee de 
I'accueil a une pensee de ΙΌtage.  Je suIs d'une cer
taIne manIere ΙΌtage  de I'autre, et cette sIcuatIon Ι
dΌtage  ου  je suIs deja l'invite de I'autre en 
accueillant I'autre chez moi, ου  je suis chez ωοί  r 
I'jnvIre de I'autre, cette situatIon dΌtage  definit ma f 

propre responsabiIite. Quand' je dis « me voici ", je 
suis responsabIe d~vanr  I'autre, le « me voIcI " signi ~ 
fie que je suls deja en proIe al'autre «( en prσIe  » est ι 
une expression de LevInas). C'est υπ  rappon de ten
slon, cette hospItalit6 est tout sauffaciIe et sereIne. Je 
suIs en proie a I'autre, ΙΌtage  de l'aHtre et !'ethique 
doIr se fonder sur cette struccure dΌtage.  

Q. - Οη a compris en vous ecoutant ce quI diffe
rencie certe pensee d'une pensee des bons senti
menrs. Mais est-ce que les mots de respect de 
!'a!terire ne rendent pas mIeux compre de !a pensee Ι 

de Levinas? Respect de !'alterlte dans la mesure ου  

l'aIterite, c1est toujours queIque chose qui est a dis
tance de moi. 

J.O. - Cett,e ηοείοη  de respee.r a une Iongue his
tolre philosophiqne. Lorsque Kant parle du respect"iI 
parle dL1 respect de !a Ιοί, et ηοη  pas simplement du 
respeer de l'autre. Le respect de la personne humaIne 
n'est ρουτ  Kant qu'un exempIe, Ia personne humaIne 
n'est' qu'un exemple de la Ιοί que je dois respecter. 
Ροω  Levlnas, Ia ηοείοη de respect, avant d'etre ι1η  

commandement, decrit Ia SIcuation de distance infinie 
dont nous parlions; le respect, c'est le regard, le 
regard a distance. Et comme vous Ie savez, Levlnas 
redefinit la personne, le mol et !'autre comme des 
vIsages. Ce qu 'ίl  appel1e le vIsage a la fois dans la tra
dition judaϊque  et selon une nouvelle terminoIogie, a 
droIt au respect. Des que je suis en rappor't avec le 
vlsage d'autrui, des que je parIe a auιtfui, des que 
j'ecoute autruI, la dimensIon du respect est ouvene. 
11 faut ensuIte naturellement faire que I'ethique soit 
accordee acette situation et resIste a toutes les vio
lences qui consIstent a reprimer le visage, a19norer ie 
vIsage ου  areduire Ie. respect. 

Q. - Il Υ a υπ  autre terme que vous analysez dans 
ce,t ouvrage sur Levinas, c'est !e terme de « paix ». Εε  

le concept de paIx, lυί aussI, comme celuI d\hospIta
lite, est premier. 

J.O. - Oisons que ροω  !υί,  la paix est premIere, 
comme I'hospitalite et l'amiti6, c'est Ia strucCUre 
meme du !angage humaln. Cela π  'exclut pas la 
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guerre, et Levinas semble accepter que Ia guerrc 
puisse avoir lieu. Qυaπι!  ίl  oppose l'Etat de David a 
I'έtat de Cesar, ίΙ  accepte son eventualite. Il est en 
rapporr de contradiction ου  de chiasme avec la posi
[ίοη  kantienne : pour Kant, I'etat originaire des rap
ports entre les hommes, I'etat natureJ, est υπ  rapport 
de guerre. C'esr pourquoi la paix doit etre une instj· 
ωιίοη,  elle doit etre construite comme υη  ensemble 
d'artitices, de projets cultυrels  en quelque sorre, ρω
prement politiques, pour reduire cette hostilite origi
naIre. 

Chez Levinas, c'est d'une certaine rnaniere le 
conrraire : ίl  s'agir de rendre grace a une paix pre
miere, de reconnaItre cette paix premiere, pour, a tra· 
vers quelquefois la guerre, essayer de tendre vers une 
paix escharologique en queJqιιe  sorre. C'est υη  geste a 
Ia fois ditTerent de ce!ui de Kant et en merne temps 
analogue aceIui de Kant, puisque Kant veut lυί  aussi, 
a travers I'jnstirution - lcs institυtions de paix univer
selle, les traites de paix universelle par exemple 
retrouver une hospitalite universelle. Kant explique 
que le droit narurel, bien qu'il Υ ait υη  etat de guerre 
dans la nature, implique !'hospitalite universelle : les 
hommes ne peuvent pas se disperser a l'jnfιni sur la 
surface de la terre, ils doivent donc cohabiter, et c'est 
sur Ie fondement de ce droit naturel qu'on doit 
construire des constitυtions.  

11 Υ a donc dans les deux cas a l'horizon de l'his
toire une paix universelle et perρetuelle.  Sur ce point
la, Kant et Levinas, comme souvent, se rejoignent a 
travers des chiasmes. 
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Q. - Quand vous travaillez sur Ie politique, c'est 
sOLivent pour inquieter les concepts traditionneIs : je 
pense notamment au concept de cosmopolitisme, οπ  a 
celui de tolerance que vous trouvez insatisfaisant, qui 
a pourtant ete tres important pour les Lumieres, mais 
qui ne suftit plus aU.iourd'hui; au concept de fraternite 
que vous critiquez egalement comrne entachant une 
certaine democratie avenir. 

Ι 

J'aimerais bien que vous nous parliez de 
cette maniere d 'inquieter des concepts trop 
traditionneIs. 

I.D. - Ce sont trois nceuds essentiels en effet. 
Bien sur, j'ίπνίte  a p]us de cosmopoIitisme. l,e titre 
joueur « Cosmopolites de tous les pays... encore un effΌrt »f 
qui joue sur Sade et Marx, veut dire qu'on n'est pas 
encore assez cosmopolitiques, qιl  'ίΙ  faut ouvrir Ies 
frontieres; mais en meme temps le cosmopoIitisme 
ne suffit pas. L'hospitalite qui serait simplement 
reglee par l'Etat, par le rapport ades citoyens comrne 
tels, ne paraIt plus suftisante. L'epreuve, !'experience 
terribIe (le notre siecle, ce fur, ceIa reste, le depIace. 
ment dc populations massives qui n'etaient plus 
constituees de citoyens et pour lesquelles les legisIa
tions des Etats-narions ne suftisaient pas. 11 fauι!raίt 

par consequent ajuster notre ethique de I'hospitalite, 
norre politique de I'hospitalite aυπ au-dela de l'Etat 
et donc aller au-dela dll cosmopolitisme. J'essaie, dans 
une lecture de Kant, de marquer en quoi Ie cosmopo
litisme universel de Kant est ιιπe  chose remarquable 
vers laquelle ίl  faut tendre, mais qιι'ίΙ  faut aιιssί  savoir 
transgresser. 
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Εη ce qui concerne la tolerance, j'avais essaye dans 
une petite note de montrer en quoi 1e concept de to1e
rance, pour 1equel j'ai 1e plus grand respecr, naturelle
ment, comme tout 1e monde, etait marque dans Ies 
textes qui I'incorporent, par exempIe chez VoItaire, 
par une tradition chretienne. C'est υη  concept chrc
tjen, respectabIe en ce sens, mais peut-etre insuffisant 
pour I'ouverture ου  l'hospitalite a des cuItures ου  dans 
des espaces qui ne seraient pas simp1ement domines 
par une pensee chretienne. Je dirais Ia meme chose 
pour Ia fraternite; j'ai le pIus grand respect pour la fra
ternite, c'est υη  grand motif de la devise repubIicaine, 
cncore que sous la revoIution ίl  Υ  a eu beaucoup de 
problemes pour faire accepter la fraternite qu'on 
jugeait trop chretienne. Oans Po/itiqtJes de I'amitii, j'ai 
essaye de monrrer en quoi Ie concept de fraternite 
etait inquietant pour plusieurs raisons : d'abord parce 
qu'i1 enracine dans Ia famille, dans la genea1ogie, dans 
I'aurochtonie; ensuite parcc qu'iI est le concept de 
fraternite et ηοη  de sororite, c'est-a-dire qu'iI marque 
I'hegemonie masculine; par consequeJ1t, dans la 
mesure ου  ί1  rappeIIe a une solidarite humaine de 
freres et ηοη  de sreurs, ίl  doit nous inspirer quelques 
questions, pas necessairement une opposition ; je n'ai 
rien contre la fraternite, mais je me demande si υη 

discours domine par 1a vaIenr consensuelle dc frater
nite n'apporte pas avec Ιυί  des imp1ications suspectes. 

Q. - Oans votre Iivre sur l'hospitaIite, vous expIi
quez bien qu'iI Υ  a une Ιοί  inconditionnellc de l'hospi
taIite illimitee, mais quand ση  fait entrer cette 
hospitalite evenruellement dans /es lois et dans le juri

dique, donc dans Ie droit, οη  est dans quelque chose 
de Iimite, de ΙΌrdre  des droits et des devoirs tradition
nels. Or, entre Ics Iois qui forcement imposent des 
limites a ['hospitalite, et la Ιοί qui est forcement ilIimi
tee, ί1  faut essayer de trouver du jeu et une maniere 
d'jntervenir. 

1.0. - Ce « jeu " est l.e Iieu de Ia responsabilite. 

ι· M~me  si Ι'ίηcοηdίtίοήηaιite de I'hospitaIite doit etre 
infinie et donc heterogene aux conditions Iegislatives, 

t	 poIitiques etc., cetteheterogeneite ne signifie pas 
une opposition. Pour que cette hospitalite incondi
tionnelle s'incarne, qu 'elle devienne effective, ί!  fautt 
qu'eIIe se determine et que par consequent eIIe 
donne Iieu a des mesures pratiques, a des conditions, 
a des Iois, et que Ia 1egisiation conditionneIle n'oublie 
pas I'imperatif de I'hospitalite auquel elle se refere. 
[11 Υ a Ia heterogeneite sans opposition, heterogeneite 
et indissociabilitc.J 

C'est pourquoi ίΙ  faut sans cesse distinguer Ie pro
bleme dc l'hospitalite au sens strict des probIemcs 
d'immigration, des cοntrδles  des flux migratoires : ce 
n'est pas 1a meme dimension, bien que Ies deux 
soient inseparables. t:invenrion politique, Ia decision 
et Ia responsabiIite poIitiques consistcnt a trouver 1a 
meilleure ου  la moins mauvaise legislation; c'est cela 
I'evenement qui reste a inventer chaquc fois. 11 faut 
inventer dans une situation concrcte, determinee, la 
France aujourd'hui par exemple, Ia meilleure legisla
tion pour que ['hospitalitc soit respectee de 1a 
mei1Ieure faς:οn  possible. C'est la que s'jnstaure le 
d6bat politique, parIementaire, enrre toutes Ics forces 
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sociaIes. 11 η'Υ a pas de critere prealable ου  de norme 
preliminaire, ίΙ  faut inνenter  ses normes; c'est la que 
s'affrontent aujourd'hui routes les forces sociales et 
politiques en France pour definir ce que chacun pense 
etre la meilleure norme. 

Q. - Ιa  justice est-elle inseparable du droit? 

J,O, - J'ai essaye de montrer en effet que la jus
tice etait irreductjble au droit, qu 'ίΙ  Υ  a υη exces de la 
.iustice par rapport au droit, mais que neanmoins, la 
justice exige, pour erre concrete et effectiνe,  de 
s'jncarner dans υπ  droit, dans une legisIation. 
Narurellement aucun droit ne pourra etre adequat ala 
justice et c'est pourquoi ίl  Υ  a une histoire du droit, 
c'est pourquoi les droits de I'homme eνolHent,  c'est 
pourqHoi ίl Υ a une determination interminable et une 
perfectibilite sans fin du juridique, parce que juste
ment I'appel de la justice est infinie. [La encore, jus
tice et droit sont heterogenes et indissociables. I1s 
s'appellent Ι'υπ  I'autre,j 

Q. - Vous abordez a plusieurs reprises la question 
de la Iangue. Vous dites que la moindre des choses, 
c'est de tenir compte de la difference de Jangues qu'il 
Υ  a aνec I'etranger quand οη  veut parler de I'hospita
lite. Qtιand  οη  νous  Ιίι,  d'abord de faς:οη  tres simple, 
οη  croit qlIe c'est seIllement ]a question de ]a ]angue 
parIee et qu'il faudrait traduire cette laηgue.  Επ  fait, 
c'est aussi la question des modeles culrurels, des types 
d'intervention, de la prise en consideration d 'υπ  patri
moine different du nOtre. Ecouter l'autre, pour revenir 

aLevina5, dans sa totalite, dans son alterite, c'est tenir 
compte de son patrjmoine dans sa totale alterite, Υ  

compris linguistique. 

J.O. - Probleme dramatique. AccueilIir I'autre 
dans sa langue, c'est tenir compte narurelIement de 
son idiome, ne pas Ιυί  demander de renoncer a sa 
langue et a rout ce qυ'el)e  incarne, c'est-a-dire des 
normes, une culrure'(ce qu'on appelle une cultωe),  

des courumes, etc. La laηgue  est ιιη  corps, οη  ne peut 
pas lυί  demander de renoncer a cela ... C'est une tradi
[ίοη,  une memoire, ce sont des noms propres. Ενί
demment, ίl  est di:fficj]e aussi de demander a υη  

Etat-nation aujourd'hui de renoncer a exiger de ceux 
qu'il accueille qu'ils apprennent la langue, sa culrure 
en quelque sorte. 

C'est le modele integrationniste qui domine en 
France aujourd'hui, a Gauche et a Oroite. Οη  dit 
qu'accueil1ir l'ctranger, c'est bien, mais a ]a condition 
de ]'jntegration, c'est-a-dire que l'erranger, ]'ίωωί
grant ου  le nouveau citoyen fraης:aίs  reconnaisse les 
νaleurs  de laϊcίte,  de republique, de langue fraης:aίse,  

de culrure franς:aίse.  Je comprends cela. La decision 
juste doit se trouνer,  lii encore, entre l'exces du 
modeJe integrationniste qui aboutirait simplement a 
effacer toute aIterite, a demander a I'autre d'oub]ier 
des qu'il arriνe  toute sa memoire, route sa langue, 
toute sa cuIture, et le modele oppose qui consisterait a 
renoncer a exiger que !'arrivant apprenne notre 
langue. 

Par consequent, dans ]e champ politique aussi bien 
que dans le champ de la traduction poetique ου  philo
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sophique, IΊ~νeηemeηt  i\ inventer esr ΙΙΠ  6venement 
de traducrion. Νοη  pas de traducrion dans I'homoge
n6it6 nnivoque, mais dans la renconrre d'idiomes qui 
s'accordent, qui s'acceptent sans renoncer aurant que 

• possible a Ieur singn1arire.' C'est υη  choix diffιcile  a 
chaque inStanr. De la phenomenologie 

Α.  Spire - Επ 1954, Jacques Derrida, alors 61eve 
en deuxieme annee a l'Ecole normale sup6rieure, ecri
vait son premier rexte, υη  memoire pour le diplome 
d'6tudes superieures qui va donner naissance a son 
liνre,  Probleme de/o genese dan..r 10 philosophie de Husserl, 
apartir des inedirs de Husserl, le premier penseur de 
la phenomenologie. Derrida n'a eu de cesse par la 
snire de dialoguer avec rous ceux qui οηΓ  exploite cerre 
veine philosophique, de Heidegger a L6vinas, en pas
sanr par Sarrre. C'esr ce morif phenomenologique qui 
parcourr roure I'reuvre de Jacques Derrida. 

J.D. - La phenomenologie a une rres vieille tradi
ιίοη,  avanr meme de devenir le motif' sysrematique 
d'un penseur nomme Husserl - le mor esr deja pre
sent chez Kant - et jf s'agir chaque f'ois de respecrer, 
sous le nom de la chose meme, plus precisemenr, 
I'apparairre de la chose, relle qu'elle apparalt. Ει  d6ja, 
cette ποιίοη  d'apparatrre esr a la fois simple et enig
matique, dΌu  Ia tentarion de simplifier. Decrire la 
chose telle qu'elle apparatr, c'est-a-dire sans presup
position specuIarive, m6taphysique, devrait etre 
simple. D'ailIeurs Husserl a dit a υη moment donne 
q ue la phenomenoIogie erait υη  geste « positif », 
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