

Φ.Ν.: Στήν πρώτη περίπτωση, έχουμε μιά άποψη για τήν πολιτική ή διεύθετη έσωτερικά τήν κοινωνία, σάμπως νὰ εἶναι κυφέλη ή μυρμηγκοφωλά: πρόκειται για φυσιοκρατική καὶ «όδοκληρωτική» άποψη. Στή δεύτερη περίπτωση όμως, έχουμε μιὰν ἀνώτερη ρύθμιση, ήθικοῦ ποιοῦ αὐτή τή φορά, που ἀποτάσσει τήν πολιτική;

Ε.Λ.: Πράγματι, η πολιτική θὰ πρέπει πάντα νὰ ἐλέγχεται καὶ νὰ κρίνεται μὲ βάση τήν ήθική. Έτούτη η δεύτερη μορφή κοινωνικότητας θὰ ἀπέδιδε δικαιοσύνη στὸ μυστικὸ ποὺ εἶναι γιὰ τὸν καθένα η ζωή του, μυστικὸ ποὺ δὲν συναρτᾶται μὲ ἔναν κλοιὸ δὲ διοῖς θὰ ἀπομόνωντε τὸ αὐτηρῶς ίδιωτικὸ πεδίο μᾶς κλειστῆς ἐσωτερικότητας, ἀλλὰ εἶναι ἔνα μυστικὸ ποὺ σχετίζεται μὲ τήν ὑπευθυνότητα ἔναντι τοῦ ἄλλου, τὸ διοῖο εἶναι ἀπαραχώρητο μέσα στήν ήθική του ἀνάρρηση, καὶ μέσα του δὲν κριθόμαστε καθότι ἀποτελεῖ ἀπόλυτη ἀρχὴ ἐξατομίκευσης.

7. ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ

Φ.Ν.: Μέσα στὸ Όλόγητα καὶ Άπειρο, μιλᾶτε διὰ μακρῶν γιὰ τὸ πρόσωπο. Εἶναι ἔνα ἀπὸ τὰ συχνά σας θέματα. Σὲ τί συνίσταται λοιπὸν καὶ σὲ τί χρησιμεύει αὐτή η φαινομενολογία τοῦ προσώπου, δηλαδὴ η ἀνάλυση τῶν ὅσων συμβαίνουν ὅταν κοιτάζω τὸν ἄλλον πρόσωπο πρὸς πρόσωπο;

Ε.Λ.: Δὲν ξέρω ἂν μποροῦμε νὰ μιλήσουμε γιὰ «φαινομενολογία» τοῦ προσώπου, δεδομένου ὅτι η φαινομενολογία περιγράφει μόνο δὲ τι ἐμφανίζεται. Παρόμοια, ἀναρωτιέμαι ἂν μποροῦμε νὰ μιλᾶμε γιὰ ἔνα βλέμμα στραμμένο πρὸς τὸ πρόσωπο, καθότι τὸ βλέμμα εἶναι γνώση, ἀντίληψη. Φρονῶ μᾶλλον ὅτι η πρόσβαση στὸ πρόσωπο ἐξ ὑπαρχῆς εἶναι ήθική. «Οταν βλέπετε μιὰ μύτη, δυὸ μάτια, ἔνα μέτωπο, ἔνα πηγούνι καὶ μπορεῖτε νὰ τὰ περιγράψετε, τότε στρέφεστε πρὸς τὸν ἄλλον σάμπως νὰ εἶναι ἀντικείμενο. Ο καλύτερος τρόπος νὰ συναντήσετε τὸν ἄλλον, εἶναι νὰ μὴν προσέξετε τὸ χρῶμα τῶν ματιῶν του!» Οταν παρατηροῦμε τὸ χρῶμα τῶν ματιῶν, δὲν συνάπτουμε κοινωνικὴ σχέση μὲ τὸν ἄλλον. Η σχέση μὲ τὸ πρόσωπο μπορεῖ δέδαια νὰ διέπεται ἀπὸ τήν ἀντίληψη, ἀλλὰ τὸ ίδιάζον τοῦ προσώπου εἶναι ἀκριβῶς ποὺ δὲν ἀνάγεται στήν ἀντίληψη.

Άρχικὰ έχουμε τήν εὐθύτητα τοῦ προσώπου, τήν ἀμεση ἔκθεσή του, ἀνεύ προστασίας. Η ἐπιδερμίδα τοῦ προσώπου εἶναι τὸ πλέον γυμνό, πλέον ἐνδεές. Τὸ πλέον γυμνό, παρότι εὐσχῆμον. Τὸ πλέον ἐνδεές, διότι η ὄψη τοῦ ἀνθρώπου ἔχει μιὰν οὐσιώδη ἐνδεια. Απόδειξη ὅτι δοκιμάζουμε νὰ μασκαρέψουμε αὐτή τήν ἐνδεια παίρνοντας πόζες, ἀλλάζοντας ἐκφράσεις. Τὸ πρόσωπο ἐκτίθεται, ἀπειλεῖται, σάμπως νὰ μᾶς ὑποκινεῖ νὰ ἀσκήσουμε βία. Συνάμα, τὸ πρόσωπο μᾶς ἀπαγορεύει νὰ σκοτώσουμε.

Φ.Ν.: Πράγματι, τὰ πολεμικὰ χρονικὰ ἐπιμαρτυροῦν ὅτι εἶναι δύσκολο νὰ σκοτώσεις κάποιον ποὺ σὲ θωρεῖ κατὰ πρόσωπο.

Ε.Λ.: Τὸ πρόσωπο εἶναι σημασία, καὶ μάλιστα σημασία χωρὶς πλαίσιο ἀναφορᾶς. Θέλω νὰ πῶ ὅτι ὁ ἄλλος, μέσα στὴν εὐθύτητα τοῦ προσώπου του, δὲν εἶναι παρὰ ἔνα πρόσωπο ἐντὸς πλαισίου. Συνήθως εἴμαστε ἔνα κάποιο «πρόσωπο»· καθηγητὴς στὴ Σορβόνη, ἀντιπρόεδρος τοῦ Συμβουλίου Ἐπικρατείας, γιὸς τοῦ Τάδε, ὅλα τέλος πάντων ὅσα ἀναγράφονται στὸ διαβατήριο, ὁ τρόπος ποὺ ντυνόμαστε, ὁ τρόπος ποὺ ἐμφανιζόμαστε. Μὲ τὴν τρέχουσα ἔννοια τῆς λέξης, ἡ σημασία σχετίζεται μὲ αὐτὸν ἡ ἐκεῖνο τὸ πλαίσιο: τὸ νόμημα ἐνὸς πράγματος ἔγκειται στὴ σχέση του μὲ κάτι ἄλλο. Ἐδῶ, ὅμως, τὸ πρόσωπο συνιστᾶ νόμημα ἀφ' ἑαυτοῦ. Ἐσύ, εἶσαι ἐσύ. Υπ' αὐτὴ τὴν ἔννοια, μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι τὸ πρόσωπο δὲν γίνεται «ὅρατό». Εἶναι αὐτὸ ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ γίνει περιεχόμενο τὸ ὅποιο θὰ ἐγκολπωθεῖ ἡ σκέψη· εἶναι ἀπειριχώρητο, σᾶς ὀδηγεῖ ἐπέκεινα. "Ἐτσι λοιπὸν ἡ σημασία τοῦ προσώπου τὸ κάνει νὰ ἐξέλθει ἀπὸ τὸ εἶναι ὡς σύστοιχο μιᾶς γνώσης. Ἀπεναντίας, ἡ θέαση εἶναι ἀναζήτηση μιᾶς ἀντιστοιχίας: εἶναι αὐτὸ ποὺ κατεξοχὴν ἀπορροφᾷ τὸ εἶναι. Ἄλλὰ ἡ σχέση μὲ τὸ πρόσωπο εἶναι ἐξ ἀρχῆς ἡθική. Τὸ πρόσωπο δὲν μποροῦμε νὰ τὸ σκοτώσουμε ἡ τουλάχιστον τὸ νόμημά του ἀποφαίνεται: «Ποτὲ δὲν θὰ σκοτώσεις». Ἀληθεύει βέβαια ὅτι ὁ φόνος εἶναι τετριμένη πράξη· μποροῦμε νὰ σκοτώσουμε τὸν ἄλλον· ἡ ἡθικὴ ἀπαίτηση δὲν συνιστᾶ ὀντολογικὴ ἀναγκαιότητα. Ἡ ἀπαγόρευση τοῦ φόνου δὲν καθιστᾶ τὸν φόνο ἀκατόρθωτο, ἐστω καὶ ἀνὴ ἡ αὐθεντία τῆς ἀπαγόρευσης ἐμφορεῖται ἀπὸ τὴν κακὴ συνείδηση τοῦ τετελεσμένου ἐγκλήματος – τὴν κακοβούλια τοῦ κακοῦ. Ἐπίσης ἐμφανίζεται μέσα στὶς Γραφές, ὅπου ἡ ἀνθρωπιὰ τοῦ ἀνθρώπου ἐκτίθεται καθόσον ἐμπλέκεται μὲ τὸν κόσμο. Ἄλλὰ ἡ ἐμφάνιση μέσα στὸ εἶναι αὐτῶν τῶν «ἡθικῶν

παραδοξοτήτων» –ἀνθρωπιὰ τοῦ ἀνθρώπου— συνιστᾶ μὰ ρήξη τοῦ εἶναι. Εἶναι μάλιστα σημαδιακή, ἐστω καὶ ἀν τὸ εἶναι ἀνασυντίθεται καὶ συνέρχεται.

Φ.Ν.: 'Ο ἄλλος εἶναι πρόσωπο· πλὴν ὅμως ὁ ἄλλος μοῦ μιλάει καὶ τοῦ ἀπαντάω. Μήπως λοιπὸν ἡ ἀνθρώπινη ὄμιλία εἶναι μὲ τὴ σειρά της ἔνας τρόπος ρήξης αὐτοῦ ποὺ ἀποκαλεῖται «όλότητα»;

Ε.Λ.: Ἀσφαλῶς. Τὸ πρόσωπο καὶ ἡ ὄμιλία συνδέονται. Τὸ πρόσωπο ὄμιλει· ὄμιλει καθότι αὐτὸ καθιστᾶ ἐφικτὴ καὶ ἀρχίζει κάθε ὄμιλία. Ἀναίρεσα πρωτύτερα τὴν ἔννοια τῆς θέασης γιὰ νὰ περιγράψω τὴν αὐθεντικὴ σχέση μὲ τὸν ἄλλον· αὐτὴ ἡ αὐθεντικὴ σχέση εἶναι ἡ ὄμιλία ἡ ἡ εὐθύνη.

Φ.Ν.: Δεδομένου ὅτι ἡ ἡθικὴ σχέση κεῖται ἐπέκεινα τῆς γνώσης, καὶ τὴν ἐπωμίζεται ἀπὸ τὴν ἄλλη ἡ ὄμιλία, τότε ἡ ἴδια ἡ ὄμιλία δὲν πρέπει νὰ ἀνήκει στὴν τάξη τῆς γνώσης;

Ε.Λ.: Μέσα στὴν ὄμιλία διέκρινα πάντα τὸ λέγειν ἀπὸ τὸ λεχθέν. Τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ λέγειν πρέπει νὰ ἐνέχει ἔνα λεχθέν εἶναι μὰ ἀναγκαιότητα ὄμόβαθμη μὲ κείνη ποὺ ἐπιβάλλει μὰ κοινωνία, μὲ τοὺς νόμους τῆς, τοὺς θεσμούς τῆς καὶ τὶς κοινωνικές τῆς σχέσεις. Ἄλλα τὸ λέγειν, εἶναι τὸ γεγονὸς ὅτι ἐνώπιον τοῦ προσώπου δὲν περιορίζομαι στὴ θωριά του, ἀλλὰ τοῦ ἀποκρίνομαι. Τὸ λέγειν εἶναι ἔνας τρόπος χαιρετισμοῦ τοῦ ἄλλου, ἀλλὰ χαιρετώντας τον εἶναι σὰν νὰ ἀπαντοῦμε γιὰ λογαριασμό του. Δύσκολα σιωπᾶ κανεὶς ἐνώπιον κάποιου· αὐτὴ ἡ δυσκολία δρίσκει τὸ ἔσχατο θεμέλιο τῆς στὴν ἴδιαζουσα σημασία τοῦ λέγειν, ἀσχετα πρὸς τὸ λεχθέν. Πρέπει νὰ μηλήσουμε γιὰ κάτι, περὶ ἀνέμων καὶ ὑδάτων, δὲν ἔχει σημασία, ἀλλὰ

νὰ μιλήσουμε, νὰ ἀποκριθοῦμε σὲ αὐτὸν καὶ ἡδη νὰ ἀποκριθοῦμε γιὰ λογαριασμό του.

Φ.Ν.: Πάνω στὸ πρόσωπο τοῦ ἄλλου λέτε ὅτι ἐνυπάρχει μιὰ «ἀνάταση», ἔνα «ὕψος». Ὁ ἄλλος εἶναι ψηλότερα ἀπὸ μένα· τί θέλετε νὰ πεῖτε μὲ αὐτὴ τὴ φράση;

Ε.Λ.: Τὸ «Ποτὲ δὲν θὰ σκοτώσεις» εἶναι ἡ πρώτη φράση τοῦ πρόσωπου. Εἶναι διαταγὴ. Ἐνυπάρχει στὴν ἐμφάνιση τοῦ προσώπου μιὰ ἐπιταγὴ – ὅπως στὰ λεγόμενα ἐνὸς ἀφέντη. Ἐντούτοις, αὐτόχρημα τὸ πρόσωπο τοῦ ἄλλου εἶναι ἐνδεές· εἶναι ὁ φτωχὸς γιὰ τὸν ὅποιο δύναμαι τὰ πάντα καὶ στὸν ὅποιο ὄφειλω τὰ πάντα. Κι ἐγώ, ὅποιος κι ἀν εἴμαι, ἀλλὰ ὡς «πρῶτο πρόσωπο», εἴμαι ἐκεῖνος ποὺ βρίσκει πόρους γιὰ νὰ ἀνταποκριθεῖ στὴν ἔκκληση.

Φ.Ν.: Ὁμολογῶ ὅτι, σὲ κάποιες περιπτώσεις, ἔτοι ἔχουν τὰ πράγματα... Ἀντίθετα, σὲ ἄλλες, ἡ συνάντηση μὲ τὸν συνάνθρωπο ὑπακούει στὴ δία, στὸ μίσος καὶ στὴν περιφρόνηση.

Ε.Λ.: Ἄσφαλῶς. Σκέπτομαι ὅμως ὅτι, πέρα ἀπὸ τὸ κίνητρο ποὺ ἔξηγει αὐτὴ τὴ μεταστροφή, ὁ τρόπος ποὺ μόλις ἀνέλυσα τὸ πρόσωπο, μὲ τὴ δεσποτεία τοῦ ἄλλου καὶ τὴ φτώχεια του, μὲ τὴν ὑποταγὴ μου καὶ τὸν πλοῦτο μου, εἶναι πρωταρχικός. Εἶναι τὸ προαπαιτούμενο ὅλων τῶν ἀνθρώπινων σχέσεων. Ἐν δὲν ἵσχε, δὲν θὰ λέγαμε καν μπροστὰ σὲ μιὰν ἀνοικτὴ εἰσοδο: «Περάστε, Κύριε!» Οὐσιαστικὰ αὐτὸ ποὺ ἐπιχείρησα νὰ ἀναλύσω εἶναι ἔνα καταγωγικὸ «Περάστε, Κύριε!»

Ἄναφερθήκατε ὅμως στὸ πάθος τοῦ μίσους. Ὁμολογῶ ὅτι περίμενα μιὰ πιὸ δριμεία ἀντίρρηση. Πῶς μποροῦμε νὰ τιμωροῦμε καὶ νὰ

καταστέλλουμε; Πῶς νοεῖται ἡ ὑπαρξὴ τῆς δικαιοσύνης; Ἀποκρίνομαι ὅτι ὁ λόγος ποὺ ὑπάρχουν οἱ νόμοι καὶ ἐγκαθιδρύεται ἡ δικαιοσύνη ἀφορᾶ τὴν πολλότητα τῶν ἀνθρώπων, τὴν παρουσία τοῦ τρίτου πλάι στὸν ἄλλον. Ἐν εἴμαι μόνος μὲ τὸν ἄλλον, τοῦ ὄφειλω τὰ πάντα· ἀλλὰ ὑπάρχει καὶ ὁ τρίτος. Γνωρίζω μήπως τί εἶναι ὁ πλησίον μου σὲ σχέση μὲ τὸν τρίτο; Μήπως ξέρω ἂν ὁ τρίτος ἔχει ἀρμονικὲς σχέσεις μαζί του ἢ ἂν εἶναι θύμα του; Ποιὸς εἶναι τέλος πάντων ὁ πλησίον μου; Κατὰ συνέπεια ὄφειλω νὰ σταθμίσω, νὰ σκεφτῶ, νὰ κρίνω τὰ πράγματα συγχρίνοντας τὸ ἀσύγκριτο. Τὴ διαπροσωπικὴ σχέση ποὺ συνάπτω μὲ τὸν ἄλλον, ὄφειλω νὰ τὴ συνάψω ἐπίστης καὶ μὲ τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους· ὅπότε εἶναι ἀνάγκη νὰ μετριάσω τὸ προνόμιο τοῦ ἄλλου· ἀπ’ ὅπου καὶ ἡ δικαιοσύνη. Ἀσκούμενη διὰ τῶν θεσμῶν, ποὺ εἶναι ἀξεπέραστοι, ἡ δικαιοσύνη πρέπει πάντα νὰ ἐλέγχεται ἀπὸ τὴν ἴδρυτικὴ διαπροσωπικὴ σχέση.

Φ.Ν.: Ἰδοὺ λοιπὸν ποιὰ εἶναι ἡ ἀποφασιστικὴ ἐμπειρία στὴ μεταφυσική σας· εἶναι αὐτὴ ποὺ ἐπιτρέπει νὰ ἔξελθουμε ἀπὸ τὴν ὄντολογία τοῦ Χάιντεγγερ ὡς ὄντολογία τοῦ Οὐδέτερου – μιὰ ὄντολογία ἀνευ ἥθικῆς. Μήπως ἔκκινώντας ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἥθικὴ ἐμπειρία οἰκοδομεῖτε μιὰν «ἄτυπη ἥθική»; Θέτω τὴ λέξη σὲ εἰσαγωγικὰ διότι ἡ ἥθικὴ ἀπαιτεῖ κανόνες. Ἀραγε λοιπὸν χρειάζονται αὐτοὶ οἱ κανόνες;

Ε.Λ.: Δὲν εἶναι καθῆκον μου νὰ πλάσω τὴν ἥθική· ἐπιχειρῶ ἀπλῶς νὰ ἀναζητήσω τὸ νόημά της. Δὲν πιστεύω ὅτι κάθε φιλοσοφία ὄφειλει νὰ εἶναι προγραμματική. Ὁ Χοῦσσερλ κυρίως προέβαλε τὴν ἴδεα ἐνὸς φιλοσοφικοῦ προγράμματος. Ἀναμφίβολα μποροῦμε νὰ πλάσουμε μιὰν ἥθικὴ σὲ συνάρτηση μὲ κεῖνο ποὺ εἶπα παραπάνω, ὡστόσο δὲν εἶναι αὐτὸ τὸ θέμα μου.

Φ.Ν.: Μπορεῖτε μήπως νὰ διευκρινίσετε τὸν τρόπο μὲ τὸν ὅποιο αὐτὴ ἡ ἀνακάλυψη τῆς ἡθικῆς στὸ πρόσωπο ἀποσπᾶται ἀπὸ τὶς φιλοσοφίες τῆς ὀλότητας;

Ε.Λ.: Τὸ ἀπόλυτο συνειδέναι, ὑπεσχημένο ἡ ἐπιτεταγμένο ἀπὸ τὴ φιλοσοφία, εἶναι μιὰ σκέψη τοῦ Ἰσου. Μέσα στὴν ἀλήθεια ἐγκολπώνομαστε τὸ εἶναι. Ἀλλὰ ἀνὴ ἡ ἀλήθεια δὲν θεωρήθηκε ποτὲ τελεσίδικη, παραμένει ἡ ὑπόσχεση γιὰ μιὰν ἀλήθεια πληρέστερη καὶ ἀκέραια. Ἀναμφίβολα τὸ περατὸ ὃν ποὺ εἴμαστε δὲν μπορεῖ, τελικά, νὰ ἀποπερατώσει τὸ ἔργο τῆς γνώσης· ἀλλὰ στὸ μέτρο ποὺ αὐτὸ τὸ ἔργο περατώθηκε, ξέρουμε ὅτι τὸ "Ἀλλο ἔγινε" Ἰδιο. Ἐξάλλου, ἡ ὁδεῖα τοῦ Ἀπείρου συνεπάγεται μιὰ σκέψη τοῦ Ἀνισου. Ξεκινῶ ἀπὸ τὴν καρτεσιανὴ ὁδεῖα τοῦ ἀπείρου, ὃπου τὸ ideatum αὐτῆς τῆς ὁδεᾶς, δηλαδὴ τὸ σκοπούμενο αὐτῆς τῆς ὁδεᾶς, εἶναι ἀπείρως μεγαλύτερο ἀπὸ τὸ ἐνέργημα διὰ τοῦ ὅποιου τὸ σκεπτόμαστε. Ἐχουμε μιὰ δυσαναλογία ἀνάμεσα στὸ ἐνέργημα καὶ σὲ κεῖνο ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ προσεγγίσουμε. Γιὰ τὸν Καρτέσιο, αὐτὴ εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς ἀποδεῖξεις τῆς ὑπαρξῆς τοῦ Θεοῦ· ἡ σκέψη δὲν κατάφερε νὰ παραγάγει κάτι ποὺ νὰ τὴν ὑπερβαίνει· αὐτὸ τὸ πράγμα ἔπρεπε νὰ τεθεῖ μέσα μας. Ἄρα πρέπει νὰ δεχθοῦμε ἔναν ἀπειρο Θεὸ ποὺ ἔθεσε μέσα μας τὴν ὁδεῖα τοῦ Ἀπείρου. Μόνο ποὺ ἐδῶ δὲν μὲ ἐνδιαφέρει ἡ ἀπόδειξη τὴν ὅποια ἐπιδιώκει ὁ Καρτέσιος. Διαλογίζομαι μέσα στὸ θαυμασμὸ ποὺ προκαλεῖ ἡ δυσαναλογία ἀνάμεσα σὲ κεῖνο ποὺ ἀποκαλεῖ «ἀντικειμενικὴ πραγματικότητα» καὶ στὴν «τυπικὴ πραγματικότητα» τῆς ὁδεᾶς τοῦ Θεοῦ, μέσα στὸ παράδοξο —καὶ τόσο ἀντι-ελληνικό— μιᾶς ὁδεᾶς «ποὺ τέθηκε» μέσα μου, ἐνῶ ὁ Σωκράτης μᾶς ἔμαθε ὅτι εἶναι ἀδύνατο νὰ θέσσει μιὰν ὁδεῖα σὲ μιὰ σκέψη ἀνὴδη δὲν τὴν εἶχε θρεῖ.

Ἄλλα, στὸ πρόσωπο, ὅπως περιέγραψα τὴν προσπέλασή του, τελεῖται τὸ ἴδιο ξεπέρασμα τοῦ ἐνεργήματος μέσω ἐκείνου στὸ ὅποιο

αὐτὸ ὄδηγει. Στὴν πρόσβαση τοῦ προσώπου, ὑπάρχει ἀσφαλῶς καὶ μιὰ πρόσβαση στὴν ὁδεῖα τοῦ Θεοῦ. Στὸν Καρτέσιο ἡ ὁδεῖα τοῦ Ἀπείρου παραμένει μιὰ ὁδεῖα θεωρητική, μιὰ ἐνατένιση, μιὰ γνώση. "Οσο γιὰ μένα, φρονῶ ὅτι ἡ σχέση μὲ τὸ "Ἀπειρό δὲν εἶναι γνώση, ἀλλὰ ἐπιθυμία. Ἐπιχείρησα νὰ περιγράψω τὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὴν Ἐπιθυμία καὶ στὴν Ἀνάγκη βάσει τοῦ γεγονότος ὅτι ἡ Ἐπιθυμία δὲν μπορεῖ νὰ ἴκανοποιηθεῖ· ὅτι ἡ Ἐπιθυμία, κατὰ κάποιο τρόπο, τρέφεται ἀπὸ τὴν πείνα τῆς καὶ θεριεύει καθόσον ἴκανοποιεῖται· ὅτι ἡ Ἐπιθυμία εἶναι σὰν σκέψη ποὺ σκέπτεται περισσότερα ἀπὸ ὅσα δὲν σκέπτεται, ἡ κάτι παραπάνω ἀπὸ αὐτὸ ποὺ σκέπτεται. Παράδοξη λειτουργία ἀσφαλῶς, ἀλλὰ ὅχι πιὸ παράδοξη ἀπὸ τὴν παρουσία τοῦ Ἀπείρου μέσα σὲ μιὰ περατὴ πράξη.

Οι προϊσφωνικές συνομιλίες που περιλαμβανει αυτούς ο τομούς, μεταξύ τοῦ Λεβινάς και τοῦ Φιλίπ Νεμό, ήχογραφήθηκαν και μεταδόθηκαν άπο τη Φράνς-Κυλτύρ κατά τὸν Φεβρουάριο-Μάρτιο 1981. Συγκροτοῦν μιὰ βραχύλογη παρουσίαση τῆς φιλοσοφίας τοῦ Ἐμμανουὴλ Λεβινάς ή ὅποια, ἐν συνόλῳ, θὰ μποροῦσε νὰ λάβει τὸν τίτλο Ἡθικὴ και Ἀπειρο. Οἱ δέκα συνομιλίες παρακολουθοῦν τὴν ἀνάπτυξη τῆς σκέψης τοῦ Λεβινάς άπο τὰ χρόνια τῶν σπουδῶν του ἔως τὰ πιὸ ὄψιμα ἄρθρα τὰ ὅποια ἀφιέρωσε στὸ ζῆτημα τοῦ Θεοῦ περνώντας άπο δύο σύντομα ἀλλὰ σημαντικὰ βιβλία: Ἀπὸ τὴν ὑπαρξη στὸ ὑπάρχον, Ὁ Χρόνος καὶ τὸ Ἄλλο, καὶ άπο τὰ δύο μείζονα φιλοσοφικὰ ἔργα: Ὁλότητα καὶ Ἀπειρο καὶ Ὑπεράνω καὶ ἀλλέως τοῦ εἶναι ἡ ἐπέκεινα τῆς οὐσίας.

Βραχύλογη αὕτη ἡ παρουσίαση, δὲν ὑστερεῖ σὲ πιστότητα. Διατυπώθηκε άπο τὸν ἴδιο τὸν συγγραφέα, ὁ ὅποιος ἀντικρίζει σφαιρικὰ τὸ ἔργο του, συναινώντας στὴν ἀπλοποίηση τῶν ἐπιχειρημάτων του. Εἶναι μιὰ παρουσίαση πιστὴ μὲ τὴν ἔννοια ὅτι διασώζει τὴν ζωντανὴ παρουσία τοῦ συγγραφέα τῆς. Φιλόσοφος τῆς Ἡθικῆς, ὁ Ἐμμανουὴλ Λεβινάς εἶναι ἀναμφίβολα ὁ μοναδικὸς μοραλίστας τῆς σύγχρονης σκέψης. Πλὴν ὅμως, ἐκεῖνοι ποὺ τὸν θεωροῦν εἰδικευμένο στὴν Ἡθικὴ θὰ μάθουν τὴν οὐσιώδη θέση: ὅτι ἡ Ἡθικὴ ἀποτελεῖ τὴν πρώτη φιλοσοφία, βάσει τῆς ὅποιας νοηματοδοτοῦνται οἱ ἄλλοι κλάδοι τῆς μεταφυσικῆς. Διότι τὸ πρωταρχικὸ ζῆτημα —διὰ τοῦ ὅποίου τὸ εἶναι διαρρηγνύεται καὶ ὁ ἄνθρωπος ἐγκαθιδρύεται ὡς «ὑπεράνω καὶ ἀλλέως τοῦ εἶναι» καὶ ὡς ὑπέρβαση μέσα στὸν κόσμο, ὑπέρβαση ἄνευ τῆς ὅποιας κάθε ἄλλη διερώηση τῆς σκέψης καταντᾶ ματαιότητα καὶ ἀερολογία— εἶναι τὸ ζῆτημα τῆς δικαιοσύνης.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΛΕΒΙΝΑΣ

ἩΘΙΚΗ & ΑΠΕΙΡΟ

ISBN 978-960-518-210-6
www.indiktos.gr



ΙΝΔΙΚΤΟΣ



ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΛΕΒΙΝΑΣ

ἩΘΙΚΗ & ΑΠΕΙΡΟ



ΙΝΔΙΚΤΟΣ