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Όταν αποδεχθήκαμε την πρό-
ταση να αναλάβουμε από κοι-
νού την μετάφραση της Πρα-
κτικής Ηθικής του Peter Sin-
ger, είχαμε επίγνωση του βά-
ρους που επρόκειτο να επωμι-
σθούμε: η μετάφραση ενός βι-
βλίου που αποτελεί ορόσημο
για πολλούς κλάδους της φι-
λοσοφίας από έναν εκ των
πλέον σημαντικών συγχρόνων
φιλοσόφων δεν αποτελεί εγχεί-
ρημα που κάποιος αναλαμβά-
νει αψήφιστα. Τώρα πλέον (οι
πρόλογοι συνήθως γράφονται
όταν έχει ολοκληρωθεί η συγ-
γραφή) μπορούμε να παρα-
δεχθούμε πως η όποια αρχική
αναστολή μας, όσο και εάν
ήταν εύλογη, τελικώς αποδείχ-
θηκε άστοχη: απολαύσαμε την
όλη διαδικασία από την αρχή
έως το τέλος – ελπίδα και ευ-
χή μας είναι ο αναγνώστης να
απολαύσει εξ ίσου το τελικό
αποτέλεσμα. 

Πεποίθησή μας – καθώς
και του ίδιου του Peter Sin-
ger, ο αναγνώστης θα το αντι-
ληφθεί ήδη από τις πρώτες
γραμμές του βιβλίου αυτού,
είναι πως, για να διαβάσει κά-
ποιος φιλοσοφία, δεν απαιτεί-
ται να είναι ήδη ασκημένος
στην φιλοσοφία. Καλύτερα
ακόμη, ένα πραγματικά ση-
μαντικό φιλοσοφικό πόνημα
πρέπει να είναι προσβάσιμο εξ
ίσου στον εγκρατή, όσο και
στον αδαή – βέβαια, οι ειδικές
γνώσεις συνήθως επιτρέπουν
ευρύτερα όρια κατανόησης
του περιεχομένου, όμως η έλ-
λειψη τέτοιων γνώσεων δεν
πρέπει να είναι απαγορευτική
για κανέναν· είναι ακριβώς
αυτό που διακρίνει, φέρ’ ει-
πείν, τους πλατωνικούς διαλό-
γους: ο προσεκτικός αναγνώ-
στης, ακόμη και εάν είναι
αδαής, θα προσλάβει ούτως ή
άλλως αυτά που πρέπει· το γε-

Πρόλογος Ελληνικής Έκδοσης
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γονός πως ο επαΐων θα εμβα-
θύνει περισσότερο, είναι επω-
φελές για τον ίδιο, χωρίς να
είναι επιζήμιο για τον αδαή. Ο
Peter Singer σε όλα τα έργα
του αυτό ακριβώς επιδιώκει
να καταδείξει, πως, δηλαδή, ο
φιλοσοφικός λόγος μπορεί να
είναι διαυγής και κρυστάλλι-
νος, μακριά από νεφελώδεις
διατυπώσεις, να λέει, τέλος
πάντων, κάτι – και να το λέει
σε περισσότερους από τους
ελάχιστους επαγγελματίες φι-
λοσόφους και μελετητές. 

Το ύφος της μετάφρασής
μας εξυπηρετεί αυτήν ακρι-
βώς την στόχευση: επιδιώξαμε
στον βαθμό που μας το επέ-
τρεψαν οι δυνάμεις μας την
διασφάλιση της ροής και της
καλλιέπειας του πρωτοτύπου.
Επειδή, ωστόσο, ορισμένες
φορές η χρήση ειδικών όρων
είναι αναπόφευκτη, θεωρήσα-
με σκόπιμο να προσθέσουμε,
όπου αυτό κρίναμε πως ήταν
απαραίτητο, επεξηγηματικά
σχόλια. Όμως, η φιλοσοφία εί-
ναι διάλογος, σκέψη, αναστο-
χασμός. Σε αρκετά σημεία
μας γεννήθηκαν σκέψεις που
θελήσαμε να μοιρασθούμε με
τον αναγνώστη, πιστεύοντας
πως με τον τρόπο αυτόν θα
τον βοηθήσουμε να κρίνει τις
θέσεις του Singer υπό οπτικές
γωνίες που ίσως δεν θα του
ήταν σε άλλη περίπτωση ευχε-
ρές να υιοθετήσει. Στις περι-
πτώσεις αυτές προσθέσαμε

κριτικά σχόλια, πάντοτε με
μεγάλο σεβασμό προς τον
συγγραφέα και την σκέψη του
– ωστόσο, αυτό ακριβώς είναι
που επιθυμεί και ο ίδιος ο
συγγραφέας (και, όπως θα δεί-
τε, πράττει σε σχέση με τις
απόψεις άλλων), οι θέσεις του
να υποβάλλονται στην βάσανο
της κριτικής και να τροφοδο-
τούν τον διάλογο, και όχι να
γίνονται αποδεκτές ως θέσφα-
τα, απλώς και μόνον επειδή
έχουν διατυπωθεί από αυτόν.
Στην προσπάθειά μας αυτή
μας βοήθησαν ιδιαιτέρως οι
απόψεις και οι σκέψεις συνα-
δέλφων, μεταξύ των οποίων,
και συγκεκριμένα σε σχέση με
το κεφάλαιο που φέρει τον τίτ-
λο ‘Πολιτική Ανυπακοή, Βία
και Τρομοκρατία’, οφείλουμε
να ευχαριστήσουμε ιδιαίτερα
τον καλό συνάδελφο Γεώργιο
Πολίτη, του οποίου η εμβρι-
θής γνώση του αντικειμένου
συνέβαλε τα μέγιστα στον σχο-
λιασμό του κεφαλαίου αυτού. 

Η σκέψη του Peter Singer
είναι επαγωγική, και επαγωγι-
κός είναι ο τρόπος που έχει
γραφεί το βιβλίο αυτό: στο
πρώτο κεφάλαιο τίθενται οι
βάσεις όσων θα συζητηθούν
στην συνέχεια, ενώ η πλήρης
κατανόηση του τρίτου κεφα-
λαίου προϋποθέτει την προσε-
κτική ανάγνωση του δευτέρου,
και ούτω καθ’ εξής. Συνεπώς,
πρότασή μας προς τον ανα-
γνώστη είναι να αντισταθεί

8 ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ
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στην πρόκληση να μεταβεί απ’
ευθείας στο κεφάλαιο που εξ
αρχής θα κεντρίσει το ενδια-
φέρον του, παρ’ ότι αντιλαμ-
βανόμαστε πως αυτό μπορεί
να είναι ιδιαιτέρως δυσχερές
για πολλούς: κάποιο από τα
κεφάλαια του βιβλίου αυτού
σίγουρα θα είναι τόσο προ-
κλητικό για την σκέψη ορι-
σμένων, ώστε θα σκεφθούν να
ξεκινήσουν από αυτό, είτε
πρόκειται για το κεφάλαιο
που αφορά την τρομοκρατία
και την πολιτική ανυπακοή,
κεφάλαιο στο οποίο ήδη κά-
ναμε ειδική μνεία, είτε για
εκείνο που συζητά τις αμβλώ-
σεις και την βρεφοκτονία, είτε
για αυτό που ασχολείται με το
ηθικό status των ζώων – σας
προτρέπουμε να μην το πρά-
ξετε, αλλά να διαβάσετε το βι-
βλίο από την αρχή.

Η Άντρη Παναγιώτου έφερε
εις πέρας την μετάφραση των
δυο προλόγων και των κεφα-
λαίων από το πρώτο έως και το
έκτο, και ο Ευάγγελος Πρωτο-
παπαδάκης την μετάφραση
των κεφαλαίων από το έβδομο
έως και το δωδέκατο, καθώς
και των σημειώσεων και των

αναφορών που τα ακολου-
θούν. Υπεύθυνος για την εισα-
γωγή, τα σχόλια και την επι-
στημονική επιμέλεια είναι ο
Ευάγγελος Πρωτοπαπαδάκης. 

Η Άντρη Παναγιώτου είναι
Αναπληρώτρια Καθηγήτρια
Δημόσιας Υγείας στο Διεθνές
Ινστιτούτο Περιβαλλοντικής
και Δημόσιας Υγείας του Τε-
χνολογικού Πανεπιστημίου
Κύπρου. Ο Ευάγγελος Πρωτο-
παπαδάκης είναι Αναπληρω-
τής Καθηγητής Εφαρμοσμέ-
νης Ηθικής στο Τμήμα Φιλο-
σοφίας του Εθνικού και Κα-
ποδιστριακού Πανεπιστημίου
Αθηνών.

Ελπίζουμε – και προσπα-
θήσαμε – η εκ μέρους μας
διαχείριση του κειμένου να
διευκολύνει τον αναγνώστη
αφ’ ενός να κατανοήσει ένα
σπουδαίο βιβλίο, αφ’ ετέρου
να χαρεί ένα εξαίρετο, απο-
λαυστικό πόνημα. Σε κάθε
περίπτωση, πάντως, δεν τρέ-
φουμε ανησυχίες: ανεξάρτητα
από την δική μας επίδοση, το
πρωτογενές υλικό είναι τέτοι-
ας ποιότητας, ώστε τελικά ο
αναγνώστης είμαστε βέβαιοι
πως θα ωφεληθεί.

9ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ
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protosel_Layout 1  26/10/2022  12:40 μμ  Page 9



Εισαγωγή Ελληνικής Έκδοσης

23

1. ΠΟΙΟΤΗΤΕΣ

Ό,τι και εάν πιστεύει κάποιος
για τον Peter Singer, είτε οι
απόψεις του τον συγκινούν,
είτε του προξενούν αποστρο-
φή, είναι αδύνατον να μην του
αναγνωρίζει πως ουδέποτε έχει
γράψει χωρίς να έχει κάτι να
πει, και μάλιστα, χωρίς να
έχει κάτι σημαντικό να πει. Θα
ρωτήσετε, και το ερώτημά σας
θα είναι εύλογο: πως ορίζεται
το σημαντικό στην περίπτωση
της φιλοσοφίας, και δη, της
ηθικής; Στις επιστήμες αυτό
που είναι σημαντικό διακρίνε-
ται από κάτι που δεν είναι επί
τη βάσει των – συνήθως άμε-
σων, απτών – αποτελεσμάτων
του: το έργο του Γεωργίου Πα-
πανικολάου, φέρ’ ειπείν, γνω-
ρίζαμε πως είναι σημαντικό
ήδη από την στιγμή που μά-
θαμε για αυτό, διότι μπορού-
σαμε βάσιμα αρχικά να προ-
βλέπουμε, και πολύ σύντομα

να διαπιστώνουμε, πόσο ση-
μαντικό είναι για την υγεία
του ημίσεος του ανθρώπινου
πληθυσμού. Στην περίπτωση
της φιλοσοφίας, ωστόσο, κάτι
τέτοιο δεν είναι εφικτό – αντι-
θέτως, η σημασία και η επί-
δραση της σκέψης και του έρ-
γου οιουδήποτε φιλοσόφου
αποκαλύπτεται κάποτε πολύν
καιρό αργότερα, ενδεχομένως
σε διάστημα αιώνων: είναι
αναρίθμητες οι περιπτώσεις
φιλοσόφων που κατά την
διάρκεια της ζωής τους και για
λίγον καιρό μετά θεωρήθηκε
πως αποτελούσαν σημεία
καμπής για την φιλοσοφία,
όμως το μέλλον απέδειξε πως
δεν ήταν τα πράγματα έτσι,
και, αντιστρόφως, είναι πολλοί
οι φιλόσοφοι των οποίων η ση-
μασία αναγνωρίσθηκε αιώνες
μετά. Υπό την έννοια αυτή,
πως μπορώ να ισχυρίζομαι
πως ο Singer πράγματι λέει
κάτι σημαντικό; 
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Ομολογώ πως υπό το πρί-
σμα των παραπάνω η θέση
μου δεν μπορεί παρά να φαν-
τάζει αποκλειστικά και μόνον
εικοτολογική. Όμως, ίσως
ιδίως στην περίπτωση της ηθι-
κής υπάρχει κάποιο κριτήριο
που μπορεί να καθιστά την
όποια σχετική εικασία περισ-
σότερο πιθανή ή εύλογη από
κάποια άλλη. Ορισμένως,
ένας από τους σκοπούς της
φιλοσοφίας, για ορισμένους ο
σημαντικότερος, φαίνεται πως
είναι αυτή να ασκεί επίδραση,
να εμπλέκει, να επιδρά, να εν-
διαφέρει το κοινωνικό σύνολο,
τελικώς να αποβλέπει σε αυτό.
Στην Αθήνα κατά την κλασική
περίοδο η φιλοσοφία υπηρε-
τούταν στην αγορά ή, έστω,
στο πλαίσιο διευρυμένων ομά-
δων, είτε αυτές ήταν σχολές,
είτε παρέες ανθρώπων, και
αφορούσε ζητήματα που
πραγματικά ενδιαφέρουν τον
άνθρωπο, κάθε άνθρωπο, και
το κοινωνικό σύνολο, το εκά-
στοτε κοινωνικό σύνολο. Και
αυτό, στο τέλος, μπορεί να εί-
ναι ένα σχετικώς ασφαλές κρι-
τήριο περί του εάν πράγματι
μια φιλοσοφική θεώρηση είναι
– ή, πρόκειται να αποδειχθεί –
σημαντική. 

Ένα άλλο κριτήριο θα μπο-
ρούσε να είναι – ενδεχομένως

αυτό ισχύει μόνον στην περί-
πτωση της ηθικής και της πο-
λιτικής φιλοσοφίας – κάτι αν-
τίστοιχο με εκείνο στο οποίο
αναφέρθηκα σε σχέση με τις
επιστήμες. Πράγματι, ορισμέ-
νες ηθικές θέσεις και θεωρίες
έχουν άμεσο αντίκτυπο επί
της πραγματικότητας, την
επηρεάζουν και την διαμορ-
φώνουν άμα τη διατυπώσει
τους, και αυτό δεν μπορεί πα-
ρά να αποτελεί ισχυρή ένδειξη
της επιδραστικότητας, της
εσωτερικής τους δυναμικής,
συνολικά της αξίας τους. Δεν
ισχυρίζομαι πως μόνον τέτοιες
θεωρίες μπορούν να είναι ση-
μαντικές, αφού ενδέχεται κά-
ποιες άλλες κατά το μέλλον να
εμφανίσουν αντίστοιχη δυνα-
μική, μόνον και μόνον επειδή
κατά τον καιρό που αυτές
προτάθηκαν, το κοινωνικό σύ-
νολο δεν ήταν έτοιμο να τις οι-
κειοποιηθεί. Όμως, στην περί-
πτωση που παρατηρούμε πως
μια κοινωνία αντιδρά έντονα
σε κάποια ηθική πρόταση,
πως μεταβάλλει σε σημαντικό
βαθμό τις στάσεις της και τις
πρακτικές της εξ αιτίας αυτής,
δεν έχουμε κανέναν λόγο να
μην θεωρούμε πως η ηθική
αυτή πρόταση είναι σημαντι-
κή, τουλάχιστον για την κοι-
νωνία που την προσλαμβάνει.1

24 ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

1Στο σημείο αυτό, βεβαίως, θα μπορούσε κάποιος να αντιτείνει – και η πα-
ρατήρησή του θα ήταν απολύτως εύστοχη – πως και ο ναζισμός, φέρ’ ει-
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Ίσως να βρίσκετε την αντί-
ληψή μου αυτήν εξιδανικευ-
μένη, αλλά η εξιδανίκευση δεν
είναι υποχρεωτικά κακή –
ενίοτε μας θυμίζει τον λόγο για
τον οποίον κάτι υπάρχει, ή το
έργο που οφείλει να επιτελεί:
πέραν των υπολοίπων, πέραν
της πνευματικής ανάτασης που
η ενασχόληση μαζί της μας
γεννά, πλάι στην συνολική ατο-
μική βελτίωση που αυτή επιφέ-
ρει, σκοπός της ηθικής είναι να
αλλάζει επί τα βελτίω (έστω,
τουλάχιστον, στο πλαίσιο κά-
ποιας – ενδεχομένως, αναπό-
φευκτα – υποκειμενικής αντί-
ληψης περί του τι συνιστά βελ-
τίωση) τόσο τον καθένα από
εμάς, όσο και τον κόσμο μας.
Και οι ηθικές θέσεις του Peter
Singer έχουν αλλάξει πολλούς
ανθρώπους, και σε κάποιον
βαθμό και τον κόσμο μας. Ή,
έστω, αυτός είναι ξεκάθαρα ο
διαρκής στόχος του Singer, να
συμβάλει στην δημιουργία ενός
καλύτερου κόσμου, όπως, του-

λάχιστον, ο ίδιος αντιλαμβάνε-
ται έναν τέτοιον κόσμο – και
αυτό από μόνο του είναι ση-
μαντικό.2

Μια ακόμη ένδειξη περί
του ότι αυτό που διαβάζει κά-
ποιος σε ένα έργο ηθικής εί-
ναι σημαντικό, επιτρέψτε μου
να πιστεύω, είναι το θάρρος
του φιλοσόφου να οδηγεί τις
θέσεις του πέραν των ορίων
θραύσης τους, ή πέραν των
δικών του ορίων ανοχής, ή
αυτών της κοινωνίας εντός της
οποίας ζει. Αυτό θα μπορούσε
να αποκληθεί και φιλοσοφική
εντιμότητα, και συνιστά την
πλέον περίεργη εφαρμογή της
ποιότητας αυτής: πρόκειται
για την ετοιμότητα του φιλο-
σόφου να αντιμετωπίζει χωρίς
να ορρωδεί τις συνέπειες μιας
θέσης του ακόμη και σε πεδία
που κάτι τέτοιο δεν απαιτεί-
ται, απλώς και μόνον επειδή
τα πεδία αυτά υπάρχουν, και
η θέση του θα μπορούσε εν-
δεχομένως να έχει κάποια
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πείν, υπήρξε άμεσα και ευρύτατα επιδραστικός· συνεπώς, η επιδραστικό-
τητα αφ’ εαυτής μπορεί να αποτελεί μόνον αποχρώσα ένδειξη – μια αρχική
επισήμανση που, ωστόσο, απαιτεί από εμάς να υποβάλουμε την εκάστοτε
ηθική θέση στην βάσανο της κριτικής και να αναζητήσουμε την τεκμηρίω-
σή της, κάτι που συνίσταται στην ύπαρξη καλών, ευσταθών και συνεκτικών
λόγων: ο ναζισμός υπήρξε σίγουρα επιδραστικός, αλλά εξ ίσου σίγουρα οι
λόγοι που επικαλέσθηκε ως τεκμηρίωσή του δεν ήταν ούτε ευσταθείς, ούτε
συνεκτικοί.

2Peter Singer, Despina Vertzagia, Trisevgeni Georgakopoulou, and Chri-
stos Kameris, “Ethics Today,” Conatus – Journal of Philosophy 1, no. 1
(2016): 79-84, ιδίως 80.
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επίδραση σε αυτά – συνήθως
η αμφισβήτηση θέσεων που
απολαμβάνουν καθολικής
αποδοχής, όσο ανεξέταστα και
εάν έχει προκύψει αυτή η
αποδοχή, είναι το λιγότερο
επικίνδυνη για εκείνον που
τις αμφισβητεί. Ορίστε ένα
παράδειγμα από το ανά χεί-
ρας βιβλίο: στο έκτο κεφάλαιο
ο Singer εξετάζει το ηθικό
status του εμβρύου, και κα-
ταλήγει στην θέση πως αυτό
δεν μπορεί παρά να είναι
ισχνό, και πάντως σε καμία
περίπτωση ανάλογο αυτού
ενός ώριμου ανθρωπίνου όν-
τος, το οποίο διαθέτει λογικό-
τητα, συνείδηση του εαυτού
του, προτιμήσεις, συμφέρον-
τα, κ.ά.τ. Αυτό που ήδη έχει
υποστηρίξει είναι εξόχως προ-
κλητικό, ωστόσο αντιλαμβάνε-
ται πως τα επιχειρήματα που
έχει παραθέσει ώστε να υπο-
στηρίξει την θέση του ισχύουν
εξ ίσου και στην περίπτωση
του νεογνού, αφού ούτε αυτό
διαθέτει λογικότητα, αυτοσυ-
νειδησία, κ.ά.τ. Αντιλαμβάνε-
ται, επίσης, πως, ενώ οι αμ-
βλώσεις αποτελούν σε γενικές
γραμμές ηθικώς αμφιλεγόμε-
νο ζήτημα και παραμένουν
σημείο αντιλογίας, η βρεφο-
κτονία αποτελεί τρόπον τινά
taboo. Γράφει: 

Επομένως, παρ’ όλο που η
θέση μου περί του status της
ζωής του εμβρύου μπορεί να
είναι αποδεκτή από πολ-
λούς, οι συνέπειες αυτής της
θέσης στο status της ζωής
του νεογνού συγκρούονται
με την σχεδόν αδιαμφισβή-
τητη υπόθεση πως η ζωή του
νεογνού είναι εξ ίσου ιερή,
όσο και η ζωή ενός ενήλικα.
Πράγματι, ορισμένοι φαίνε-
ται να πιστεύουν ότι η ζωή
του βρέφους είναι ακόμα πιο
ιερή από αυτήν του ενήλικα.
[…] Δεν θεωρώ πως είναι λό-
γος να εγκαταλείψω την θέ-
ση μου το γεγονός ότι αυτή
συγκρούεται με ευρέως απο-
δεκτές πεποιθήσεις περί της
ιερότητας της ζωής του βρέ-
φους. Όταν συλλογιζόμαστε
ηθικά, δεν πρέπει να διστά-
ζουμε να αμφισβητούμε ηθι-
κές θέσεις, ακόμη και εάν
αυτές τυγχάνουν σχεδόν κα-
θολικής αποδοχής, στην πε-
ρίπτωση που έχουμε λόγους
να πιστεύουμε ότι η θεμελίω-
σή τους δεν είναι τόσο ισχυ-
ρή, όσο φαίνεται να είναι.3

Αυτό είναι που αποκαλώ φιλο-
σοφικό θάρρος ή φιλοσοφική
εντιμότητα, και έχει ακόμη με-
γαλύτερη σημασία – διότι κα-
ταδεικνύει κάποια παγιωμένη,
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3Peter Singer, Practical Ethics (Cambridge: Cambridge University Press,
2011), 151.
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κατοχυρωμένη ποιότητα του
χαρακτήρα – όταν επιδεικνύε-
ται από κάποιον που έχει ήδη
βιώσει το μένος των πολλών,
λόγω του ότι απλώς προκρίνει
κάποια συγκεκριμένη θέση
έναντι άλλων, εναλλακτικών,
και την υποστηρίζει με επιχει-
ρήματα. Κατά τον παρελθόντα
αιώνα δυο μόνον περιστατικά
μαζικής ακτιβιστικής κινητο-
ποίησης εναντίον φιλοσόφων
γνωρίζω: τις αντιδράσεις ενάν-
τια στον διορισμό του Bertrand
Russell στο City College of
New York το 1940, υπό τον
φόβο πως η ανώτατη εκπαίδευ-
ση στις Ηνωμένες Πολιτείες αγ-
κάλιαζε έναν κομμουνιστή και
υπέρμαχο του ελεύθερου σεξ,4
και την αντίστοιχη ενάντια στον
διορισμό του Peter Singer στο
Princeton University το 1999,
ώστε να μην παράσχει ένα με-
γάλο αμερικανικό πανεπιστή-
μιο βήμα σε έναν διαπρύσιο
υπέρμαχο της ευθανασίας και
των αμβλώσεων. Η αντίδραση
και η κινητοποίηση στην περί-
πτωση του Singer, αξίζει να ση-
μειωθεί, ήταν πολύ ευρύτερες
και δυναμικότερες από ό,τι

στην περίπτωση του Russell:
διαδηλωτές σε αναπηρικά αμα-
ξίδια απέκλεισαν την είσοδο
του Nassau Hall, του κτηρίου
διοίκησης του Princeton Uni-
versity, δένοντας με αλυσίδες
τα αμαξίδιά τους στις χειρολα-
βές της εξώθυρας, ενώ o Steve
Forbes, βασικός οικονομικός
υποστηρικτής του πανεπιστη-
μίου και υποψήφιος τότε για
την Προεδρία των ΗΠΑ, «ορκί-
σθηκε δημοσίως πως όσο θα
ήμουν εγώ στο Princeton, δεν
επρόκειτο να πραγματοποιήσει
ουδεμία δωρεά».5 Έκτοτε, οι
αντιδράσεις έναντι των θέσεων
του Singer έχουν υπάρξει ακό-
μη οξύτερες, χωρίς αυτό, ωστό-
σο, να εκλαμβάνεται από τον
ίδιο ως «λόγος να εγκαταλείψει
τις θέσεις του».

Ένα τελευταίο σημείο στο
οποίο αισθάνομαι πως πρέπει
να σταθώ, είναι αυτό που σκια-
γράφησα στην πρώτη υποση-
μείωση της εισαγωγής αυτής, η
επιμονή στην αναζήτηση και
πρόταξη καλών λόγων, για
τους οποίους ο ηθικός φιλόσο-
φος υποστηρίζει την θέση του,
και η αποφυγή υποστήριξης
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4Δείτε Paul Edwards, “How Bertrand Russell Was Prevented from Teach-
ing at the College of the City of New York,” in Bertrand Russell, Why I
Am not a Christian, and Other Essays on Religion and Related Subjects
(London: George Allen & Unwin Ltd, 1957), 207-259.

5Jeffrey A. Schaler, ed., Peter Singer Under Fire: The Moral Iconoclast Fa-
ces its Critics (Chicago and La Salle, IL: Open Court, 2009), 69.
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μιας θέσης στην περίπτωση
που αυτοί οι καλοί λόγοι
απουσιάζουν. Στις επιστήμες οι
καλοί λόγοι σχετίζονται με την
εμπειρική παρατήρηση, αλλά
στην ηθική κάτι τέτοιο δεν εί-
ναι εφικτό, τουλάχιστον όχι
στις περιπτώσεις κατά τις οποί-
ες καλούμαστε να αξιολογή-
σουμε προτάσεις, και όχι πρα-
κτικές. Το μόνο που διαθέτου-
με τότε είναι η συνεκτικότητα
και η, τουλάχιστον prima fa-
cie, λογική ευστάθεια της ίδιας
της υπό αξιολόγηση θέσης –
αυτοί είναι σε γενικές γραμμές
οι καλοί λόγοι που έχουμε
ώστε να την αποδεχθούμε ή να
την απορρίψουμε, και σίγουρα
όχι το γεγονός πως η όποια
ηθική πρόταση μας είναι οι-
κεία ή ανοίκεια, ευχάριστη ή
απωθητική. Μας είναι οικεία,
επί παραδείγματι, και ενδεχο-
μένως αρεστή η αντίληψη πως
νομιμοποιούμαστε ηθικώς να
ποικίλουμε το γιορτινό μας
τραπέζι με νεογέννητα γουρου-
νάκια που έχουν θανατωθεί
ακριβώς για τον σκοπό αυτόν,
αλλά δεν νομιμοποιούμαστε να
πράττουμε το ίδιο στην περί-

πτωση, φέρ’ ειπείν, κουταβιών.
Φοβάμαι πως δεν υπάρχουν
καλοί λόγοι ώστε να υποστηρί-
ζουμε κάτι τέτοιο: τα γουρού-
νια θεωρούνται γενικώς ευφυέ-
στερα από – ή, έστω, εξ ίσου
ευφυή με – τα σκυλιά,6 όταν
είναι μικρά είναι εξ ίσου γλυκά
και χαριτωμένα, και σε κάθε
περίπτωση είναι και εκείνα θη-
λαστικά – η διατύπωση «Με
απωθεί η μια εικόνα, αλλά όχι
η άλλη» δεν συνιστά καλό, ευ-
σταθή λόγο ώστε να αποδεχό-
μαστε ηθικώς το ένα, και να
απαξιώνουμε το άλλο. Όλες οι
θέσεις που προτείνονται στο
βιβλίο αυτό, όσο και εάν κά-
ποιες σίγουρα θα ξενίσουν τον
αναγνώστη, υποστηρίζονται
από καλούς λόγους. Με αυ-
τούς μπορεί τελικά κάποιος να
διαφωνήσει, ακόμη και να
τους απορρίψει στο τέλος, αλ-
λά σε κάθε περίπτωση η πρό-
ταξη καλών λόγων δημιουργεί
το κατάλληλο έδαφος ώστε να
διεξαχθεί μεστή, ουσιώδης ηθι-
κή συζήτηση, κάτι που είναι
αδύνατον όταν προτάσσεται η
αρέσκεια, το ειωθός ή το νενο-
μισμένο. 

28 ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

6Δείτε μεταξύ άλλων Lori Marino, and Christina M. Colvin, “Thinking
Pigs: A Comparative Review of Cognition, Emotion, and Personality in
Sus domesticus,” International Journal of Comparative Psychology 28
(2015): 23859· επίσης, Elise Titia Gieling, Rebecca Elizabeth Nordquist,
and Franz Josef van der Staay, “Assessing Learning and Memory in
Pigs,” Animal Cognition 14, no. 2 (2011): 151-173.
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Έχοντας ήδη πει αρκετά για
κάποιες από τις ποιότητες που
κατά την γνώμη μου διακρί-
νουν τον συγγραφέα και, συ-
νεπώς, το βιβλίο αυτό, είναι
πλέον ώρα να περάσω στην
σκιαγράφηση της ηθικής πα-
ράδοσης εντός της οποίας κι-
νείται ο συγγραφέας, και η
οποία ορίζει την σκέψη του,
τουτέστιν του ωφελιμισμού.

2. ΩΦΕΛΙΜΙΣΜΟΣ
Έκδηλος στόχος της ηθικής
παράδοσης του ωφελιμισμού
είναι η επίτευξη αντικειμενι-
κότητας κατά την ηθική κρίση
δια της εισαγωγής του κριτηρί-
ου της ωφελιμότητας, το
οποίο, στην σκέψη των εισηγη-
τών του είναι απτό – ή, έστω,
περισσότερο απτό από όσο η
αρετή, ή το καθήκον, για να
αναφερθώ σε δυο μόνον από
τις μεγάλες ηθικές παραδό-
σεις, ή, για ορισμένους, στις
άλλες δυο, την αρετοκρατία
και την δεοντοκρατία. 

Συγκεκριμένα, ο Αριστοτέ-
λης και η ηθική παράδοση της
οποίας υπήρξε ο εισηγητής, η
αρετοκρατία, εστιάζει στην έν-
νοια της αρετής, την οποίαν αν-
τιλαμβάνεται – και χρησιμοποι-

εί – ως αποκλειστικό κριτήριο
ηθικής αξιολόγησης της όποιας
επιλογής. Σε αδρές γραμμές
αυτό που οφείλουμε να επιλέ-
γουμε είναι εκείνο που επιλέγει
ο ενάρετος άνθρωπος· αυτός,
με την σειρά του, είναι εκείνος
που διακρίνεται από τις αρετές,
οι οποίες είναι γνωρίσματα του
χαρακτήρα που οδηγούν στην
ευδαιμονία.7 Ο Αριστοτέλης
ορίζει την αρετή ως μεσότητα
μεταξύ της υπερβολής και της
έλλειψης: ο στρατιώτης που
εφορμά μόνος εναντίον της πα-
ράταξης των εχθρών ενεργεί
καθ’ υπερβολήν επιδεικνύοντας
θράσος, και εκείνος που εγκα-
ταλείπει την παράταξη κατ’ έλ-
λειψιν επιδεικνύοντας δειλία,
και τίποτα από τα δυο δεν συνι-
στά ενάρετη επιλογή, αφού αμ-
φότερα αφίστανται της μεσότη-
τας, εν προκειμένω του θάρ-
ρους, το οποίο στην περίπτωση
αυτή συνίσταται στην διατήρη-
ση της θέσης του καθ’ υπακοήν
των εντολών των ανωτέρων του.
Πολλές ενστάσεις μπορούν να
εγερθούν έναντι της αντίληψης
του Αριστοτέλη, η συζήτηση των
οποίων δεν εντάσσεται στους
σκοπούς της εισαγωγής αυτής.
Εκείνο που έχει σημασία για
την συζήτησή μας είναι η μη
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7Συνοψίζω το σχήμα που παρουσιάζει αναλυτικά η Rosalind Hursthouse
στο θαυμάσιο άρθρο της “Virtue Theory and Abortion,” Philosophy and
Public Affairs 20, no. 3 (1991): 223-246 – δείτε ιδίως 224-226.
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απτή, μη αντικειμενική φύση
της αρετής. Η γυναίκα που
προσφεύγει στην άμβλωση, για
παράδειγμα, είναι πιθανόν να
διακρίνεται από τις ίδιες αρετές
και κακίες, αναλόγως των συν-
θηκών αφ’ ενός, και των λόγων
για τους οποίους επιλέγει την
άμβλωση αφ’ ετέρου – και εμείς
είναι απλώς αδύνατον να γνωρί-
ζουμε επαρκώς είτε το ένα, είτε
το άλλο, αφού οι λόγοι που
οδηγούν μια γυναίκα στην άμ-
βλωση ποικίλουν. Υπ’ αυτήν
την έννοια η αξιολόγηση μιας
επιλογής με αποκλειστικό κρι-
τήριο την αρετή κινδυνεύει να
είναι αυθαίρετη: λέμε πως η τά-
δε πράξη είναι ενάρετη, και η
δείνα κακή, επειδή απλώς

εμείς προτιμούμε την τάδε από
την δείνα, ή είμαστε συνηθι-
σμένοι σε αυτήν.

Η πλέον συνεκτική, σχεδόν
εμβληματική, δεοντοκρατική
οπτική κατά πολλούς μπορεί
να εντοπισθεί στην Καντιανή
ηθική σκέψη, και αυτήν θα
χρησιμοποιήσω ως παράδειγ-
μα εδώ. Κατά τον Immanuel
Kant κριτήριο της ηθικώς ορ-
θής επιλογής είναι η επιτέλε-
ση του καθήκοντός μας, το
οποίο μας αποκαλύπτει ο κα-
θολικός νόμος της φύσης, ο
οποίος, με την σειρά του, υπο-
τυπώνει τον ηθικό νόμο.8 Με
τα λόγια του ίδιου του Kant,9
οφείλω να πράττω κατά τρό-
πον τέτοιον, ώστε να μπορώ να
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8Ο ηθικός νόμος κατά τον Kant είναι υπεραισθητή ιδέα του λόγου και υφί-
σταται in abstracto, γεγονός που θα τον καθιστούσε απρόσιτο στην ηθική
ανθρωπότητα, η οποία υφίσταται in concreto, εάν δεν υποτυπωνόταν έμμε-
σα, συμβολικά – και όχι σχηματικά – στον καθολικό νόμο της φύσης. Δείτε
Immanuel Kant, Κριτική του Πρακτικού Λόγου, μετάφραση Κώστας Ανδρου-
λιδάκης (Αθήνα: Εστία, 2011), 5: 69· επίσης, Adam Westra, The Typic in
Kant’s ‘Critique of Practical Reason’: Moral Judgment and Symbolic Repre-
sentation (Berlin-Boston: Walter de Gruyter, 2016), και H. W. Cassirer, A
Commentary on Kant’s Critique of Judgment (New York: Barnes and No-
ble), 1938, 76 κ.ε. Για μια περισσότερο ειδική συζήτηση, δείτε το Ευάγγελος
Δ. Πρωτοπαπαδάκης, «Μπορώ να Επιθυμώ να Είμαι Αυλικός», στο Ο Αυλι-
κός Φιλόσοφος, επιμέλεια Γ. Αραμπατζής, 65-76 (Αθήνα: Εθνικό και Καπο-
διστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, 2017), ιδίως σελίδα 73, σημείωση 6.

9Πρόκειται για την ‘κατηγορική προσταγή’ του Kant. Δείτε Immanuel Kant,
Θεμελίωση της Μεταφυσικής των Ηθών, μετάφραση Κώστας Ανδρουλιδάκης
(Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2017), 4:421, cf. 4:402
και 4:436. Για τις υπόλοιπες δυο (κατ’ άλλους, τρεις) διατυπώσεις της κα-
τηγορικής προσταγής δείτε αντιστοίχως 4:429 – cf. 4:436, και 4:431-2 –
cf. 4:439-40.
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επιθυμώ ο γνώμονας που διέ-
πει την βούλησή μου να κατα-
στεί ταυτόχρονα καθολικός
νόμος· με απλά λόγια, στην
περίπτωση που μπορώ να επι-
θυμώ να καταστεί καθολικός
νόμος ο γνώμονας «Δεν πρέπει
να τηρούμε τις υποσχέσεις
μας», νομιμοποιούμαι να μην
τηρώ τις υποσχέσεις που ο
ίδιος δίνω – ωστόσο, μου είναι
αδύνατον να επιθυμώ ως έλ-
λογο ον κάτι τέτοιο, διότι τότε
η έννοια της υπόσχεσης θα
υπήρχε (στην σκέψη μου, ως
κάτι που οφείλω να μην τηρώ)
και την ίδια στιγμή δεν θα
υπήρχε (στον εξωτερικό κόσμο,
αφού στην περίπτωση ενός κό-
σμου, στον οποίον ουδείς τη-
ρεί τις υποσχέσεις του, η έν-
νοια της υπόσχεσης δεν έχει
ουδεμία θέση): με άλλα λόγια,
θα υπέθετα έναν κόσμο στον

οποίον η έννοια της υπόσχε-
σης θα υπήρχε, και ταυτόχρο-
να θα απουσίαζε, και ως έλλο-
γο ον μου είναι αδύνατον να
υποθέσω έναν τέτοιον, λογικώς
αντιφατικό κόσμο – συνεπώς,
είναι καθήκον μου να τηρώ τις
υποσχέσεις μου, αφού μόνον
αυτός ο γνώμονας μπορώ να
επιθυμώ να καταστεί ταυτό-
χρονα καθολικός νόμος. Στην
Καντιανή ηθική έχει ασκηθεί
σφοδρή κριτική, τόσο από
τους ωφελιμιστές,10 όσο και
από άλλους, άλλοτε εύλογη
και άλλοτε όχι· αυτό, ωστόσο,
που σίγουρα μπορεί κάποιος
να παρατηρήσει, είναι πως στο
πλαίσιό της η ηθική αξιολόγη-
ση εξαρτάται και καθορίζεται
από έννοιες που βρίσκονται
έξω από τον κόσμο μας, όπως
είναι ο ηθικός νόμος ή το κα-
θήκον, συνεπώς και εδώ δεν
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10Το αίτημα της ‘καθολικευσιμότητας’ των ηθικών κρίσεων, ιδίως στην σκέ-
ψη του Richard Mervyn Hare – ο αναγνώστης θα διαπιστώσει στην συνέ-
χεια πόσο επηρεασμένος είναι ο συγγραφέας του βιβλίου αυτού από τον
Hare και σε σχέση με το ζήτημα αυτό – αποτελεί τον πυρήνα της Καντια-
νής ηθικής, γεγονός που δημιουργεί σε πολλούς την υπόνοια πως οι δυο
παραδόσεις τελικά δεν απέχουν μεταξύ τους όσο ένθεν κακείθεν υποστη-
ρίζεται (αυτό σημαίνει: ο ωφελιμισμός δεν απέχει από την Καντιανή ηθική
όσο υποστηρίζουν οι ωφελιμιστές) – σε κάθε περίπτωση, ωστόσο, η προ-
σταγή του ωφελιμισμού παραμένει υποθετική, ενώ η Καντιανή είναι κατη-
γορική. Δείτε Julia Annas, “Utilitarianism and Double Standards: A Di-
scussion of R. M. Hare’s Moral Thinking,” Oxford Review of Education
8, no. 2 (1982): 199-210, ιδίως 199: “The basic idea is the Kantian one
that morality applies to all agents regardless of personal differences; a
moral reason for me is a moral reason for anyone in a relevantly simi-
lar situation.”
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υπάρχει κάτι απτό, αντικειμε-
νικό, επί του οποίου μπορού-
με να τεκμηριώσουμε την ηθι-
κότητα μιας επιλογής. Ο John
Leslie Mackie, μάλιστα, χαρα-
κτηρίζει την επίκληση τέτοιων,
μη απτών, εκτός του πραγμα-
τικού κόσμου εννοιών, παρά-
δοξη, αφού η επίκληση ηθι-
κών ποιοτήτων κατά την επι-
λογή προϋποθέτει κάποιο εγ-
γενές γνώρισμά των ποιοτήτων
αυτών, το οποίο μας πείθει να
πράξουμε, άρα ένα παράδοξο
γνώρισμα, το οποίο δεν αποτε-
λεί μέρος του υλικού του σύμ-
παντος.11

Σε αντίθεση με έννοιες
υποκειμενικές ή μη απτές,
όπως η αρετή και το καθή-
κον, στην σκέψη των εισηγη-
τών του ωφελιμισμού η ωφέ-
λεια που προκύπτει από τις
επιλογές μας μπορεί να είναι
μετρήσιμη, συνεπώς είναι κα-
τάλληλη να χρησιμοποιείται
ως αντικειμενικό κριτήριο
αξιολόγησης της ηθικότητας
μιας επιλογής, προτού προ-
βούμε στην επιλογή αυτήν:
εάν γνωρίζω πως το Χ πρόκει-
ται να ωφελήσει έναν άνθρω-
πο, ενώ το Ψ δέκα, οφείλω να
πράξω το Ψ, ακόμη και εάν ο
ένας που θα ωφεληθεί στην
περίπτωση που πράξω το Χ
είμαι εγώ ο ίδιος – και αυτό
είναι κάτι απολύτως απτό, αν-

τικειμενικό, και όχι νεφελώ-
δες και αόριστο, όπως η αρε-
τή ή το καθήκον και ο ηθικός
νόμος. Το αξίωμα του ωφελι-
μισμού αδρομερώς μπορεί να
αποδοθεί με την φράση «πε-
ρισσότερη ευτυχία για τους
περισσότερους», και φαντάζει
εύλογο (θα ακουγόταν περίερ-
γο το αντίθετο), αλλά μόνον
έως ότου υποβληθεί στην βά-
σανο της κριτικής. Τότε ανα-
φύονται δυσχέρειες, όπως αυ-
τές που ακολουθούν.

Πρέπει να το αξίωμα αυτό
να εφαρμόζεται στις μεμονω-
μένες πράξεις ως τέτοιες, ή
μήπως στα ευρύτερα κανονι-
στικά πλαίσια, στα οποία
υπακούουν οι συγκεκριμένες
πράξεις; Η υιοθέτηση διαφο-
ρετικών προσεγγίσεων ως
προς τούτο από τους ίδιους
τους ωφελιμιστές οδήγησε
στην – ιδιαιτέρως ουσιώδη και
ηθικώς σημαίνουσα – διάκρι-
ση του ωφελιμισμού σε πρα-
ξιακό και κανονιστικό. Αδρο-
μερώς το αξίωμα του πρώτου
θα μπορούσε να σκιαγραφη-
θεί ως εξής: «πρέπει να επιλέ-
γεται η πράξη εκείνη, από την
οποία προβλέπεται πως θα
προκύψει η μεγαλύτερη δυ-
νατή ωφέλεια, δηλαδή θα πα-
ραχθεί η μέγιστη δυνατή ευ-
τυχία». Αντιθέτως, το αξίωμα
του κανονιστικού ωφελιμι-
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11Για περισσότερα δείτε το τέταρτο σχόλιο του πρώτου κεφαλαίου.
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σμού είναι ως εξής: «πρέπει
να επιλέγεται η πράξη εκείνη,
η οποία εναρμονίζεται με τον
κανόνα που, όταν γίνεται σε-
βαστός, προκύπτει η μεγαλύ-
τερη δυνατή ωφέλεια, δηλαδή
η μέγιστη δυνατή ευτυχία».
Τώρα, αυτά τα δυο μπορούν
να συμπίπτουν, ενδέχεται
όμως να οδηγούν και σε εκ
διαμέτρου αντίθετες αποφά-
σεις. Αναλογισθείτε το εξής
υποθετικό σενάριο: Ο γιός
σας πάσχει από μια νόσο, η
οποία, όταν παρουσιάζει έξαρ-
ση, απαιτεί να μεταφέρεται το
παιδί σε νοσοκομείο εντός δέ-
κα λεπτών, ώστε να διασωλη-
νώνεται. Εάν αυτό συμβεί, εί-
ναι βέβαιο πως το παιδί θα
σωθεί και θα αναρρώσει. Εάν
υπάρξει οποιαδήποτε αργοπο-
ρία, ωστόσο, η ζωή του παιδι-
ού θα τεθεί σε άμεσο και σο-
βαρό κίνδυνο. Κάποιο πρωί,
ας πούμε στις 4 τα ξημερώμα-
τα, αντιλαμβάνεστε πως η πά-
θηση του γιού σας πρόκειται
άμεσα να οδηγηθεί σε έξαρση,
και ξεκινάτε αμέσως για το
πλησιέστερο νοσοκομείο, το
οποίο απέχει μόλις εννέα λε-
πτά, δεδομένου του ότι στις 4
τα ξημερώματα ουδέποτε
υπάρχει κίνηση στον δρόμο.
Καθώς οδηγείτε, βρίσκεσθε
μπροστά στο μόνο φανάρι
που υπάρχει στην διαδρομή

σας, το οποίο μόλις έχει γίνει
κόκκινο, και γνωρίζετε πως
διαρκεί δυο λεπτά. Τι πρέπει
να πράξετε; Εάν είστε πραξια-
κός ωφελιμιστής θα σταθμίσε-
τε τα δεδομένα και δεν θα
σταματήσετε στο κόκκινο φα-
νάρι, αφού είναι περίπου απί-
θανο να οδηγεί κάποιος άλλος
εκείνη την ώρα, και πιθανότα-
τα, εάν κάτι τέτοιο συνέβαινε,
θα διακρίνατε τα φώτα του – η
παράβαση στην οποία θα
προβείτε προβλέπεται να επι-
φέρει την μέγιστη δυνατή
ωφέλεια, αφού ουδείς θα ζη-
μιωθεί, ενώ θα ωφεληθεί ο
γιός σας και, φυσικά, εσείς ο
ίδιος. Εάν, ωστόσο, είστε κα-
νονιστικός ωφελιμιστής, κα-
λύτερα, εάν μπορείτε να παρα-
μείνετε κανονιστικός ωφελιμι-
στής δεδομένης της περίστα-
σης, θα σταματήσετε έως ότου
το φανάρι γίνει πράσινο, αφού
αυτή είναι η επιλογή που
εναρμονίζεται με τον κανόνα
που, όταν γίνεται σεβαστός,
προκύπτει η μέγιστη δυνατή
ωφέλεια – πολύ λιγότερη ευ-
τυχία θα υπήρχε σε έναν κό-
σμο, στον οποίον ουδείς θα
σταματούσε στα κόκκινα φα-
νάρια, παρά σε εκείνον που
όλοι θα το έπρατταν. Ο Rich-
ard Mervyn Hare επιχείρησε
να συνδυάσει τα διεστώτα12 ει-
σηγούμενος τον ωφελιμισμό
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12Δείτε σχετικό σχόλιο στο κεφάλαιο 4.
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διπλού επιπέδου: εκεί που εί-
ναι εφικτό προσεγγίζουμε τα
διλήμματά μας κριτικά, και
εκεί που δεν είναι, διαισθητι-
κά· στην πρώτη περίπτωση
λειτουργούμε ως πραξιακοί
ωφελιμιστές, στην δεύτερη ως
κανονιστικοί.13 Ο Peter Sin-
ger, επηρεασμένος από την
σκέψη του Hare, έστρεψε την
συζήτηση στην ικανοποίηση
των προτιμήσεων όσων εμπλέ-
κονται στην επιλογή ή επηρε-
άζονται από αυτήν, και όχι
στην μεγιστοποίηση της ωφε-
λιμότητας, αποκρυσταλλώνον-
τας και αναδεικνύοντας την
ίσως ήκιστα ‘αντικειμενική’
μορφή ωφελιμισμού,14 τον
προτιμησιακό ωφελιμισμό, τον
οποίον, όπως θα δει ο ανα-
γνώστης, γρήγορα εγκατέλει-
ψε λόγω των προφανών του
μειονεκτημάτων: η πράξη που
πρέπει να επιλέγεται είναι
εκείνη που προβλέπεται πως
θα προαγάγει ή θα ικανοποι-

ήσει τις περισσότερες προτι-
μήσεις, και όχι εκείνη από
την οποία θα προκύψει η μέ-
γιστη δυνατή ωφέλεια – όμως
δεν έχουν όλες οι προτιμήσεις
την ίδια βαρύτητα, ούτε την
ίδια, συνεπώς, αξία, αφού αυ-
τά εξαρτώνται από τον φορέα
της προτίμησης, την εγκυρό-
τητα ή την τεκμηρίωση της
επιλογής και, σε τελική ανά-
λυση, η αποκλειστική εστίαση
στην ικανοποίηση των προτι-
μήσεων οδηγεί σε αδιέξοδο.15

Ως προς το τι σημαίνει πε-
ρισσότερη ευτυχία διαφωνούν
μεταξύ τους ακόμη και οι κύ-
ριοι εισηγητές του ωφελιμι-
σμού. Σκεφθείτε ότι διαθέτετε
εκατό ευρώ, με τα οποία σκο-
πεύετε να ανακουφίσετε όση
περισσότερη οδύνη μπορείτε
γύρω σας, ή, καλύτερα, να
προξενήσετε όση περισσότερη
ευτυχία μπορείτε. Πότε θα
έχετε προξενήσει την μέγιστη
δυνατή ευτυχία, στην περίπτω-
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13Δείτε σχετικό σχόλιο στο κεφάλαιο 4.
14Διότι, ενώ πιθανώς είναι εφικτό το πρόσωπο να αξιολογεί τις ποικίλες προτιμή-

σεις του και να τις ιεραρχεί, είναι μάλλον αδύνατον ή, τουλάχιστον, εξαιρετικά
δυσχερές και απαιτητικό, να αξιολογηθούν και να ιεραρχηθούν οι προτιμήσεις
διαφορετικών προσώπων. Για μια θαυμάσια σχετική συζήτηση δείτε Mathew
Coakley, “Interpersonal Comparisons of the Good: Epistemic not Impossible,”
Utilitas 28, no. 3 (2016): 288-313.

15Δείτε, ως το πλέον ίσως κατατοπιστικό μεταξύ πολλών άλλων, John Broome,
“Can There Be Preference Utilitarianism?” στο Justice, Political Liberalism, and
Utilitarianism: Themes from Harsanyi and Rawls, edited by Marc Fleurbaey,
Maurice Salles, and John A. Weymark, 221-238 (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2008), ιδίως την ενότητα ‘Interpersonal comparability.’
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ση που χαρίσετε από ένα ευρώ
σε εκατό ανθρώπους, ή εάν
χαρίσετε εκατό ευρώ σε έναν
άνθρωπο; Εξαρτάται από τις
περιστάσεις, θα σκεφθείτε,
από το τι μπορούν να κάνουν
αυτοί οι συγκεκριμένοι εκατό
άνθρωποι με ένα ευρώ, και
αυτός ο συγκεκριμένος ένας με
εκατό. Και πάλι, όμως, εάν
δεχθούμε – είναι εύλογο, άλ-
λωστε – πως έστω και ένα ευρώ
σε εκατό ανθρώπους θα προξε-
νήσει εκατό μικρές ευτυχίες,
ενώ εκατό ευρώ σε έναν άν-
θρωπο θα προξενήσουν μια
μεγάλη ευτυχία, τι θα έπρεπε
να προκριθεί μεταξύ των δύο;

Ως προς το εάν κάθε ευτυχία
έχει την ίδια αξία με κάθε άλ-
λη, πάλι, διαφωνούν έντονα
ακόμη και οι Bentham και Mill
μεταξύ τους: για τον Bentham
σημασία έχει η ποσότητα, ενώ
για τον Mill βαραίνει η ποιότη-
τα της όποιας ηδονής: τείνουμε
να θεωρούμε πως η ηδονή που
βιώνει κάποιος από την χρήση

ναρκωτικών ουσιών δεν είναι
εφάμιλλη ως προς την αξία της
με την ηδονή που αποκομίζει
κάποιος άλλος από την ανά-
γνωση ενός ποιήματος. Προς
επίλυση του προβλήματος αυ-
τού ο Bentham προτείνει αυτό
που είναι γνωστό ως πίνακας
υπολογισμού της ηδονής, στο
οποίο μεταξύ δυο επιλογών
οφείλουμε να προκρίνουμε
εκείνην που θα εμφανίζει την
καλύτερη επίδοση αναφορικά
με επτά παραμέτρους: την έν-
ταση (πόσο έντονη προβλέπεται
να είναι η ηδονή που θα προ-
κύψει από την μια και την άλ-
λη επιλογή μου), την διάρκεια,
την βεβαιότητα (πόσο βέβαιο
είναι πως θα επέλθει), την εγγύ-
τητα (πόσο σύντομα ή αργά θα
επέλθει), την γονιμότητα (πόσες
επί πλέον ηδονές θα γεννήσει),
την καθαρότητα (πόσο είναι
απαλλαγμένη από ενδεχόμενη
οδύνη), και την έκταση (πόσους
αφορά ή επηρεάζει).16 Είναι πι-
θανόν η ηδονή που θα αποκο-
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16Δείτε Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legis-
lation (London: W. Pickering, 1823), 49 κ.ε. Ο Bentham, μάλιστα, παρά την
όχι ιδιαιτέρως μεγάλη εκτίμησή του προς την ποίηση, προτείνει στον αναγνώ-
στη το παρακάτω μνημονικό εξάστιχο (σελίδα 49, 1η σημείωση), ώστε οι επτά
παράμετροι επί τη βάσει των οποίων οφείλει κάποιος να επιλέγει να βρίσκον-
ται διαρκώς στην σκέψη του:   

Intense, long, certain, speedy, fruitful, pure –
Such marks in pleasures and in pains endure.

Such pleasures seek if private be thy end:
If it be public, wide let them extend.

Such pains avoid, whichever be thy view:
If pains must come, let them extend to few.
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μίσει κάποιος από την χρήση
ναρκωτικών ουσιών (έστω ότι
κάποιος θα μπορούσε να βρί-
σκεται ενώπιον του διλήμματος
εάν θα αναζητήσει την ηδονή
στις ναρκωτικές ουσίες, ή στην
ποίηση) να είναι εντονότερη και
χρονικά εγγύτερη συγκρινόμε-
νη με αυτήν που προβλέπεται
πως θα αποκομίσει από την
ποίηση, αλλά σίγουρα η ηδονή
αυτή δεν ικανοποιεί κανένα
από τα υπόλοιπα πέντε κριτή-
ρια, ενώ η ποίηση, αντιθέτως,
το επιτυγχάνει. Στην περίπτω-
ση, ωστόσο, που το αποτέλεσμα
ήταν το αντίστροφο, ο Bentham
δεν θα μπορούσε παρά να προ-
κρίνει την αναζήτηση της ηδο-
νής στην χρήση ναρκωτικών
ουσιών έναντι της ποίησης: εάν
το παιχνίδι με τις πινέζες, απο-
φαίνεται ρητώς, παράγει την

ίδια ηδονή με την ποίηση, τότε
και τα δυο έχουν την ίδια
αξία.17 Η σκέψη αυτή απωθεί
τον Mill, ο οποίος εισηγείται την
φαινομενικά εύλογη, αλλά τελι-
κώς νεφελώδη και υποκειμενι-
κή ποιοτική διάκριση των ηδο-
νών: είναι προτιμότερο να είναι
κάποιος ο Σωκράτης, ακόμη
και εάν δυστυχεί, παρά ένας
ευτυχισμένος ιδιώτης.18 Εδώ,
ωστόσο, η μομφή της παραδο-
ξότητας βρίσκει την σκέψη του
Mill ευάλωτη: πως μπορούμε
να γνωρίζουμε ότι πράγματι εί-
ναι προτιμότερο αυτό, και πως
η μικρή ποσότητα ηδονής στην
ζωή του Σωκράτη είναι τόσο
υψηλής ποιότητας, ώστε να
υπερακοντίζει την ποσοτικά
υπέρτερη ηδονή της ζωής του
ιδιώτη; Ο Mackie θα έλεγε πως
ο Mill φαίνεται να διαθέτει πλη-
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17“Prejudice apart, the game of push-pin is of equal value with the arts
and sciences of music and poetry.” Jeremy Bentham, The Rationale of
Reward (London: Robert Heward, 1830), 206.

18“Few human creatures would consent to be changed into any of the lo-
wer animals, for a promise of the fullest allowance of a beast’s pleasu-
res; no intelligent human being would consent to be a fool, no instruc-
ted person would be an ignoramus, no person of feeling and conscience
would be selfish and base, even though they should be persuaded that
the fool, the dunce, or the rascal is better satisfied with his lot than th-
ey are with theirs… It is better to be a human being dissatisfied than a
pig satisfied; better to be Socrates dissatisfied than a fool satisfied. And
if the fool, or the pig, are of a different opinion, it is because they only
know their own side of the question. The other party to the comparison
knows both sides.” John Stuart Mill, Utilitarianism, ed. George Sher (In-
dianapolis: Hackett, 2001), 10. Την θέση του Mill συζητά με κριτικό
πνεύμα ο Peter Singer στο τέταρτο κεφάλαιο του βιβλίου αυτού.
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ροφόρηση (ή, πρόσβαση στην
αλήθεια) που ουδείς άλλος δια-
θέτει, και τούτο είναι με την
σειρά του παράδοξο, ίσως όχι
λιγότερο από όσο θεωρούν οι
ωφελιμιστές παράδοξες τις απο-
φάνσεις των αρετοκρατών και
των δεοντοκρατών. 

Ένα ακόμη σημαντικό ερώ-
τημα, στο οποίο ο ωφελιμι-
σμός δυσκολεύεται να δώσει
πειστική απάντηση, είναι ‘Υπό
τίνος την οπτική γωνία;’ Αλ-
λιώς, ποιοι είναι αυτοί οι πε-
ρισσότεροι, των οποίων την ευ-
τυχία οφείλουμε να επιδιώ-
κουμε δια των πράξεών μας;19

Είναι γεγονός πως από κάθε
συγκεκριμένη επιλογή μας
επηρεαζόμαστε κατ’ αρχάς
εμείς οι ίδιοι, αλλά και το στε-
νό μας περιβάλλον, οικογενει-
ακό και κοινωνικό, όπως και
το ευρύτερο σύνολο στο οποίο
ανήκουμε, αλλά όχι μόνον
αυτά: επηρεάζονται ακαθόρι-
στες, μη απτές οντότητες,
όπως οι μελλοντικές γενεές, η

οικόσφαιρα, κ.ά.τ. Ένα ερώτη-
μα που προκύπτει, λοιπόν, εί-
ναι αφ’ ενός με ποιόν τρόπο
θα μπορούσαμε τελικώς να
υπολογίσουμε τις συνέπειες
της κάθε επιλογής μας, και σε
τι θα οφείλαμε να εστιάσουμε
περισσότερο, ώστε να προκρί-
νουμε εκείνην που προβλέ-
πουμε πως θα παρακολουθεί-
ται από τις καλύτερες δυνατές
συνέπειες. Για παράδειγμα, η
επιλογή της χρήσης ορυκτών
καυσίμων είναι προφανές πως
θα καταστήσει βραχυπρόθε-
σμα ευτυχείς τους περισσότε-
ρους από τους ανθρώπους
που ζουν στον πλανήτη μας
τώρα: θα τους είναι διαθέσιμη
φθηνή ενέργεια, θα απολαμ-
βάνουν υψηλές δυνατότητες
ανάπτυξης, οικονομικής και
προσωπικής, συνολικά θα
ευημερούν. Αυτό, ωστόσο, θα
δυναμιτίσει το μέλλον των
ιδίων πιθανώς, ακόμη πιθανό-
τερα των παιδιών τους, και σί-
γουρα των επόμενων γενεών.
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19Στο ζήτημα αυτό επιχειρεί να απαντήσει ο Henry Sidgwick στο έργο του
The Methods of Ethics (London: Macmillan and Co., 1907), προτείνοντας
ως μόνη κατάλληλη οπτική γωνία αυτήν του σύμπαντος: “And here
again, just as in the former case, by considering the relation of the in-
tegrant parts to the whole and to each other, I obtain the self-evident
principle that the good of any one individual is of no more importance,
from the point of view (if I may say so) of the Universe, than the good of
any other; unless, that is, there are special grounds for believing that
more good is likely to be realised in the one case than in the other” (3ο

βιβλίο, 382).
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Όμως τα παιδιά και τα εγγόνια
μας δεν υπάρχουν τώρα, και
εάν δεν αποφασίσουμε εμείς
να υπάρξουν, δεν θα υπάρ-
ξουν ποτέ. Το ερώτημα είναι
καίριο, και φαντάζει δυσεπί-
λυτο. Στην δική μου σκέψη
αποτελεί εγγενές πρόβλημα
του ωφελιμισμού, και γενικώς
κάθε συνεπειοκρατικής προ-
σέγγισης, και σχετίζεται με
μια απλή παραδοχή: κάθε φο-
ρά που καλούμαστε να λά-
βουμε κάποια απόφαση, την
απόφαση αυτήν οφείλουμε να
την λάβουμε τώρα, ωστόσο οι
συνέπειές της θα εκδηλωθούν
στο μέλλον. Συνεπώς, το μόνο
που μας επιτρέπεται είναι κά-
ποια εύλογη εικασία – όμως,
ακόμη και η πλέον εύλογη ει-
κασία, παραμένει εικασία: σε
καμία περίπτωση δεν αναφέ-
ρεται σε γεγονότα, συνεπώς εί-
ναι αδύνατον να είναι αντικει-
μενική.

Όλα τα παραπάνω θα μπο-
ρούσαν να κατηγοριοποιηθούν
ως επί μέρους ενστάσεις,
αφού δεν αφορούν τον πυρή-
να του ηθικού συστήματος του
ωφελιμισμού, ο οποίος έγκει-
ται στην πεποίθηση πως το
κριτήριο της ηθικότητας πρέ-
πει να είναι η ωφελιμότητα,
δηλαδή η ευτυχία ή η ηδονή

που θα προκύψει από την
όποια επιλογή μας. Όμως, και
η ίδια η σημασία της ευτυχίας
ή της ηδονής ως αποκλειστι-
κού κριτηρίου ηθικότητας
έχει αμφισβητηθεί, και η αμ-
φισβήτηση αυτή συνιστά υπο-
στασιακή απειλή για τον ωφε-
λιμισμό, αφού εάν υποτεθεί
(καλύτερα, εάν αποδειχθεί)
πως πέραν της ευτυχίας ή της
ηδονής μπορούν να υπάρχουν
και άλλα κριτήρια ηθικότη-
τας, στην πραγματικότητα από
τον ωφελιμισμό δεν απομένει
απολύτως τίποτα. Η πλέον εμ-
βληματική αμφισβήτηση της
δυνατότητάς μας να υιοθετού-
με ως αποκλειστικό κριτήριο
ηθικότητας μιας πράξης ή
επιλογής την ηδονή προέρχε-
ται από τον Robert Nozick και
το πείραμα σκέψης που εκεί-
νος εισήγαγε στην σχετική συ-
ζήτηση, το μηχάνημα εμπει-
ριών.20 Υποθέστε πως υπάρχει
και σας είναι διαθέσιμο ένα
μηχάνημα, το οποίο, στην πε-
ρίπτωση που συνδεθείτε με
αυτό μόνιμα, θα προσομοι-
ώνει για όσο ζείτε μόνον ευχά-
ριστες εικονικές εμπειρίες, τις
οποίες, ωστόσο, εσείς δεν θα
μπορείτε να διακρίνεται από
ευχάριστες πραγματικές εμ-
πειρίες. Παράλληλα, δε, θα
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20Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia (New York: Basic Books,
1974), 42 κ.ε.
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εξαλείφει το ενδεχόμενο της
βίωσης οποιασδήποτε οδύνης.
Εάν η θεμελιώδης θέση του
ωφελιμισμού είναι ορθή, πως,
δηλαδή, το μόνον που έχει
σημασία είναι η βίωση της μέ-
γιστης δυνατής ευτυχίας, τότε
θα είχατε όλους τους καλούς
λόγους που χρειάζεστε ώστε
να συνδεθείτε με το μηχάνη-
μα, και δεν θα είχατε κανέναν
λόγο να μην το πράξετε. Ωστό-
σο, μπορεί να έχετε ορισμέ-
νους καλούς λόγους να μην
συνδεθείτε: μπορεί, για παρά-
δειγμα, να μην σας αρέσει ιδι-
αίτερα η ιδέα πως για το υπό-
λοιπο της ζωής σας θα είστε
«κάτι που επιπλέει σε μια δε-
ξαμενή, ένα ακαθόριστο πράγ-
μα»21· ή, πάλι, ενδέχεται να
επιδιώκετε «πραγματική επα-
φή με κάποια βαθύτερη πραγ-
ματικότητα, παρ’ ότι η εμπει-
ρία της επαφής αυτής μπορεί
να προσομοιωθεί»22· τέλος, εί-
ναι πιθανόν «να επιθυμείτε
την εμπειρία της επιτέλεσης
συγκεκριμένων πράξεων, μό-
νον και μόνον διότι κατ’ αρχάς
έχετε θελήσει να προβείτε σε
αυτές τις πράξεις».23 Στην τρι-
λογία Matrix οι αδελφοί Wa-
chowski παρουσιάζουν μια
δυστοπία: οι άνθρωποι συντη-

ρούνται σε θερμοκοιτίδες από
τις μηχανές, οι οποίες, ωστό-
σο, προσομοιώνουν για χάρη
των ιδιαίτερων αυτών δεσμω-
τών έναν φυσιολογικό, ευχάρι-
στο κόσμο. Είπα ήδη πως
πρόκειται περί δυστοπίας, συ-
νεπώς δεν χρειάζεται να συμ-
πληρώσω οτιδήποτε περί του
εάν η προοπτική φαντάζει
στην σκέψη μας θελκτική. Το
επιχείρημα του Nozick θα
μπορούσε να σκιαγραφηθεί ως
εξής:

Α. Η βίωση της (μέγιστης και
μονιμότερης δυνατής) ευτυ-
χίας είναι το μόνο που έχει
σημασία.

Β. Εάν κάτι υπόσχεται την
βίωση της μέγιστης και μο-
νιμότερης δυνατής ευτυ-
χίας, δεν υπάρχουν καλοί
λόγοι ώστε να μην το επιλέ-
ξουμε.

Γ. Στην περίπτωση του ‘μηχα-
νήματος εμπειριών’, ωστό-
σο, παρ’ ότι αυτό υπόσχεται
την βίωση της μέγιστης και
μονιμότερης δυνατής ευτυ-
χίας, υπάρχουν καλοί λόγοι
να μην το επιλέξουμε (με-
ταξύ άλλων πιθανών, οι
τρεις που αναφέρονται ανω-
τέρω).

39ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

21Ibid., 43.
22Ibid.
23Ibid.
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Δ. Συνεπώς, η βίωση της μέγι-
στης και μονιμότερης δυνα-
τής ευτυχίας δεν είναι το
μόνο που έχει σημασία.

Στην περίπτωση που το επι-
χείρημα του Nozick σας φαί-
νεται συνεκτικό – καλύτερα,
στην περίπτωση που οι τρεις
λόγοι που εκείνος προτείνει
σας φαίνονται ευσταθείς, έχετε
καλούς λόγους να απορρίπτε-
τε την υιοθέτηση της ευτυχίας
ως του μόνου κριτηρίου της
ηθικότητας, συνεπώς συλλή-
βδην την ηθική παράδοση του
ωφελιμισμού.

Μέχρι εδώ επεχείρησα να
παρουσιάσω (σε ιδιαιτέρως
αδρές γραμμές) την ηθική πα-
ράδοση του ωφελιμισμού
εστιάζοντας σε κάποιες, στις
πλέον εύληπτες κατά την κρί-
ση μου για τον αναγνώστη που
δεν γνωρίζει την ηθική συζήτη-
ση εις βάθος, από τις μομφές
που αποδίδονται στον ωφελι-
μισμό. Αφιέρωσα, ομολογου-
μένως, περισσότερο χώρο στην
κριτική που ασκείται στην ηθι-
κή αυτή παράδοση, και λιγό-
τερο στην ίδια την θεωρία. Το
σκεπτικό μου είναι πως το ίδιο
το βιβλίο, το οποίο είναι ούτως
ή άλλως γραμμένο από τον
πέμπτο κατά σειρά εμβληματι-
κό ωφελιμιστή – μετά τους Je-
remy Bentham, John Stuart
Mill, Henry Sidgwick και Ri-
chard Mervyn Hare, τον Peter
Singer, θα διαφωτίσει τον ανα-

γνώστη σε σχέση με την οπτι-
κή του ωφελιμισμού καλύτερα
από οιαδήποτε εκ μέρους μου
εκτενή ανάλυση, κάτι που,
ωστόσο, δεν νομιμοποιείται να
αναμένει κανείς από ένα τέ-
τοιο βιβλίο σε ό,τι αφορά την
κριτική που έχει ασκηθεί στον
ωφελιμισμό. 

Όμως, αναφέρθηκα στον
Peter Singer ως τον πέμπτο
κατά σειράν εμβληματικό
ωφελιμιστή. Στην τρίτη και τε-
λευταία ενότητα της εισαγωγής
αυτής, θα προσπαθήσω να
εξηγήσω τους λόγους για τους
οποίους αναγνωρίζεται από
την φιλοσοφική κοινότητα
στον συγγραφέα του βιβλίου
τούτου αυτή η θέση.

3. ΣΥΜΒΟΛΗ
Η σκέψη του Peter Singer δεν
είναι ακριβώς πρωτότυπη,
αφού ερανίζεται από τους
προκατόχους του – ιδίως από
τον Hare· πρωτότυπη, όμως,
είναι σίγουρα η εστίασή του,
καθώς και η ευθυκρισία του.
Με το τελευταίο αναφέρομαι
στην ικανότητα του συγγρα-
φέα του βιβλίου αυτού να εν-
τοπίζει εκείνο που είναι ση-
μαντικό για την πρακτική ηθι-
κή, να το απομονώνει, και να
αποκρυσταλλώνει κατά τρόπο
εμβληματικό την συζήτηση
γύρω από αυτό – κατά πολλές
έννοιες, να την καθορίζει. Και
αυτό το έχει ήδη πράξει σε
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σχέση όχι με ένα, αλλά με
τρία πρακτικά ζητήματα, τα
οποία χάρη στον Peter Singer
έχουν πλέον καταστεί κεντρι-
κά, ενώ έως ότου αυτός τα
αναδείξει, σε μεγάλο βαθμό
παρέμεναν στο παρασκήνιο
της ηθικής συζήτησης. 

Το πλέον ίσως γνωστό κεί-
μενο του Peter Singer, και αν-
τιστοίχως ο πλέον εμβληματι-
κός προγραμματικός του στό-
χος, αφορά την τεκμηρίωση
της ισότητας ανθρώπων και
ζώων ως προς τo συμφέρον
αμφοτέρων στην αποφυγή της
οδύνης. Στο άρθρο του “All
Animals Are Equal”24 ερανίζε-
ται από την μακρά παράδοση
του ωφελιμισμού, όπως αυτή
έχει αποκρυσταλλωθεί ήδη
από τον Jeremy Bentham
στην περίφημη διατύπωσή

του: Το ερώτημα δεν είναι εάν
[τα ζώα] μπορούν να σκε-
φθούν, ή εάν μπορούν να μι-
λήσουν, αλλά εάν μπορούν να
υποφέρουν, με την οποία ο
Bentham προφανώς απαντά
στον αφορισμό του Descartes
πως τα ζώα δεν διαθέτουν ψυ-
χικά γεγονότα, διότι ακόμη
και το τελειότερο ζώο αδυνατεί
να τα εκφράσει, την ώρα που
ακόμη και το ατελέστερο αν-
θρώπινο ον μπορεί.25 Παράλ-
ληλα, εισάγει μια οπτική που
διίσταται της κραταιάς κατά
την εποχή εκείνη αντίληψης
του Immanuel Kant πως είναι
αδύνατον να τεκμηριωθούν
καθήκοντα των ηθικών προ-
σώπων έναντι των ζώων, αλλά
μόνον έμμεσα καθήκοντα είτε
προς την ανθρωπότητα, είτε
προς τον εαυτό μας.26 O Peter
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24Στο Animal Rights and Human Obligations, edited by Tom Regan and Peter
Singer, 215-226 (Oxford: Oxford University Press, 1989)· τελευταία ανατύ-
πωση με τροποποιήσεις στο Animal Ethics: Past and Present Perspectives,
edited by E. D. Protopapadakis, 163-178 (Berlin: Logos Verlag, 2012).

25René Descartes, Discourse on the Method, translated by F. E. Sutcliffe
(London: Penguin, 1968), 5th Discourse, 74. Για μια κατατοπιστική συζήτη-
ση δείτε, επίσης, Peter Harrison, “Descartes on Animals,” The Philosophical
Quarterly 42 (1992): 226.

26Δείτε Immanuel Kant, Lectures on Ethics, translated by P. L. Heath (New
York: Cambridge University Press, 1997), 27: 459 κ.ε., και Immanuel
Kant, Μεταφυσική των Ηθών, μετάφραση Κώστας Ανδρουλιδάκης (Αθήνα:
Σμίλη, 2013), 6: 443. Για μια σκιαγράφηση του τρόπου κατά τον οποίον η
φιλοσοφία γενικώς, και η ηθική ειδικότερα, έχει αντιμετωπίσει ιστορικά τα
ζώα, δείτε Evangelos D. Protopapadakis, “Introduction,” in Animal Ethics:
Past and Present Perspectives, edited by E. D. Protopapadakis, 15-28 (Ber-
lin: Logos Verlag, 2012).
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Singer εστιάζει στο γεγονός
πως κάποια ζώα διαθέτουν
εαυτό, δηλαδή συνείδηση του
διαρκούς της ύπαρξής τους
εντός του χρονικού συνεχούς,
γεγονός που τους επιτρέπει να
έχουν προτιμήσεις για το πα-
ρόν και το μέλλον τους, έστω
το άμεσο, άρα να αισθάνονται
οδύνη όχι μόνον σωματική,
αλλά και συναισθηματική,27

όταν αντιλαμβάνονται πως κά-
ποια καίρια προτίμησή τους,
όπως φέρ’ ειπείν η προτίμησή
τους να διατηρηθούν στην
ζωή, πρόκειται να καταστρα-
τηγηθεί. Τα ζώα, κάποια ζώα,
βιώνουν αφ’ ενός σωματική
οδύνη κατά την στιγμή της
θανάτωσής τους, και αφ’ ετέ-
ρου συναισθηματική οδύνη
όταν αντιλαμβάνονται πως θα
θανατωθούν. Τα υπόλοιπα
βιώνουν μόνον σωματική οδύ-
νη κατά την στιγμή της θανά-
τωσής τους. Σε κάθε περίπτω-
ση, η εσκεμμένη πρόκληση
οδύνης που μπορεί να απο-
φευχθεί είναι για κάθε ωφελι-
μιστή ηθικώς αδικαιολόγητη.
Στην σκέψη του Singer η οδύ-
νη που προξενούμε στα ζώα
μπορεί να αποφευχθεί, διότι
αφ’ ενός σήμερα ουδείς χρει-
άζεται να κυνηγήσει ώστε να

εξασφαλίσει την τροφή του,
και αφ’ ετέρου διότι όλα τα
διατροφικά στοιχεία που
προσλαμβάνουμε από την κα-
τανάλωση τροφών ζωικής προ-
έλευσης μας προσφέρονται εξ
ίσου ευχερώς από τροφές φυ-
τικής προέλευσης. Συνεπώς,
στην σκέψη του Singer η επι-
μονή μας να τρεφόμαστε με
σάρκες ζώων είναι ζήτημα
προτίμησης – το πράττουμε
ώστε «απλώς να ικανοποι-
ήσουμε τον ουρανίσκο μας.»28

Η γευστική μας αυτή προτί-
μηση, ωστόσο, δεν μπορεί να
έχει τέτοια βαρύτητα, ώστε να
υπερισχύει της υπαρξιακής
προτίμησης ενός ζώου να δια-
τηρηθεί στην ζωή. Συνεπώς, η
κρεοφαγία είναι ηθικώς αδι-
καιολόγητη. Το επιχείρημα
του Singer διατηρεί την ισχύ
του μόνον υπό προϋποθέσεις,
εκ των οποίων θα εστιάσω σε
μια: φαίνεται – κατ’ αρχάς,
τουλάχιστον – πειστικό μόνον
στην περίπτωση που πράγματι
μπορούμε να προσλάβουμε
όλα τα διατροφικά στοιχεία
που χρειαζόμαστε από τροφές
μη ζωικής προέλευσης. Ο σχε-
τικός επιστημονικός διάλογος,
ωστόσο, διαρκεί ήδη δεκαε-
τίες, και καθ’ όλη την διάρ-
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27Επιλέγω τον όρο ‘συναισθηματική’ αντί του ‘ψυχική’ ώστε η αναφορά μου
να μην έχει οιαδήποτε μεταφυσική συνυποδήλωση.

28Singer, “All Animals Are Equal,” in Animal Ethics, 169.
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κειά του έχουν υπάρξει ση-
μαντικές ανατροπές σε ότι
αφορά τα εκάστοτε πορίσματά
του. Η προσφορά του Peter
Singer σε σχέση με το υπό συ-
ζήτηση ζήτημα έγκειται στο ότι
το έφερε στο προσκήνιο του
φιλοσοφικού διαλόγου και το
παγίωσε ως καίριο και σημαί-
νον. Στα σχετικά κεφάλαια ο
αναγνώστης θα δει την σκέψη
του Singer να εκδιπλώνεται με
σαφήνεια, ευκρίνεια και πλη-
ρότητα, συνεπώς φρονώ πως
δεν χρειάζεται να προχωρήσω
περισσότερο εδώ.

Ένα ακόμη ζήτημα στο
οποίο η συνεισφορά του Sin-
ger στην ηθική συζήτηση έχει
υπάρξει κομβική, αλλά επί
του οποίου μόνον λίγα οφείλω
να πω, αφού και ως προς αυτό
το ίδιο το βιβλίο θα κατατοπί-
σει τον αναγνώστη απολύτως,
είναι εκείνο που αφορά την
αρχή και το τέλος της ανθρώ-
πινης ζωής, συγκεκριμένα την
διαμάχη περί των αμβλώσε-
ων29 και της ευθανασίας αντι-

στοίχως. Σε ό,τι αφορά τις αμ-
βλώσεις, το κεντρικό επιχείρη-
μα του Singer είναι βασισμένο
στην έννοια της προτίμησης:
οι γονείς του εμβρύου διαθέ-
τουν προτιμήσεις, και τούτο
διότι, σε αντίθεση με το έμ-
βρυο που δεν διαθέτει, είναι
πρόσωπα, δηλαδή έχουν συ-
νείδηση του εαυτού τους, λο-
γικότητα, δυνατότητα να αι-
σθάνονται, κ.ά.τ. που το έμ-
βρυο στερείται.30 Συνεπώς
στην σκέψη του Singer δεν
υπάρχει σοβαρός λόγος να εμ-
ποδίζεται η ικανοποίηση της
προτίμησης των γονέων, δεδο-
μένου πως στην πραγματικό-
τητα δεν υπάρχει οιαδήποτε
αντίθετη προτίμηση αφ’ ενός,
και αφ’ ετέρου επειδή η ευτυ-
χία που θα προκύψει τώρα
(αλλά και στο μέλλον, δείτε το
σχετικό κεφάλαιο) από την
επιλογή της άμβλωσης, είναι
πολλαπλάσια αυτής που θα
προκύψει από την επιλογή
της διατήρησης της κύησης.
Αντίστοιχο είναι το σκεπτικό
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29Όπως είδαμε ήδη, ο Singer αγγίζει και το ζήτημα της στοχευμένης βρεφο-
κτονίας στην περίπτωση νεογνών που κατά την γέννησή τους διαπιστώνε-
ται πως φέρουν αναπηρίες ή βάρη που προβλέπεται πως θα δημιουργή-
σουν για τα ίδια αλλά και το άμεσο περιβάλλον τους δραματικά αρνητικό
ισοζύγιο ευτυχίας και δυστυχίας – όπως είναι η περίπτωση νεογνών με
Tay-Sachs, ή spina bifida.

30Δείτε, πέραν του σχετικού κεφαλαίου του βιβλίου αυτού, Peter Singer
and ΗeΙga Kuhse, Should the Bαby Liνe? The ProbΙem of Handicαρped
Ιnfοnts (Oxford, New York, Toronto: Oxford University Press, 1985).
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του σε ό,τι αφορά την ευθανα-
σία: η λελογισμένη, εν επιγνώ-
σει, σταθερή και σοβαρή έκ-
φραση της προτίμησης κάποι-
ου να δοθεί τέλος στην ζωή
του, η συνέχιση της οποίας
πλέον έχει για τον ίδιο κατα-
στεί βασανιστική και ανέλπι-
δη, στην σκέψη του Singer εί-
ναι ηθικώς περισσότερο βαρύ-
νουσα από την αντίθετη προτί-
μηση, φέρ’ ειπείν των οικείων
του ασθενούς, ή από την δική
μας ανησυχία πως, εάν η προ-
τίμηση αυτή γίνει σεβαστή,
ενδέχεται να τρωθεί ανεπανόρ-
θωτα η απόλυτη αξία που
αποδίδουμε στην ζωή – κάτι
που θα μπορούσε να οδηγήσει
σε απρόβλεπτες, όσο και ιδι-
αιτέρως οδυνηρές, συνέπει-
ες.31 Πέραν της έντονης, ενίοτε
απροσδόκητα οξείας, κοινωνι-
κής αντίδρασης, οι απόψεις
του Singer για τις αμβλώσεις
και την ευθανασία έχουν επί-
σης προσελκύσει τα βέλη της
κριτικής πολλών ηθικών φιλο-
σόφων.32 Ωστόσο, αποτελεί
αναντίρρητο γεγονός πως οι
απόψεις αυτές αφ’ ενός έχουν
ενισχύσει σημαντικά το θεω-

ρητικό οπλοστάσιο των υπερ-
μάχων τόσο των αμβλώσεων,
όσο και της ευθανασίας, και
πως αφ’ ετέρου έχουν προσ-
δώσει απροσδόκητη δυναμική
στις αντίστοιχες ηθικές συζη-
τήσεις: στην σκέψη πολλών,
της δικής μου συμπεριλαμβα-
νομένης, οι οριζόντιες απαγο-
ρεύσεις είναι πάντοτε εξ ίσου
αυθαίρετες με τις οριζόντιες
άδειες. Τόσο σε σχέση με τις
αμβλώσεις, όσο και με την ευ-
θανασία, η σκέψη του Singer,
αν μη τι άλλο, κατέστησε την
όποια οριζόντια αντιμετώπιση
περίπου αδύνατη.

Αυτήν στην οποία κρίνω πως
πρέπει να εστιάσω, ωστόσο, εί-
ναι η θέση του Singer σε σχέ-
ση με την ηθική σημασία της
αλληλεγγύης, και τούτο διότι
αφ’ ενός στο βιβλίο αυτό δεν
της δίδεται η έκταση και η βα-
ρύτητα που πραγματικά έχει
στην σκέψη του Singer, και
αφ’ ετέρου επειδή πιστεύω πως
πρόκειται για την πλέον καίρια
συμβολή του συγγραφέα σε
μια μακρά και εν πολλοίς κα-
τασταλαγμένη (προ της παρέμ-
βασής του) ηθική συζήτηση. 
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31Δείτε, μεταξύ πολλών άλλων, Herlinde Pauer-Studer, “Peter Singer on
Euthanasia,” The Monist 76, no. 2 (1993): 135-157. 

32Ενδεικτικά, Philippa Foot, Virtues and Vices and Other Essays in Moral
Philosophy (Berkeley and Los Angeles: University of California
Press,1977), ιδίως τις σελίδες 19-32 για τις αμβλώσεις, και 33-61 για την
ευθανασία.
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Η αντίληψη που επικρατεί
στον δυτικό κόσμο για την αλ-
ληλεγγύη είναι πως αυτή απο-
τελεί ατελές καθήκον προς
τους άλλους, κατά την σχετική
ορολογία του Immanuel
Kant. Αυτό σημαίνει πως δεν
δεσμευόμαστε ηθικώς να εί-
μαστε αλληλέγγυοι προς τους
άλλους κατά τον ίδιο τρόπο
που δεσμευόμαστε να λέμε,
φέρ’ ειπείν, την αλήθεια, ή να
τηρούμε τις υποσχέσεις μας:
όταν κάποιος δεν τηρεί την
υπόσχεση που έχει ο ίδιος
ελεύθερα δώσει, τον μεμφό-
μαστε ως αναξιόπιστο ή ανει-
λικρινή· όταν, όμως, την τη-
ρεί, δεν τον επαινούμε ως
αξιόπιστο και ειλικρινή – ο
λόγος είναι πως θεωρούμε
ηθικώς (ή, λογικώς) αναμενό-
μενο μια υπόσχεση να τηρη-
θεί, και αντιλαμβανόμαστε ως
ηθική παρέκβαση την μη τή-
ρησή της. Αυτή είναι ίσως η
πλέον ακριβής σκιαγράφηση
ενός τελείου καθήκοντός μας,
είτε προς τον εαυτό μας, είτε
προς τους άλλους: η εναρμό-

νισή μας με αυτό είναι σε κά-
θε περίπτωση επιτακτική και
δεν επιφέρει έπαινο, ενώ η μη
εναρμόνιση με αυτό πάντοτε
επιφέρει ψόγο. Σε σχέση με
τα ατελή καθήκοντα ισχύει το
αντίστροφο: η εναρμόνιση με
αυτά δεν είναι επιτακτική, αν-
τιθέτως αυτά επιτρέπουν κά-
ποια ευελιξία που σχετίζεται
με τον χρόνο, την περίσταση,
εκείνον προς τον οποίον
απευθύνονται, κ.ά.τ.33 Πα-
ράλληλα, εκείνος που εκπλη-
ρώνει τα ατελή του καθήκοντα
επαινείται, ενώ δεν ψέγεται
όποιος δεν τα επιτελεί. Το πα-
ράδειγμα που ο ίδιος ο Kant
χρησιμοποιεί για να αναλύσει
τα ατελή μας καθήκοντα προς
τους άλλους, είναι η αλληλεγ-
γύη.34 Ως εκ τούτου, διόλου
δεν πρέπει να μας εκπλήσσει
ο τρόπος που αντιλαμβανόμα-
στε την ηθική επιτακτικότητα
της αλληλεγγύης: πράγματι,
επαινούμε όσους είναι αλλη-
λέγγυοι προς τους άλλους,
τους δωρητές, τους ευεργέτες·
και, βέβαια, δεν μεμφόμαστε
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33Για τα τέλεια και τα ατελή καθήκοντα (είτε προς τον εαυτό μου, είτε προς
τους άλλους) δείτε Kant, Θεμελίωση, 4: 422 κ.ε. Για μια θαυμάσια συζή-
τηση για το ιστορικό υπόβαθρο της διάκρισης των καθηκόντων σε τέλεια
και ατελή, αλλά και για τις ενστάσεις έναντι της διάκρισης αυτής, δείτε
την Διδακτορική Διατριβή του Abdallah Salam, Perfect and Imperfect Ri-
ghts, Duties and Obligations: From Hugo Grotius to Immanuel Kant (PhD
diss., University of Oxford, 2014).

34Kant, Θεμελίωση, 4: 423.
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όσους, παρ’ ότι θα μπορούσαν
να είναι τέτοιοι, αποτυγχά-
νουν ή αστοχούν ως προς αυ-
τό. Αν δεν ήταν έτσι, θα ψέγα-
με την τρυφηλή ζωή κάποιων
γύρω μας ή την επίδειξη
πλούτου, την ώρα που άνθρω-
ποι πεθαίνουν λόγω της έλλει-
ψης τροφής, ωστόσο ούτε οι
ίδιοι αισθανόμαστε πως βρι-
σκόμαστε εν αδίκω όταν αγο-
ράζουμε το πανάκριβο, όσο
και απολύτως περιττό, αυτο-
κίνητο των ονείρων μας, παρ’
ότι γνωρίζουμε πως θα μπο-
ρούσαμε να έχουμε ακριβώς
την ίδια διευκόλυνση με ένα
πολύ φθηνότερο· ούτε, βέ-
βαια, κατηγορούμε τους άλ-
λους όταν το πράττουν. 

Στο άρθρο του υπό τον τίτλο
“Famine, Affluence and Mo-
rality”35 ο Peter Singer επιχει-
ρεί να αντιστρέψει το σχήμα
αυτό, και να αποδείξει πως
νομιμοποιούμαστε να μεμφό-
μαστε είτε τον εαυτό μας, είτε
τους άλλους, όταν αποτυγχά-
νουμε να φανούμε αλληλέγ-
γυοι προς τους άλλους, ενώ
θα μπορούσαμε να το πράξου-
με. Το σκεπτικό του είναι
απλό, και μπορεί να σκιαγρα-
φηθεί ως εξής:

Α. Ο θάνατος από έλλειψη
τροφής, στέγης και ιατρο-

φαρμακευτικής περίθαλ-
ψης είναι κάτι κακό.

Β. Όποιος μπορεί να αποτρέ-
ψει την εκδήλωση ενός κα-
κού, είναι ηθικώς υποχρε-
ωμένος να το πράξει.

Γ. Συνεπώς, εάν μπορούμε να
αποτρέψουμε τον θάνατο
από έλλειψη τροφής, στέ-
γης και ιατροφαρμακευτι-
κής περίθαλψης, είμαστε
ηθικώς υποχρεωμένοι να το
πράξουμε.

Πέραν ελαχίστων, ιδιοσυγκρα-
σιακών εξαιρέσεων, η πρώτη
προκείμενη μπορεί να γίνει
εύκολα αποδεκτή από οποιον-
δήποτε, ανεξάρτητα από θρη-
σκευτικές, ιδεολογικές ή άλλες
αφετηρίες. Εκείνη που φαίνε-
ται να προξενεί δυσχέρειες σε
όλους τους υπόλοιπους πλην
των ωφελιμιστών, είναι η δεύ-
τερη προκείμενη, ιδίως επειδή
ο Singer φαίνεται να χρησιμο-
ποιεί τον όρο ‘ηθικώς υποχρε-
ωμένος’ κατά τον τρόπο που
θυμίζει την χρήση εκ μέρους
του Immanuel Kant του όρου
‘τέλειο καθήκον’, δηλαδή ως
κάτι που είναι ηθικώς επιτα-
κτικό και αδήριτο, η μη επιτέ-
λεση του οποίου επιφέρει ψό-
γο. Και πράγματι, ο Singer αν-
τιλαμβάνεται ακριβώς κατ’ αυ-
τόν τον τρόπο την ηθική υπο-

46 ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

35Philosophy and Public Affairs 1, no. 3 (1972): 229-243.
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χρέωση36 της αλληλεγγύης
προς τους άλλους. Για να υπο-
στηρίξει την θέση του, χρησι-
μοποιεί ένα πείραμα σκέψης
που έχει καταστεί εμβληματι-
κό, ‘το παιδί που πνίγεται στην
λιμνούλα’: βαδίζοντας προς
κάποια υποχρέωσή σας περ-
νάτε πλάι από μια ρηχή λί-
μνη, και βλέπετε ένα μικρό
παιδί να κινδυνεύει να πνιγεί.
Η λίμνη είναι ρηχή, συνεπώς
εάν προσπαθήσετε να το σώσε-
τε εσείς δεν κινδυνεύετε, όμως
σίγουρα θα λερώσετε τα καλά
ρούχα που φοράτε και, πιθα-
νώς, θα είστε ασυνεπής στην
υποχρέωσή σας, αφού τα ρού-
χα σας θα βραχούν και θα
πρέπει να επιστρέψετε στο
σπίτι σας και να αλλάξετε.
Έχετε την ηθική υποχρέωση
(το καθήκον, αν προτιμάτε) να
διασώσετε το παιδί; Και πόσο
αδήριτη είναι η υποχρέωση
αυτή; Ο Singer, επί τη βάσει
του επιχειρήματος που παρέ-
θεσα ανωτέρω, απαντά αντι-
στοίχως: ναι, και απολύτως.
Αυτό σημαίνει πως, στην περί-
πτωση που το παιδί πνιγεί, θα
είστε ηθικώς υπόλογος για τον
θάνατό του – και αυτό δεν αμ-

βλύνεται διόλου επειδή α. το
παιδί σας είναι άγνωστο (η οι-
κειότητα δεν αποτελεί ηθικώς
σημαίνουσα παράμετρο εν
προκειμένω), β. υπάρχουν και
άλλοι τριγύρω, οι οποίοι θα
μπορούσαν να βοηθήσουν (η
ευθύνη δεν επιμερίζεται δια
του αριθμού των αδρανών πα-
ρισταμένων, αντίθετα όλοι την
φέρουν εξ ίσου σε απόλυτο
βαθμό), γ. δεν είστε βέβαιος
εάν οι προσπάθειές σας θα
αποδειχθούν τελικώς αποτελε-
σματικές (έχετε καλούς λόγους
να εικάζετε πως θα είναι απο-
τελεσματικές – η λίμνη είναι
ρηχή). Αντιστοίχως, η αλλη-
λεγγύη μας προς ανθρώπους
που υποφέρουν και χάνουν
την ζωή τους από έλλειψη τρο-
φής, στέγης και ιατροφαρμα-
κευτικής περίθαλψης αποτελεί
αδήριτη ηθική υποχρέωση,
ασχέτως του εάν α. αυτοί μας
είναι άγνωστοι (γινόμαστε μάρ-
τυρες της οδύνης και του θα-
νάτου τους μέσα από τους τη-
λεοπτικούς μας δέκτες – ο
Singer εύστοχα επισημαίνει
πως η οδύνη ανθρώπων που
βρίσκονται στην άλλη άκρη
του κόσμου ενίοτε μας είναι
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36Παρ’ ότι, όπως ο ίδιος σημειώνει, ο όρος ‘υποχρέωση’ χρησιμοποιείται
από αυτόν μόνον ως αφηρημένο ουσιαστικό που προέρχεται από το πρέ-
πει, και όχι για να δηλώσει κάτι που διαθέτει υπόσταση. Ibid., 233, ση-
μείωση 2.

protosel_Layout 1  26/10/2022  12:40 μμ  Page 47



περισσότερο γνωστή από την
οδύνη που βιώνει κάποιος που
ζει στο διπλανό διαμέρισμα),
β. οι υπόλοιποι δεν είναι αλ-
ληλέγγυοι (η ευθύνη της πα-
ράλειψης να συνδράμουμε συ-
νεχίζει να μας βαραίνει εξ
ίσου), ή γ. ανησυχούμε μήπως
η οικονομική μας ενίσχυση
προς αυτούς δεν φθάσει στον
προορισμό της (υπάρχουν διε-
θνείς οργανισμοί που αναλαμ-
βάνουν να διασφαλίσουν πως
ο σκοπός μας θα επιτευχθεί,
συνεπώς οι ανησυχίες μας εί-
ναι αβάσιμες).

Αν αποτελεί αδήριτη ηθική
υποχρέωση να βοηθούμε
όσους έχουν ανάγκη, το ερώ-
τημα πλέον αφορά τον βαθμό
στον οποίον οφείλουμε να
διοχετεύουμε τους ιδιωτικούς
μας πόρους σε δράσεις αλλη-
λεγγύης προς τους άλλους. O
Singer θέτει ως κριτήριο «να
μην θυσιάζουμε κάτι συγκρί-
σιμης ηθικής σημασίας», δη-
λαδή α. να μην προξενούμε
κάτι εξ ίσου κακό, β. να μην
πράττουμε κάτι κακό καθ’
εαυτό,37 ή γ. να μην αποτυγ-

χάνουμε να προάγουμε κάτι
καλό, το οποίο είναι συγκρίσι-
μης ηθικής σπουδαιότητας με
το κακό που επιχειρούμε να
αποτρέψουμε.38 Το κριτήριο
αυτό, φυσικά, είναι ιδιαιτέρως
αυστηρό, όπως εύκολα κάποι-
ος μπορεί να αντιληφθεί. Εάν,
επί παραδείγματι, αποσκοπώ
στην διάσωση κάποιου ή κά-
ποιων από τον θάνατο λόγω
έλλειψης τροφής, στέγης και
ιατροφαρμακευτικής περίθαλ-
ψης, οφείλω να προσφέρω
από το εισόδημά μου οτιδή-
ποτε υπερβαίνει την κάλυψη
των αντίστοιχων δικών μου
αναγκών. Έτσι, όμως, όποτε
αποφασίζω να παρακολουθή-
σω μια ταινία στον κινηματο-
γράφο, να πραγματοποιήσω
κάποιο ταξίδι αναψυχής, ακό-
μη και να αγοράσω ένα βι-
βλίο, θα είμαι εκτεθειμένος
στον ηθικό ψόγο: θα σκέφτο-
μαι πως το βιβλίο που κρατώ
στα χέρια θα μπορούσε να
σώσει ένα παιδί στις αναπτυσ-
σόμενες χώρες, εάν τα χρήμα-
τα που δαπάνησα για αυτό τα
είχα προσφέρει ώστε να του
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37Η χρήση του όρου ‘κακό καθ’ εαυτό’ από έναν ωφελιμιστή ξενίζει τον υπο-
ψιασμένο αναγνώστη στην περίπτωση που ο όρος αναφέρεται σε οτιδήπο-
τε άλλο πέραν της ίδιας της οδύνης. Ωστόσο, ο Singer τον χρησιμοποιεί
λελογισμένα: η μετατόπιση της εστίασης από την επιδίωξη της μέγιστης
δυνατής ωφέλειας στην ικανοποίηση προτιμήσεων ο Singer θεωρεί πως
επιτρέπει την εισαγωγή της έννοιας του κακού καθ’ εαυτό.

38Singer, “Famine,” 231.
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διατεθεί το εμβόλιο που θα το
κρατούσε στην ζωή. Ο Singer
αναγνωρίζει πως το αρχικό
αυτό, αυστηρό κριτήριο απαι-
τεί κάποιο είδος ηθικού ηρωι-
σμού που δεν μπορεί να
απαιτείται από τα ηθικά πρό-
σωπα, συνεπώς το τροποποιεί
αντικαθιστώντας τον όρο ‘συγ-
κρίσιμης ηθική σημασίας’ με
τον αντίστοιχο ‘ηθικώς σημαν-
τικό’.39 Πλέον επαφίεται στο
ηθικό πρόσωπο να αποφασί-
σει τι είναι για εκείνο ηθικώς
σημαντικό – ένα βιβλίο, μια
παράσταση όπερας και ένα
δείπνο με φίλους μπορούν να
είναι ηθικώς σημαντικά για
κάποιους από εμάς.

Η θέση που υποστηρίζει ο
Singer τον εμπλέκει σε έναν
ιδιαιτέρως γόνιμο και ενδιαφέ-
ροντα διάλογο με την Καντια-
νή παράδοση – πράγματι, σε
έναν κόσμο δραματικών αντι-
θέσεων και ανισοτήτων, η
υπέρμετρη σπατάλη ενίοτε
φαντάζει ηθικώς αδικαιολόγη-
τη, ίσως ακόμη και ηθικώς
καταδικαστέα. Ο Singer, ωστό -
σο, κατά την πάγια συνήθειά
του προχωρά ακόμη περισσό-
τερο: θεωρεί πως δεν αποτελεί
αδήριτη ηθική υποχρέωση

απλώς και μόνον η επίδειξη
αλληλεγγύης, αλλά και η σώ-
φρων επιλογή περί της δέου-
σας στόχευσης της αλληλεγ-
γύης αυτής εκ μέρους μας.40

Αυτό το αποκαλεί ‘αποτελε-
σματικό αλτρουισμό’, και με
απλό τρόπο μπορεί να σκια-
γραφηθεί ως εξής: εάν η εγχεί-
ρηση καταρράκτη έχει πραγ-
ματικό κόστος 100 ευρώ, ενώ
η εκπαίδευση ενός σκύλου-
οδηγού για έναν τυφλό συνάν-
θρωπό μας συνολικό κόστος
40,000 ευρώ, και εάν έχουμε
αποφασίσει να διαθέσουμε
40,000 ευρώ προς ανακούφι-
ση των βαρών της τυφλότητας,
οφείλουμε να σκεφθούμε πως
εάν τα διοχετεύσουμε σε εγχει-
ρήσεις καταρράκτη, 400 συ-
νάνθρωποί μας θα ανακτήσουν
την όρασή τους, ενώ εάν τα
διοχετεύσουμε στην εκπαίδευ-
ση ενός σκύλου-οδηγού, μό-
νον ένας τυφλός συνάνθρωπός
μας θα ωφεληθεί.

Νομίζω μπορώ – ίσως, κιό-
λας, πρέπει – να σταματήσω
εδώ· ακολουθεί, άλλωστε, ένα
συναρπαστικό βιβλίο. Ελπίζω
η σύντομη αυτή εισαγωγή να
έχει επιτύχει τον σκοπό της,
να παράσχει στον αναγνώστη
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39Ibid., 236 κ.ε.
40Δείτε Peter Singer, The Most Good You Can Do: How Effective Altruism Is

Changing Ideas About Living Ethically (New Haven, CT: Yale University
Press, 2016).
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τις απαραίτητες βασικές γνώ-
σεις ώστε να διαβάσει απρό-
σκοπτα το βιβλίο στην συνέ-

χεια, αλλά, περισσότερο ακό-
μη, να τον έχει καταστήσει
ανυπόμονο να το πράξει.

50 ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

Ευάγγελος Δ. Πρωτοπαπαδάκης
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Το ανά χείρας βιβλίο καταπιάνεται με την πρακτική ηθική, δηλα-
δή την εφαρμογή της ηθικής ή της ηθικότητας – θα χρησιμοποιώ
τους όρους αυτούς αδιακρίτως – σε πρακτικά ζητήματα. Παρ’ όλο
που ο αναγνώστης μπορεί να ανυπομονεί να φτάσει σε αυτά τα ζη-
τήματα χωρίς καθυστέρηση, εάν θέλουμε να έχουμε μία χρήσιμη
συζήτηση στο πλαίσιο της ηθικής, είναι απαραίτητο να συζητή-
σουμε πρώτα μερικά πράγματα περί της ηθικής, ούτως ώστε να
έχουμε κατανοήσει πλήρως την διεργασία, όταν θα συζητούμε
ηθικά ερωτήματα. Έτσι το πρώτο κεφάλαιο αποσκοπεί στο να θέ-
σει τις κατευθυντήριες γραμμές για ολόκληρο το υπόλοιπο βιβλίο.
Για να αποτραπεί το ενδεχόμενο το κεφάλαιο αυτό από μόνο του
να καταλάβει την έκταση ενός ολόκληρου βιβλίου, θα είναι σύντο-
μο, και κάποιες φορές δογματικό. Δεν μπορώ να αναπτύξω με
πληρότητα όλες τις διαφορετικές ηθικές αντιλήψεις, οι οποίες εν-
δέχεται να αντίκεινται προς αυτήν που θα υπερασπιστώ, αλλά το
κεφάλαιο αυτό τουλάχιστον θα αποσαφηνίσει τις υποθέσεις επί
των οποίων βασίζονται τα υπόλοιπα κεφάλαια.

ΤΙ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ Η ΗΘΙΚΗ

Η Ηθική δεν Αφορά Πρωτίστως το Σεξ
Υπήρξε εποχή, περί το 1950, κατά την οποία αν κάποιος έβλεπε
στην εφημερίδα τον τίτλο ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ ΗΓΕΤΗΣ ΕΠΙΤΙΘΕΤΑΙ
ΣΕ ΦΘΑΡΜΕΝΑ ΗΘΙΚΑ ΠΡΟΤΥΠΑ, θα ανέμενε να διαβάσει για μια
ακόμη φορά περί ακολασίας, ομοφυλοφιλίας και πορνογραφίας, και
όχι για τα μηδαμινά ποσά που προσφέρουμε ως βοήθεια σε άλλα,

Περί της Ηθικής

κεφάλαιο 1 
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φτωχότερα κράτη, ή για την ζη-
μιά που προξενούμε στο περι-
βάλλον του πλανήτη μας. Απο-
τέλεσμα της επικράτησης αυτής
της στενής έννοιας της ηθικής
ήταν να καταστεί σύνηθες η
ηθική να γίνεται αντιληπτή ως
σύστημα δυσάρεστων πουριτα-
νικών απαγορεύσεων, οι οποίες
έχουν σχεδιασθεί κυρίως με
σκοπό να εμποδίζουν τους αν-
θρώπους να περνούν καλά. 

Ευτυχώς, τα χρόνια αυτά
έχουν πλέον παρέλθει. Δεν σκε-
φτόμαστε πλέον την ηθική, ή
τις ηθικές αξίες, ως σύνολο
απαγορεύσεων που κυρίως
αφορούν το σεξ. Ακόμα και οι
θρησκευτικοί ηγέτες ασχολούν-
ται πλέον περισσότερο με την
παγκόσμια φτώχεια και την
κλιματική αλλαγή, και λιγότερο
με την ακολασία και την πορ-
νογραφία. Οι αποφάσεις μας σε
σχέση με το σεξ ενδεχομένως
περιλαμβάνουν εκτιμήσεις που
αφορούν την ειλικρίνεια, το εν-
διαφέρον για τους άλλους, την
σεμνότητα, την αποφυγή πρό-
κλησης βλάβης σε άλλους,
κ.ο.κ., αλλά τα ίδια ισχύουν
και ως προς την απόφαση κά-
ποιου να οδηγεί αυτοκίνητο, ή
όχι. (Στην πραγματικότητα, τα
ηθικά ζητήματα που σχετίζον-
ται με την οδήγηση αυτοκινή-
του, τόσο σε σχέση με το περι-
βάλλον, όσο και με την ασφά-
λεια, είναι πολύ πιο σοβαρά
από αυτά που σχετίζονται με το
ασφαλές σεξ.) Επομένως, στο

βιβλίο αυτό δεν θα βρείτε κα-
μία συζήτηση για την ηθικότη-
τα του σεξ. Υπάρχουν πολύ σο-
βαρότερα ηθικά ζητήματα να
συζητηθούν.

Η Ηθική δεν είναι «Καλή στην
Θεωρία, αλλά όχι στην Πράξη» 
Το δεύτερο πράγμα που δεν εί-
ναι η ηθική: ιδεατό σύστημα,
ιδιαιτέρως ευγενές θεωρητικά,
αλλά διόλου χρήσιμο πρακτικά.
Το αντίθετο βρίσκεται εγγύτερα
στην αλήθεια: η ηθική κρίση
που δεν είναι χρήσιμη στην
πράξη, κατ’ ανάγκην πάσχει
από κάποιο θεωρητικό σφάλμα,
εφ’ όσον ο λόγος ύπαρξης των
ηθικών κρίσεων είναι να καθο-
δηγούν την πράξη. 

Μερικές φορές οι άνθρωποι
πιστεύουν ότι η ηθική είναι
ανεφάρμοστη στον πραγματικό
κόσμο, επειδή υποθέτουν ότι η
ηθική είναι σύστημα σύντομων
και απλών κανόνων, όπως «Ου
ψευδομαρτυρήσεις», «Ου κλέ-
ψεις» και «Ου φονεύσεις». Δεν
με εκπλήσσει το γεγονός πως,
όσοι ασπάζονται αυτό το μοντέ-
λο ηθικής, επίσης πιστεύουν
ότι η ηθική δεν είναι κατάλλη-
λη για τις περιπλοκότητες της
ζωής. Σε κάποιες σπάνιες περι-
πτώσεις οι απλοί κανόνες συγ-
κρούονται μεταξύ τους· ακόμα
και αν αυτό δεν συμβαίνει, η
εναρμόνιση με κάποιον κανόνα
ενδέχεται να οδηγήσει σε κατα-
στροφή. Υπό κανονικές συνθή-
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κες η ψευδολογία μπορεί να
αποτελεί ηθικό ολίσθημα, αλλά
στην περίπτωση που ζείτε στην
Ναζιστική Γερμανία και η Ge-
stapo κτυπήσει την πόρτα σας

αναζητώντας Εβραίους, θα ήταν
σίγουρα ηθικώς ορθό να αρνη-
θείτε πως κρύβετε μια Εβραϊκή
οικογένεια στην σοφίτα του σπι-
τιού σας.1
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1Σ.τ.Μ.: Η σύγκρουση εδώ αφορά το καθήκον μας να λέμε την αλήθεια, και το
καθήκον μας να προστατεύουμε την ζωή ενός αθώου ανθρώπου, όταν μπορούμε
να πράξουμε κάτι τέτοιο. O Singer υπονοεί την περίφημη περίπτωση του ‘Δολο-
φόνου στην πόρτα’, η οποία έχει αποτελέσει αιτία δριμείας κριτικής συνολικά
προς την Καντιανή ηθική, και συγκεκριμένα έναντι της θέσης του Immanuel
Kant πως σε κάθε περίπτωση δεσμευόμαστε να λέμε την αλήθεια (είναι απόλυτο
καθήκον μας προς τους άλλους – δείτε σχετικές Σ.τ.Μ. στα κεφάλαια που ακο-
λουθούν), ακόμη και εάν γνωρίζουμε πως λέγοντας την αλήθεια, θα θέσουμε σε
κίνδυνο την ζωή ενός αθώου ανθρώπου. Σε δοκίμιο που δημοσίευσε το 1797 με
τίτλο «Για Ένα Υποτιθέμενο Δικαίωμα στην Ψευδολογία από Φιλανθρωπία»
(Über ein vermeintes Recht aus Menschliebe zu lügen) ο Kant υποστηρίζει πως
εάν κάποιος δολοφόνος χτυπήσει την πόρτα μας και μας ρωτήσει που κρύβεται
το υποψήφιο θύμα του, το οποίο γνωρίζουμε πως κρύβεται στο σπίτι μας, οφεί-
λουμε να του πούμε την αλήθεια, αφού «[…] η ειλικρίνεια είναι καθήκον που
πρέπει να θεωρείται η βάση όλων των καθηκόντων που είναι θεμελιωμένα στην
σύμβαση, οι νόμοι επί των οποίων αυτά εδράζονται καθίστανται αβέβαιοι και
άχρηστοι εάν επιτραπεί έστω και η παραμικρή εξαίρεση. Συνεπώς, το να είναι
κάποιος ειλικρινής σε κάθε έκφρασή του αποτελεί ιερή εντολή του λόγου που
ισχύει απροϋπόθετα, η οποία δεν πρέπει να περιορίζεται χάριν οιασδήποτε βολι-
κότητας.» Δείτε Immanuel Kant, Practical Philosophy, μετάφραση και επιμέλεια
Mary Gregor (New York: Cambridge University Press, 1996), 8: 427. Το δοκί-
μιο του Kant δημοσιεύθηκε ως απάντηση σε φυλλάδιο του Benjamin Constant
που κυκλοφορήθηκε το 1796 υπό τον τίτλο “Des réactions politiques”, στο
οποίο ο Constant επικρίνει «[…] τις απόψεις κάποιου Γερμανού φιλοσόφου που
φθάνει έως του σημείου να υποστηρίξει πως θα ήταν έγκλημα να πούμε ψέματα
σε κάποιον δολοφόνο που μας ρωτά εάν ο φίλος μας, τον οποίον αναζητά, έχει
καταφύγει στο σπίτι μας» και απορρίπτει την αντίληψη του Kant υποστηρίζοντας
πως: «Η ηθική αρχή ‘είναι καθήκον να λέμε την αλήθεια’ θα καθιστούσε αδύνα-
τη κάθε μορφή κοινωνίας, εάν εκλαμβανόταν απροϋπόθετα και εξεταζόταν με-
μονωμένα». Δείτε Benjamin Constant, B. (1998), “Des réactions politiques”,
στο Écrits de jeunesse (1774-1799), επιμέλεια L. Omacini και J.-D. Candaux
(Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1998). Η κριτική του Constant παρατίθεται
από τον Kant στην αρχή του δικού του δοκιμίου (8: 425). Στις μέρες μας η φι-
λοσοφική έρευνα έχει φωτίσει πτυχές της σκέψης του Kant που είναι σε θέση να
διευθετήσουν ικανοποιητικά το ζήτημα. Για μια καλή σχετική συζήτηση δείτε
Helga Varden, “Kant and Lying to the Murderer at the Door… One More Ti-
me: Kant’s Legal Philosophy and Lies to Murderers and Nazis,” Journal of So-
cial Philosophy 41, no. 4 (2010): 403-421.

1_Layout 1  26/10/2022  12:31 μμ  Page 53



Η αστοχία τόσο της ηθικής
που αποβλέπει στον περιορι-
σμό της σεξουαλικότητάς μας,
όσο και αυτής που αποτελείται
από απλούς κανόνες, δεν πρέ-
πει να εκλαμβάνονται ως αστο-
χία της ηθικής συνολικά. Πρό-
κειται για την αστοχία μίας μό-
νον αντίληψης για την ηθική, η
οποία, μάλιστα, είναι θεραπεύ-
σιμη. Αυτοί που αντιλαμβάνον-
ται την ηθική ως σύστημα κα-
νόνων – οι δεοντοκράτες – μπο-
ρούν να διασώσουν την θέση
τους εάν επινοήσουν περισσότε-
ρο περίπλοκους και συγκεκρι-
μένους κανόνες, οι οποίοι δεν
θα συγκρούονται μεταξύ τους,
ή εάν τους ιεραρχήσουν κατά
τρόπο τέτοιο, ώστε να διευθε-
τούνται οι μεταξύ τους συγ-
κρούσεις. Επί πλέον, υπάρχει
μία αντίληψη για την ηθική
που διαθέτει μακρά ιστορία,
την οποία σχεδόν δεν αγγίζει η
περιπλοκότητα που καθιστά
τους απλούς κανόνες δυσεφάρ-
μοστους. Πρόκειται για την συ-
νεπειοκρατική οπτική. Οι συνε-
πειοκράτες δεν ξεκινούν από
ηθικούς κανόνες, αλλά από
σκοπούς. Αξιολογούν τις πρά-
ξεις με κριτήριο τον βαθμό στον
οποίο προάγουν τους σκοπούς
αυτούς. Η πιο γνωστή, αλλά όχι
η μόνη, συνεπειοκρατική θεω-

ρία είναι ο ωφελιμισμός. Ο
κλασικός ωφελιμιστής θεωρεί
μία πράξη ορθή, εάν αυτή πα-
ράγει περισσότερη ευτυχία για
όλους όσους επηρεάζονται από
αυτήν σε σύγκριση με οποιαδή-
ποτε εναλλακτική, και εσφαλ-
μένη εάν όχι. Ως προς την δια-
τύπωση αυτή απαραίτητες είναι
δύο διευκρινίσεις: ‘περισσότερη
ευτυχία’ στην περίπτωση αυτή
σημαίνει καθαρή ευτυχία, αυτή
που απομένει αφ’ ότου αφαιρε-
θεί οποιαδήποτε ταλαιπωρία ή
δυστυχία ενδέχεται να προκύ-
ψει από την επιτέλεση της συγ-
κεκριμένης πράξης· επίσης, αν
δύο διαφορετικές πράξεις κατα-
λήγουν εξ ίσου στην παραγωγή
της μέγιστης δυνατής ευτυχίας,
οποιαδήποτε από τις δύο είναι
ορθή. 

Οι συνέπειες μίας πράξης
διαφοροποιούνται ανάλογα με
τις συνθήκες υπό τις οποίες αυ-
τή επιλέγεται. Κατά συνέπεια, ο
ωφελιμιστής είναι αδύνατον να
κατηγορηθεί για έλλειψη ρεαλι-
σμού, ή για άκαμπτη προσήλω-
ση σε ιδεώδη που περιφρονούν
την πρακτική εμπειρία. Ο ωφε-
λιμιστής θα θεωρήσει την ψευ-
δολογία ηθικώς εσφαλμένη σε
κάποιες συνθήκες, και ηθικώς
ορθή σε άλλες, αναλόγως των
συνεπειών της.2
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2Σ.τ.Μ.: Η διατύπωση του Singer αποκρυσταλλώνει την κομβική διαφορά
του ωφελιμισμού από οποιαδήποτε δεοντοκρατική ηθική θεωρία, για την
οποία η ψευδολογία είτε θα είναι πάντοτε ηθικώς αποδεκτή, είτε πάντοτε
ηθικώς απαράδεκτη, και τούτο ανεξαρτήτως των συνεπειών.
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Η Ηθική δεν Βασίζεται στην
Θρησκεία

Το τρίτο πράγμα που δεν εί-
ναι η ηθική: κάτι που μπορεί
να συλληφθεί μόνον εντός του
πλαισίου της θρησκείας. Θα
θεωρήσω πως η ηθική είναι
εντελώς ανεξάρτητη από την
θρησκεία.

Κάποιοι θεϊστές υποστηρί-
ζουν ότι η ηθική δεν μπορεί
να σταθεί χωρίς την θρη-
σκεία, επειδή η ίδια η έννοια
του όρου ‘αγαθό’ δεν είναι
διόλου διαφορετική από την
έννοια της φράσης ‘αυτό που
εγκρίνει ο Θεός’. Έχουν πε-
ράσει περισσότερα από δυο
χιλιάδες χρόνια από τότε που
ο Πλάτων αντέκρουσε έναν
παρόμοιο ισχυρισμό υποστη-
ρίζοντας πως, εάν οι θεοί εγ-
κρίνουν κάποιες πράξεις, αυ-
τό πρέπει να συμβαίνει επει-
δή οι πράξεις αυτές είναι
αγαθές.3 Στην περίπτωση αυ-
τή δεν μπορεί να είναι η έγ-
κριση των θεών εκείνη που
τις καθιστά αγαθές. Η αντίθε-
τη αντίληψη καθιστά την θεϊ-
κή έγκριση εντελώς αυθαίρε-
τη: εάν οι θεοί ενέκριναν τα
βασανιστήρια και απέρριπταν
την βοήθεια προς τους γείτο-
νές μας, τα βασανιστήρια θα

ήταν αγαθά, και η βοήθεια
προς τους γείτονες κακή.
Ορισμένοι θεϊστές προσπάθη-
σαν να απαλλάξουν τους εαυ-
τούς τους από το δίλημμα,
υποστηρίζοντας ότι ο Θεός εί-
ναι αγαθός και, επομένως,
δεν θα ήταν δυνατόν να εγ-
κρίνει τα βασανιστήρια, αλλά
εάν αυτοί οι θεϊστές διατη-
ρούν την θέση ότι το αγαθό
είναι αυτό που εγκρίνει ο Θε-
ός, τότε πέφτουν στην παγίδα
που έχουν δημιουργήσει οι
ίδιοι. Διότι τι εννοούν με τον
ισχυρισμό ότι ο Θεός είναι
αγαθός – ότι ο Θεός εγκρίνε-
ται από τον Θεό;

Παραδοσιακά, ο πιο ισχυ-
ρός δεσμός μεταξύ θρησκείας
και ηθικής έγκειται στην πε-
ποίθηση πως η θρησκεία πα-
ρέχει κάποιον λόγο ώστε να
πράττουμε το ορθό. Ο λόγος
αυτός είναι πως οι ηθικοί και
οι ενάρετοι θα ανταμειφθούν
με αιώνια ευτυχία, ενώ οι
υπόλοιποι θα ψήνονται στην
κόλαση. Δεν αποδέχονται,
ωστόσο, όλοι οι θρησκευόμε-
νοι στοχαστές την θέση αυτή:
Ο Immanuel Kant, ιδιαιτέρως
ευσεβής Χριστιανός, επέκρινε
έστω και την υπόνοια ύπαρ-
ξης ιδιοτελών κινήτρων σε
σχέση με την υπακοή στον
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3Σ.τ.Μ.: Η αναφορά είναι στον Πλατωνικό διάλογο Ευθύφρων, στον οποίο το
ερώτημα που εξετάζει ο Σωκράτης είναι εάν «ἆρα τὸ ὅσιον ὅτι ὅσιόν ἐστιν
φιλεῖται ὑπὸ τῶν θεῶν, ἢ ὅτι φιλεῖται ὅσιόν ἐστιν;». Πλάτων, Ευθύφρων, 10a.
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ηθικό νόμο. Ο ηθικός νόμος
πρέπει να γίνεται σεβαστός,
έλεγε, χάριν του ιδίου. Αλλά
δεν χρειάζεται να είμαστε
Καντιανοί ώστε να απορρί-
πτουμε το κίνητρο που προ-
σφέρει η παραδοσιακή θρη-
σκεία. Υπάρχει μία μακρά
γραμμή σκέψης, η οποία εν-
τοπίζει την πηγή της ηθικής
στις καλοπροαίρετες ροπές
μας και την συμπάθεια που
οι περισσότεροι από εμάς επι-
δεικνύουμε προς τους άλ-
λους. Αυτό, όμως, είναι περί-
πλοκο ζήτημα, και δεν θα
επεκταθώ περισσότερο εδώ,
αφού, άλλωστε, αποτελεί το
αντικείμενο του τελευταίου
κεφαλαίου αυτού του βιβλίου.

Εάν, όμως, η ηθική δεν
μας δόθηκε από κάποιον θεό-
δημιουργό, ποια είναι η προ-
έλευσή της; Γνωρίζουμε ότι,
όπως ισχύει και για τους κον-
τινούς μας συγγενείς, τους
χιμπαντζήδες και τους μπο-
νόμπο, οι εξελικτικοί μας
πρόγονοι ήταν κοινωνικά θη-
λαστικά. Φαίνεται πως κατά
την διάρκεια αυτής της μα-
κράς εξελικτικής πορείας
αναπτύξαμε κάποια ηθική δε-
ξιότητα που παράγει διαισθή-
σεις σχετικές με το καλό και
το κακό. Κάποιες από αυτές
τις μοιραζόμαστε με τους
πρωτεύοντες συγγενείς μας –
και αυτοί διακρίνονται από
ισχυρή αίσθηση ανταπόδοσης
– και στην ενίοτε οργισμένη

αντίδραση τους μπροστά στην
σκανδαλώδη αποτυχία αντα-
πόδοσης κάποιας καλής πρά-
ξης μπορούμε να διακρίνου-
με τις απαρχές της δικής μας
περί δικαίου αίσθησης. Ο
Frans de Waal παρακολου-
θώντας μία ομάδα χιμπαντζή-
δων που συμβίωναν ως κοινό-
τητα, παρατήρησε ότι όταν
ένας χιμπαντζής, η Puist,
υποστήριξε έναν άλλον, τον
Luit, ώστε ο τελευταίος να
αποκρούσει την επίθεση ενός
τρίτου, του Nikkie, ο Nikkie
επιτέθηκε στην Puist. Η Puist
προσέτρεξε στον Luit για υπο-
στήριξη, αλλά εκείνος αδια-
φόρησε. Όταν η επίθεση του
Nikkie έλαβε τέλος, η Puist
επιτέθηκε με αγριότητα στον
Luit. Ο De Waal σχολιάζει:
«Εάν η οργή της ήταν αποτέ-
λεσμα της αδιαφορίας του Lo-
uit να την συνδράμει παρ’ ότι
η ίδια τον είχε βοηθήσει, αυ-
τό θα υπονοούσε ότι η αντα-
πόδοση στους χιμπαντζήδες
διέπεται από το ίδιο αίσθημα
ηθικού δικαίου και δικαιοσύ-
νης, όπως και στους ανθρώ-
πους».

Έχοντας ως αφετηρία της
αυτές τις διαισθητικές αντι-
δράσεις, τις οποίες μοιραζό-
μαστε με τα υπόλοιπα κοινω-
νικά θηλαστικά, η ηθικότητα
εξελίχθηκε επηρεαζόμενη
από την ανάδυση της γλώσ-
σας. Παρ’ ότι έχει λάβει δια-
κριτές μορφές σε διαφορετι-
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κές ανθρώπινες κουλτούρες,
εξακολουθεί να υφίσταται
ένας εκπληκτικά ευρύς κοι-
νός τόπος, του οποίου εσείς,
οι αναγνώστες, πιθανότατα εί-
στε μέτοχοι. Είναι ζωτικής
σημασίας για ό,τι ακολουθεί
σε αυτό το βιβλίο να κατα-
νοήσουμε ότι αυτές οι εξελιγ-
μένες διαισθήσεις δεν μας
παρέχουν απαραίτητα ορθές
απαντήσεις στα ηθικά ερωτή-
ματα. Αυτό που ήταν καλό
για τους προγόνους μας, εν-
δέχεται να μην είναι καλό για
το σύνολο των ανθρώπινων
όντων σήμερα, πόσω μάλλον
για τον πλανήτη μας και όλα
τα υπόλοιπα όντα που ζουν
σε αυτόν. Δεν υπάρχει αμφι-
βολία ότι μικρές ανθρώπινες
κοινότητες σε έναν αραιοκα-
τοικημένο πλανήτη είχαν πε-
ρισσότερες πιθανότητες να
επιβιώσουν εάν διέθεταν μία
ηθική που προέτρεπε ‘Να εί-
στε γόνιμοι και να πολλαπλα-
σιάζεστε’ και, συνεπώς, ευνο-
ούσε την δημιουργία πολυμε-
λών οικογενειών και καταδί-
καζε την ομοφυλοφιλία. Σή-
μερα μπορούμε και οφείλου-
με να εξετάζουμε κριτικά
οποιαδήποτε διαισθητική αν-
τίδρασή μας έναντι τέτοιων
πρακτικών, και να λαμβάνου-
με υπ’ όψιν μας τι συνεπάγε-
ται η δημιουργία πολυμελών
οικογενειών ή η ομοφυλοφι-
λία για τον κόσμο στον οποίο
ζούμε. 

Πολλοί υποθέτουν πως οτι-
δήποτε προέρχεται από την
φύση είναι καλό. Ενδεχομέ-
νως σκέπτονται πως, εάν οι
ηθικές διαισθήσεις μας είναι
φυσικές, οφείλουμε να τις
ακολουθούμε. Όμως αυτό θα
ήταν λάθος. Όπως επεσήμανε
ο John Stuart Mill στο δοκί-
μιό του με τίτλο On Nature, ο
όρος ‘φύση’ είτε δηλώνει οτι-
δήποτε υπάρχει στο σύμπαν,
συμπεριλαμβανομένων των
ανθρώπινων όντων και όλων
όσων αυτά δημιουργούν, είτε
τον κόσμο όπως αυτός θα
έπρεπε να είναι, ανεξάρτητα
από τα ανθρώπινα όντα και
ό,τι αυτά δημιουργούν. Με
την πρώτη έννοια, τίποτα από
όσα πράττουν οι άνθρωποι
δεν μπορεί να είναι ‘αφύσι-
κο’. Υπό την δεύτερη έννοια,
ο ισχυρισμός πως κάποια αν-
θρώπινη πράξη είναι ‘αφύσι-
κη’ σε καμιά περίπτωση δεν
αποτελεί ένσταση έναντι της
επιτέλεσής της, αφού οτιδή-
ποτε κάνουμε αποτελεί πα-
ρέμβαση στην φύση και, προ-
φανώς, αρκετές από αυτές τις
παρεμβάσεις – όπως η θερα-
πεία ασθενειών – είναι ιδιαι-
τέρως επιθυμητές. 

Η κατανόηση της προέλευ-
σης της ηθικής μας απελευθε-
ρώνει, συνεπώς, από δύο καθ’
υπόθεσιν δεσπότες, τον Θεό
και την φύση. Έχουμε κληρο-
νομήσει ένα σύνολο ηθικών
διαισθήσεων από τους προγό-
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νους μας. Τώρα πρέπει να
βρούμε ποιες από αυτές οφεί-
λουμε να τροποποιήσουμε.

Η Ηθική δεν Εξαρτάται από την
Κοινωνία στην Οποία Ζούμε
Η φιλοσοφικά περισσότερο
απαιτητική αντίληψη για την
ηθική, την οποία θα απορρί-
ψω σε τούτο το εισαγωγικό κε-
φάλαιο, έγκειται στο ότι η ηθι-
κή είναι σχετική, ή υποκειμε-
νική. Θα απορρίψω την αντί-
ληψη αυτή τουλάχιστον σε
σχέση με κάποιες από τις έν-
νοιες υπό τις οποίες αυτή συ-
χνά υποστηρίζεται. Το σημείο
αυτό απαιτεί εκτενέστερη συ-
ζήτηση σε σχέση με τα προ-
ηγούμενα τρία.

Ας ξεκινήσουμε με την ιδέα
που συχνά υποστηρίζεται, πως
η ηθική είναι σχετική και
εξαρτάται από την κοινωνία
στην οποία τυγχάνει να ζει κά-
ποιος. Αυτό από μία άποψη
είναι αληθές, και από μία άλ-
λη ψευδές. Είναι αλήθεια ότι,
όπως ήδη είδαμε όταν συζη-
τούσαμε για την συνεπειοκρα-
τία, πράξεις οι οποίες είναι
ορθές σε κάποιες περιστάσεις
εξαιτίας των ωφέλιμων συνε-
πειών τους, μπορεί να είναι
εσφαλμένες σε άλλες εξαιτίας
των βλαβερών συνεπειών τους.
Κατά συνέπεια, οι περιστασια-
κές σεξουαλικές σχέσεις μπο-
ρεί να αποτελούν ηθικό σφάλ-
μα όταν οδηγούν στην ύπαρξη

παιδιών, για τα οποία δεν θα
υπάρξει επαρκής φροντίδα,
και να μην αποτελούν κάτι τέ-
τοιο στην περίπτωση που χά-
ρη στην αποτελεσματική αντι-
σύλληψη αυτές δεν καταλή-
γουν στην αναπαραγωγή. Αυτή
είναι μία επιφανειακή μορφή
σχετικισμού. Υποδηλοί ότι μία
συγκεκριμένη αρχή της μορ-
φής ‘Το περιστασιακό σεξ
αποτελεί ηθικό σφάλμα’ μπο-
ρεί να είναι σχετική αναλόγως
του χρόνου και του τόπου, αλ-
λά είναι συμβατή με την αντι-
κειμενική σφαλερότητα μιας
τέτοιας αρχής, όταν αυτή δη-
λώνεται ότι ισχύει σε όλες τις
περιπτώσεις περιστασιακού
σεξ, ανεξαρτήτως των συνθη-
κών. Ούτε και αυτή η μορφή
σχετικισμού μας προσφέρει
κάποιον λόγο να απορρίπτου-
με την καθολική εφαρμοσιμό-
τητα μίας πιο γενικής αρχής,
φέρ’ ειπείν: ‘Πράττε ό,τι αυξά-
νει την ευτυχία και μειώνει
την οδύνη’.

Μία πιο θεμελιώδης μορφή
σχετικισμού κατέστη δημοφι-
λής κατά τον δέκατο ένατο αι-
ώνα, όταν δεδομένα που αφο-
ρούσαν τις ηθικές αξίες και τις
πρακτικές απομακρυσμένων
κοινωνιών άρχισαν να γίνονται
γνωστά. Η γνώση ότι υπήρχαν
μέρη όπου οι σεξουαλικές
σχέσεις μεταξύ ανύπαντρων
ατόμων θεωρούνταν απολύτως
φυσικές έγινε ο σπόρος μίας
επανάστασης σε σχέση με την
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ερωτική συμπεριφορά κατά
την Βικτωριανή περίοδο της
αυστηρής σεμνοτυφίας. Δεν
αποτελεί έκπληξη ότι σε κά-
ποιους η νέα αυτή γνώση υπέ-
δειξε όχι μόνον ότι ο ηθικός
κώδικας της Ευρώπης του δε-
κάτου ενάτου αιώνα δεν ήταν
αντικειμενικά έγκυρος, αλλά
και πως οποιαδήποτε ηθική
κρίση δεν μπορεί να είναι τί-
ποτα περισσότερο, πέρα από
αντικατοπτρισμός των ηθών
της κοινωνίας, εντός της οποί-
ας διατυπώνεται. 

Οι Μαρξιστές υιοθέτησαν
αυτήν την μορφή σχετικισμού
στις δικές τους αντιλήψεις. Οι
κυρίαρχες ιδέες κάθε εποχής,
έλεγαν, είναι αυτές της άρχου-
σας τάξης, επομένως η ηθική
μίας κοινωνίας σχετίζεται με
την κυρίαρχη οικονομική τά-
ξη, και ως εκ τούτου έμμεσα
με την οικονομική της βάση.
Η αντίληψη αυτή τους επέτρε-
πε, θεωρούσαν, να απορρί-
πτουν διαρρήδην την αξίωση
της φεουδαρχικής και αστικής
ηθικής για αντικειμενική και
καθολική εγκυρότητα. Αργότε-
ρα, όμως, ορισμένοι Μαρξι-
στές παρατήρησαν ότι έτσι
ανέκυπτε ένα πρόβλημα: αν η
ηθική συνολικά είναι σχετική,
τι κάνει τον κομμουνισμό τόσο
ξεχωριστό; Γιατί κάποιος να
συνταχθεί με το προλεταριάτο,
και όχι με την αστική τάξη;

Ο Friedrich Engels, ο οποί-
ος έγραψε από κοινού με τον

Marx, αντιμετώπισε το πρό-
βλημα αυτό με τον μόνο δυ-
νατό τρόπο: εγκαταλείποντας
τον σχετικισμό για χάρη της
πιο περιορισμένης περιγραφι-
κής αξίωσης ότι η ηθική μίας
κοινωνίας χωρισμένης σε τά-
ξεις θα αντικατοπτρίζει πάντα
τα συμφέροντα της άρχουσας
τάξης. Αντιθέτως, η ηθική
μίας κοινωνίας χωρίς ταξικό
ανταγωνισμό θα ήταν, έγραφε
ο Engels, ‘πραγματικά ανθρώ-
πινη’ ηθική. Η θέση αυτή δεν
αποτελεί πλέον κανονιστικό
σχετικισμό – δηλαδή, σχετικι-
σμό ως προς το τι πρέπει να
κάνουμε –, όμως ο Μαρξισμός
συνεχίζει κατά κάποιον συγ-
κεχυμένο τρόπο να αποτελεί
την αφετηρία πολλών ασαφών
σχετικιστικών ιδεών, οι οποίες
συχνά παρουσιάζονται ως ‘με-
ταμοντερνισμός’. 

Το πρόβλημα που ώθησε
τον Engels να εγκαταλείψει
τον σχετικισμό συνιστά εξ ίσου
αντίφαση και του κοινού ηθι-
κού σχετικισμού. Οποιοσδή-
ποτε έχει βρεθεί αντιμέτωπος
με κάποια δύσκολη ηθική
απόφαση, γνωρίζει πως η υπό-
δειξη αυτού που θεωρεί η κοι-
νωνία μας ότι πρέπει να πράτ-
τουμε δεν επιλύει το δίλημμα.
Οφείλουμε να καταλήξουμε
στην δική μας απόφαση. Οι
πεποιθήσεις και οι συνήθειες
με τις οποίες ανατραφήκαμε
μπορεί να ασκούν επάνω μας
ισχυρή επιρροή, αλλά μόνον
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όταν αρχίσουμε να προβλη-
ματιζόμαστε επ’ αυτών, είμα-
στε σε θέση να αποφασίσουμε
κατά πόσον θα ενεργήσουμε
σύμφωνα με, ή ενάντια προς
αυτές.

Η αντίθετη άποψη – ότι δη-
λαδή η ηθική σχετίζεται, και
είναι δυνατόν να σχετίζεται, με
μία μόνον συγκεκριμένη κοι-
νωνία – παρακολουθείται από
μη εύλογες συνέπειες. Εάν η
δική μας κοινωνία απορρίπτει
την δουλεία, την στιγμή που
μία άλλη την εγκρίνει, αυτού
του είδους ο σχετικισμός δεν
μας παρέχει καμία βάση ώστε
να επιλέξουμε μεταξύ αυτών
των αντιτιθέμενων οπτικών.
Στην πραγματικότητα, επί τη
βάσει μιας σχετικιστικής ανά-
λυσης δεν υφίσταται σύγκρου-
ση – όταν υποστηρίζω πως η
δουλεία αποτελεί σφάλμα, το
μόνο που λέω είναι ότι η κοι-
νωνία μου απορρίπτει την
δουλεία, και όταν οι ιδιοκτήτες
σκλάβων σε μια άλλη κοινωνία
υποστηρίζουν πως η δουλεία
είναι ορθή, το μόνο που λένε
είναι ότι η δική τους κοινωνία
την εγκρίνει. Γιατί να διαφω-
νήσουμε; Κατά πάσα πιθανό-
τητα όλοι λέμε την αλήθεια.

Ακόμα χειρότερα, ο σχετι-
κισμός δεν μπορεί να διαχει-
ρισθεί ικανοποιητικά αυτούς
που δεν συμμορφώνονται. Αν
η φράση ‘Η δουλεία αποτελεί
σφάλμα’ σημαίνει ‘Η κοινωνία
στην οποία ζω απορρίπτει την

δουλεία’, τότε εκείνος που ζει
σε κοινωνία που δεν απορρί-
πτει την δουλεία, όμως ο ίδιος
διατείνεται ότι η δουλεία απο-
τελεί σφάλμα, απλώς σφάλλει
ως προς την αντίληψη της κα-
τάστασης. Μία δημοσκόπηση
θα ήταν αρκετή ώστε να απο-
δειχθεί η σφαλερότητα κάποι-
ας ηθικής κρίσης. Οι επίδοξοι
μεταρρυθμιστές βρίσκονται,
επομένως, σε επισφαλή θέση:
την στιγμή που ξεκινούν την
προσπάθειά τους να τροπο-
ποιήσουν τις ηθικές απόψεις
των συμπολιτών τους, κατ’
ανάγκην σφάλλουν· οι θέσεις
τους καθίστανται ορθές μόνον
αφ’ ότου επιτύχουν να απο-
σπάσουν την αποδοχή της
πλειονότητας του κοινωνικού
συνόλου. 

Η Ηθική δεν είναι Απλώς Ζήτημα
Υποκειμενικού Γούστου ή Γνώμης
Οι δυσχέρειες αυτές αρκούν
ώστε να καταποντιστεί ο ηθι-
κός σχετικισμός. Ο ηθικός
υποκειμενισμός τουλάχιστον
αποφεύγει να γελοιοποιήσει
τις θαρραλέες προσπάθειες
των επίδοξων μεταρρυθμιστών,
αφού για αυτόν οι ηθικές απο-
φάσεις εξαρτώνται από την
αποδοχή ή την απόρριψη του
ατόμου που αποφασίζει, και
όχι από την κοινωνία στην
οποία ζει το άτομο. Υπάρχουν,
όμως, άλλες δυσχέρειες, τις
οποίες κάποιες τουλάχιστον
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μορφές ηθικού υποκειμενι-
σμού αδυνατούν να υπερβούν.

Εάν εκείνοι που διατείνον-
ται ότι η ηθική είναι υποκει-
μενική εννοούν πως, όταν λέω
ότι η βαναυσότητα προς τα
ζώα αποτελεί σφάλμα, αυτό
που πραγματικά λέω είναι ότι
εγώ δεν εγκρίνω την βαναυσό-
τητα προς τα ζώα, έρχονται
αντιμέτωποι με την επαυξημέ-
νη εκδοχή μίας εκ των δυσχε-
ρειών του σχετικισμού: την
αδυναμία ερμηνείας της ηθι-
κής ασυμφωνίας. Αυτό που
ήταν αληθές για τον σχετικι-
στή στην περίπτωση ασυμφω-
νίας μεταξύ ατόμων που προ-
έρχονται από διαφορετικές
κοινωνίες, για τον υποκειμενι-
στή αληθεύει για κάθε ηθική
ασυμφωνία. Εγώ λέω ότι η βα-
ναυσότητα προς τα ζώα είναι
λάθος. Εσύ λες ότι δεν είναι.
Εάν αυτό σημαίνει ότι εγώ δεν
εγκρίνω την βαναυσότητα
προς τα ζώα, ενώ εσύ την εγ-
κρίνεις, και οι δύο δηλώσεις
μπορούν να είναι αληθείς, και
δεν υπάρχει τίποτα επί του
οποίου θα μπορούσαμε να
διαφωνήσουμε.

Άλλες θεωρίες, οι οποίες
υπάγονται στον διασταλμένο
ορισμό του ‘υποκειμενισμού’,
δεν είναι ευάλωτες σε αυτήν
την ένσταση. Ας υποθέσουμε
ότι κάποιος θεωρεί ότι οι ηθι-
κές κρίσεις δεν είναι ούτε
αληθείς, ούτε ψευδείς, επειδή
δεν περιγράφουν κάτι – ούτε

αντικειμενικά ηθικά δεδομέ-
να, ούτε υποκειμενικές από-
ψεις οποιουδήποτε. Αυτή η
θεωρία μπορεί να υποστηρίζει
ότι οι ηθικές κρίσεις εκφρά-
ζουν συναισθηματικές στάσεις
αντί να τις περιγράφουν, και
ότι διαφωνούμε περί της ηθι-
κής επειδή προσπαθούμε, εκ-
φράζοντας την δική μας στά-
ση, να οδηγήσουμε τον ακρο-
ατή μας προς μία παρόμοια
στάση. Αυτή η άποψη, η
οποία διατυπώθηκε αρχικά
από τον C. L. Stevenson, είναι
γνωστή ως συγκινησιοκρατία.
Ή μπορεί, όπως ο R. M. Hare
υποστήριξε, οι ηθικές κρίσεις
να είναι καθοδηγητικές προ-
τάσεις, συνεπώς περισσότερο
να σχετίζονται με εντολές, πα-
ρά με περιγραφικές προτά-
σεις. Στο πλαίσιο της αντίλη-
ψης αυτής – ο Hare την απο-
καλεί καθολικό καθοδηγητι-
σμό, και θα την εξετάσουμε
πιο αναλυτικά παρακάτω στο
κεφάλαιο αυτό – ο λόγος που
διαφωνούμε είναι ότι μας εν-
διαφέρει τι κάνουν οι άνθρω-
ποι. Μία τρίτη άποψη, η
οποία υποστηρίζεται από τον
J. L. Mackie, δέχεται ότι πολ-
λές πτυχές του τρόπου που
σκεφτόμαστε και μιλάμε για
την ηθική υπονοούν την
ύπαρξη αντικειμενικών ηθι-
κών κριτηρίων, αλλά ισχυρίζε-
ται ότι αυτά τα γνωρίσματα
της σκέψης και της ομιλίας
μας μάς εμπλέκουν σε κάποιο
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είδος σφάλματος – είναι ίσως
η παρακαταθήκη της πεποί-
θησης ότι η ηθική αποτελεί
θεόδοτο σύστημα νόμων, ή
ίσως απλώς ακόμη ένα παρά-
δειγμα της ροπής μας να αντι-
λαμβανόμαστε ως αντικειμενι-
κά τα προσωπικά μας θέλω
και προτιμήσεις.4

Τα πιο πάνω αποτελούν εύ-
λογες περιγραφές της ηθικής,
εφ’ όσον διαφοροποιούνται

επιμελώς από την ακατέργα-
στη μορφή του υποκειμενι-
σμού, η οποία αντιλαμβάνεται
τις ηθικές κρίσεις ως περιγρα-
φές των στάσεων του ομιλητή.
Οι περιγραφές αυτές ενδέχεται
να είναι ορθές ως προς το ότι
απορρίπτουν μια επικράτεια
ηθικών γεγονότων, η οποία
αποτελεί μέρος του πραγματι-
κού κόσμου και υφίσταται
ανεξάρτητα από εμάς. Ας υπο-
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4Σ.τ.Μ.: Η θεωρία του σφάλματος (error theory) ανήκει στην παράδοση του
ηθικού αντι-ρεαλισμού, της παράδοσης, δηλαδή, που απορρίπτει την αντί-
ληψη πως οι ηθικές ποιότητες υφίστανται αντικειμενικά – συνεπώς, η φρά-
ση ‘το ψεύδος αποτελεί ηθικό σφάλμα’ συνδέει κάτι που υπάρχει εντός του
κόσμου μας, το ψεύδος, με κάτι που δεν υπάρχει, την ποιότητα του ηθι-
κού σφάλματος. Αποτέλεσμα αυτού είναι οι ηθικές κρίσεις να μην είναι
ποτέ αληθείς, διότι δεν υπάρχουν οι ποιότητες που θα τις καθιστούσαν τέ-
τοιες. Κατά το θαυμάσιο παράδειγμα του Richard Joyce, ενώ η φράση ‘Ο
σκύλος μου είναι ερπετό’ δεν είναι αληθής διότι συνδέει κατά τρόπο
εσφαλμένο δυο πράγματα που υπάρχουν, τον σκύλο μου και την κατηγο-
ρία των ερπετών, η φράση ‘Ο σκύλος μου είναι μονόκερως’ δεν αληθεύει
διότι συνδέει κάτι που υπάρχει, τον σκύλο μου, με κάτι που δεν υπάρχει,
τον μονόκερω. Το ίδιο ισχύει για κάθε φράση της μορφής ‘Το Χ είναι αγα-
θό/κακό’. O John Leslie Mackie είναι εκείνος που εισήγαγε τον όρο στο
έργο του Ethics: Inventing Right and Wrong (Harmondsworth: Penguin,
1977), στο οποίο προτείνει δυο επιχειρήματα έναντι της αντικειμενικής
ύπαρξης των ηθικών ποιοτήτων: το επιχείρημα από την σχετικότητα (αντι-
κρουόμενες ηθικές στάσεις και αντιλήψεις για το ίδιο ζήτημα), και το επι-
χείρημα από την παραδοξότητα (η επίκληση των ηθικών ποιοτήτων όταν
πρόκειται να πράξουμε προϋποθέτει κάποιο εγγενές γνώρισμά τους το
οποίο μας πείθει να πράξουμε, άρα ένα ‘παράδοξο’ γνώρισμα που δεν
μπορεί να αποτελεί μέρος του υλικού του σύμπαντος). Για περισσότερα για
τον ηθικό αντι-ρεαλισμό και την θεωρία του σφάλματος δείτε Richard Joy-
ce, “Moral Anti-Realism,” The Stanford Encyclopedia of Philosophy
(2021), επιμέλεια Edward N. Zalta, https://plato.stanford.edu/archi-
ves/win2021/entries/moral-anti-realism/. Δείτε, επίσης, Torbjörn
Tännsjö, “A Realist and Internalist Response to One of Mackie’s Argu-
ments from Queerness,” Philosophical Studies: An International Journal
for Philosophy in the Analytic Tradition 172, no. 2 (2015): 347-357.
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θέσουμε ότι είναι ορθές: συνε-
πάγεται κάτι τέτοιο ότι οι ηθι-
κές κρίσεις είναι απρόσβλητες
από την κριτική, ότι η λογική
ή τα επιχειρήματα δεν έχουν
κανέναν ρόλο στην ηθική, και
ότι, από την σκοπιά της λογι-
κής, οποιαδήποτε ηθική κρί-
ση είναι εξ ίσου καλή με οποι-
αδήποτε άλλη; Δεν πιστεύω ότι
κάτι τέτοιο ισχύει, και οι υπο-
στηρικτές των τριών θέσεων
στις οποίες αναφέρθηκα στην
προηγούμενη παράγραφο δεν
αρνούνται τον ρόλο της λογι-
κής και των επιχειρημάτων
στην ηθική, παρ’ ότι διαφω-
νούν ως προς την σπουδαιότη-
τα του ρόλου αυτού.

Το ζήτημα αυτό σχετικά με
τον ρόλο που μπορεί να δια-
δραματίσει η λογική στην ηθι-
κή αποτελεί το καίριο σημείο
που αναδεικνύεται από την
θέση ότι η ηθική είναι υποκει-
μενική. Για να τεθεί η πρακτι-
κή ηθική σε στέρεες βάσεις,
πρέπει να αποδειχθεί ότι ο
ηθικός συλλογισμός είναι εφι-
κτός. Η άρνηση των αντικειμε-
νικών ηθικών γεγονότων δεν
συνεπάγεται την απόρριψη
του ηθικού συλλογισμού. Στο
σημείο αυτό ο πειρασμός είναι
να θεωρήσουμε πως απόδειξη
για την ύπαρξη της πουτίγκας
είναι απλώς ότι την τρώμε, και
ότι η απόδειξη περί του ότι ο
ηθικός συλλογισμός είναι δυ-
νατός βρίσκεται στα υπόλοιπα
κεφάλαια του βιβλίου αυτού,

όμως αυτό δεν είναι αρκούν-
τως ικανοποιητικό. Από θεω-
ρητική άποψη αυτό δεν είναι
ικανοποιητικό, και τούτο διότι
μπορεί να βρεθούμε να συλ-
λογιζόμαστε για την ηθική,
χωρίς ωστόσο να αντιλαμβανό-
μαστε πραγματικά με ποιόν
τρόπο μπορεί αυτό να συμβαί-
νει. Από πρακτική άποψη,
πάλι, αυτό δεν είναι ικανοποι-
ητικό, επειδή ο συλλογισμός
μας είναι πιθανότερο να πλα-
νηθεί στην περίπτωση που δεν
κατανοούμε την θεμελίωσή
του. Θα επιχειρήσω, επομέ-
νως, να πω κάτι για τον τρόπο
με τον οποίον μπορούμε να
συλλογιζόμαστε ηθικά.

ΤΙ ΕΙΝΑΙ Η ΗΘΙΚΗ: ΜΙΑ ΑΠΟΨΗ
Ό,τι ακολουθεί αποτελεί σκια-
γράφηση μίας αντίληψης για
την ηθική, η οποία επιτρέπει
στον λόγο να διαδραματίζει
σημαντικό ρόλο σε σχέση με
τις ηθικές αποφάσεις. Δεν
αποτελεί την μόνη δυνατή αν-
τίληψη περί ηθικής, όμως εί-
ναι μία εύλογη αντίληψη. Για
μια ακόμα φορά, ωστόσο,
οφείλω να παραλείψω τις σχε-
τικές επιφυλάξεις και αντιρρή-
σεις, οι οποίες θα κάλυπταν
ένα ολόκληρο κεφάλαιο από
μόνες τους. Σε όσους θεωρούν
πως υπάρχουν ενστάσεις που
καταρρίπτουν την θέση που
εισάγω προς συζήτηση, μπορώ
μόνον να επαναλάβω πως ολό-
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κληρο αυτό το κεφάλαιο δεν
μπορεί να εκληφθεί ως κάτι
παραπάνω από παράθεση των
υποθέσεων, επί των οποίων
βασίζεται αυτό το βιβλίο. Με
τον τρόπο αυτό θα συμβάλει
τουλάχιστον στο να δοθεί μία
σαφής εικόνα αυτού που θεω-
ρώ ότι είναι η ηθική.

Τι σημαίνει να προβαίνου-
με σε μία ηθική κρίση, ή να
διαφωνούμε επί ενός ηθικού
ζητήματος, ή να ζούμε σύμ-
φωνα με ηθικά πρότυπα; Πως
διαφέρουν οι ηθικές κρίσεις
από άλλες πρακτικές κρίσεις;
Ποια είναι η διαφορά μεταξύ
εκείνου που διάγει τον βίο του
εναρμονιζόμενος με ηθικά
πρότυπα, και κάποιου που
δεν πράττει το ίδιο;

Όλες αυτές οι ερωτήσεις
συνδέονται μεταξύ τους, επο-
μένως αρκεί να εξετάσουμε
μόνον μία από αυτές· αλλά
για να το κάνουμε, χρειάζεται
να πούμε κάτι για την φύση
της ηθικής. Ας υποθέσουμε
ότι έχουμε μελετήσει την ζωή
πολλών ανθρώπων, και ότι
γνωρίζουμε πολλά για το τι
κάνουν, τι πιστεύουν, κ.ο.κ.
Μπορούμε στην περίπτωση
αυτή να αποφασίσουμε ποιοι
από αυτούς ζουν σύμφωνα με
ηθικά πρότυπα, και ποιοι όχι;

Μπορεί να θεωρούμε πως ο
τρόπος να καταλήξουμε σε
συμπέρασμα είναι να δούμε
ποιος πιστεύει ότι είναι λάθος
να ψεύδεται, να εξαπατά, να

κλέβει, κ.ο.κ., και αποφεύγει
οτιδήποτε από αυτά, και ποιος
θεωρεί ότι αυτά δεν αποτελούν
ηθικά σφάλματα, και δεν επι-
δεικνύει αυτοσυγκράτηση σε
σχέση με αυτά. Σε μια τέτοια
περίπτωση οι άνθρωποι της
πρώτης ομάδας θα μπορούσε
να θεωρηθεί πως ζουν εναρμο-
νισμένοι με τα κριτήρια της
ηθικής, και αυτοί της δεύτε-
ρης όχι. Αλλά στην διαδικασία
αυτήν εμφιλοχωρούν δύο δια-
κρίσεις: η πρώτη αφορά το
εάν ζούμε σύμφωνα με (αυτά
που εμείς κρίνουμε πως απο-
τελούν) ορθά ή εσφαλμένα
ηθικά κριτήρια· η δεύτερη το
εάν ζούμε εναρμονιζόμενοι με
οποιαδήποτε ηθικά κριτήρια,
ή χωρίς διόλου τέτοια. Όσοι
ψεύδονται και εξαπατούν, αλ-
λά πιστεύουν ότι οι πράξεις
τους δεν είναι ηθικώς εσφαλ-
μένες, είναι δυνατόν να ζουν
σύμφωνα με ηθικά κριτήρια.
Μπορεί να πιστεύουν, για
οποιονδήποτε λόγο, ότι το
ψεύδος, η απάτη, η κλοπή,
κ.ο.κ., είναι ηθικώς ορθές επι-
λογές. Δεν ζουν εναρμονιζόμε-
νοι με συμβατικά ηθικά κρι-
τήρια, αλλά ενδέχεται να
έχουν υιοθετήσει κάποια άλλα
ηθικά κριτήρια.

Η πρώτη αυτή απόπειρα να
διακρίνουμε το ηθικό από το
μη-ηθικό υπήρξε ατυχής,
όμως μπορούμε να διδαχθού-
με από τα λάθη μας. Είδαμε
πως πρέπει να δεχτούμε ότι
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όσοι υιοθετούν αντισυμβατι-
κές ηθικές πεποιθήσεις, εξα-
κολουθούν να ζουν σύμφωνα
με ηθικά πρότυπα στην περί-
πτωση που για κάποιους λό-
γους πιστεύουν ότι είναι σωστό
να πράττουν ό,τι πράττουν. Η
συνθήκη αυτή παρέχει μία έν-
δειξη για την απάντηση που
ψάχνουμε. Η έννοια του να ζει
κάποιος σύμφωνα με ηθικά
πρότυπα είναι συνδεδεμένη
με την έννοια της υπεράσπι-
σης του τρόπου ζωής του, της
εκλογίκευσής του, της αιτιο-
λόγησής του. Κατά συνέπεια,
τα άτομα μπορούν να προβαί-
νουν σε κάθε λογής πράξη
που εμείς αντιλαμβανόμαστε
ως ηθικώς εσφαλμένη, και
παρ’ όλα αυτά να ζουν σύμ-
φωνα με ηθικά πρότυπα, εάν
μπορούν να υπερασπιστούν
και να αιτιολογήσουν τις πρά-
ξεις αυτές. Μπορεί να θεωρή-
σουμε ότι η αιτιολόγηση είναι
ανεπαρκής, και ότι οι πράξεις
είναι εσφαλμένες, αλλά η
προσπάθεια αιτιολόγησης, είτε
είναι επιτυχής, είτε όχι, αρκεί
ώστε να εντάσσεται η συμπερι-
φορά του ατόμου στην επι-
κράτεια του ηθικού, κατ’ αντι-
διαστολή προς την επικράτεια
του μη-ηθικού. Από την άλλη,
όταν τα άτομα δεν μπορούν
διόλου να αιτιολογήσουν τις
πράξεις τους, μπορούμε να
απορρίψουμε τον ισχυρισμό
τους ότι ζουν σύμφωνα με ηθι-
κά πρότυπα, ακόμα και αν οι

πράξεις τους είναι σύμφωνες
με συμβατικές ηθικές αρχές. 

Μπορούμε να προχωρήσου-
με περισσότερο. Για να απο-
δεχθούμε πως κάποιος ζει
σύμφωνα με ηθικά κριτήρια,
η αιτιολόγηση πρέπει να είναι
ενός συγκεκριμένου είδους.
Παραδείγματος χάριν, η αιτιο-
λόγηση που βασίζεται μόνον
στο προσωπικό συμφέρον δεν
είναι ούτε κατάλληλη, ούτε
επαρκής. Όταν ο Macbeth
συλλογίζεται τον φόνο του
Duncan και παραδέχεται ότι
σε αυτόν τον οδηγεί μόνον η
‘τεράστια φιλοδοξία’, ουσιαστι-
κά παραδέχεται ότι η πράξη
του δεν μπορεί να αιτιολογη-
θεί ηθικά. Η φράση ‘Για να γί-
νω εγώ βασιλιάς στην θέση
του’ δεν συνιστά μη ικανοποι-
ητική προσπάθεια ηθικής αι-
τιολόγησης του φόνου· δεν
ανήκει καν στο είδος εκείνο
των λόγων που μπορεί να θεω-
ρηθεί πως δικαιολογούν κάτι
ηθικώς. Οι πράξεις προσωπι-
κού συμφέροντος πρέπει να
δειχθεί πως να είναι συμβατές
με ευρύτερες ηθικές αρχές
ώστε να μπορούν να υποστη-
ριχθούν ηθικώς, εφ’ όσον η
έννοια της ηθικής εμπεριέχει
την ιδέα ενός πράγματος που
είναι ευρύτερο από το άτομο.
Εάν προτίθεμαι να δικαιολο-
γήσω την συμπεριφορά μου
ηθικώς, δεν αρκεί απλώς να
δείξω τα οφέλη που αυτή συ-
νεπάγεται για εμένα. Οφείλω
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να απευθυνθώ σε ευρύτερο
κοινό. Η φράση ‘Για να μπο-
ρέσω να βάλω τέλος στην βα-
σιλεία ενός σκληρού τυράν-
νου’ θα αποτελούσε τουλάχι-
στον προσπάθεια ηθικής δι-
καιολόγησης της δολοφονίας
του βασιλιά, παρ’ ότι, έτσι
όπως παρουσιάζει ο Shake-
speare τον ‘ευγενικό Duncan’,
θα ήταν ατυχής. 

Από αρχαιοτάτων χρόνων οι
ηθικοί φιλόσοφοι εξέφραζαν
την ιδέα ότι η ηθική συμπερι-
φορά μπορεί να γίνει αποδε-
κτή από μία οπτική γωνία που
είναι κάποιον τρόπο καθολική.
Ο ‘Χρυσός Κανόνας’ που απο-
δίδεται στον Μωυσή, απαντά-
ται αρχικά στο Λευιτικό, και
κατόπιν επαναλαμβάνεται από
τον Ιησού, μας προτρέπει να
υπερβαίνουμε τα προσωπικά

μας συμφέροντα και «καθὼς θέ
λετε ἵνα ποιῶσιν ὑμῖν οἱ ἄνθρωποι,
καὶ ὑμεῖς ποιεῖτε αὐτοῖς ὁμοίως» –
με άλλα λόγια, να αναγνωρί-
ζουμε την ίδια βαρύτητα στα
συμφέροντα των άλλων, και
στα δικά μας. Η ίδια ιδέα της
τοποθέτησης του εαυτού μας
στην θέση του άλλου εμπεριέ-
χεται και σε μια άλλη διατύ-
πωση του Χριστιανισμού, να
αγαπάμε τον πλησίον μας
όπως τον εαυτό μας (τουλάχι-
στον εάν υιοθετήσουμε την δι-
ευρυμένη ερμηνεία του όρου
‘πλησίον’). Το ίδιο εξέφραζαν
συχνά οι αρχαίοι Έλληνες φι-
λόσοφοι και οι Στωικοί κατά
την Ρωμαϊκή περίοδο.5 Οι
Στωικοί υποστήριζαν ότι η ηθι-
κή εκπορεύεται από έναν κα-
θολικό φυσικό νόμο, μία ιδέα
την οποία ανέπτυξε ο Kant
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5Σ.τ.Μ.: Η αντίστιξη αρχαίων Ελλήνων φιλοσόφων και Στωικών, παρ’ ότι
μας ξενίζει, έχει βαθιές ρίζες στην αγγλοσαξονική σκέψη, από την οποία ο
Στωικισμός γίνεται αντιληπτός ως η ήκιστα ‘Ελληνική’ φιλοσοφική παρά-
δοση που ήκμασε κατά την κλασική και ελληνιστική περίοδο, τόσο λόγω
των θεμελιωδών θέσεών του, όσο και της προέλευσης των κεντρικών του
μορφών – σε αυτό, βεβαίως, σημαντικό ρόλο έχει παίξει και η εχθρότητα
του Στωικισμού προς μια άλλη, θεωρούμενη ‘γνήσια Ελληνική’ φιλοσοφι-
κή παράδοση, την Επικούρεια. Ο Bertrand Russell στην Ιστορία της Δυτι-
κής Φιλοσοφίας, μετάφραση Αιμίλιος Χουρμούζιος (Αθήνα: Αρσενίδης,
2018), βλέπε κεφάλαιο ‘Στωικισμός’, σημειώνει: «Ο Στωικισμός είναι η λι-
γότερο Ελληνική φιλοσοφική σχολή που έχουμε έως τώρα εξετάσει. Οι
πρώτοι Στωικοί προέρχονταν ως επί το πλείστον από την Συρία, και οι τε-
λευταίοι ήταν ως επί το πλείστον Ρωμαίοι. […] Ο Στωικισμός, σε αντίθεση
με τις προηγούμενες γνήσια Ελληνικές φιλοσοφικές σχολές, είναι συναι-
σθηματικά περιορισμένος, και υπό μια έννοια φανατικός […]». Η παρατή-
ρηση του Russell ελέγχεται τόσο ως προς το πραγματολογικό της σκέλος,
όσο και ως προς το ουσιαστικό, ωστόσο απηχεί μια εδραιωμένη αντίληψη.
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στην περίφημη διατύπωσή του:
‘Πράττε σύμφωνα με αυτόν τον
γνώμονα, δια του οποίου θα
μπορείς την ίδια στιγμή να
επιθυμείς πως αυτός θα μπο-
ρούσε να καταστεί καθολικός
νόμος’. Η θέση του Kant ανα-
πτύχθηκε περαιτέρω από τον
R. M. Hare, ο οποίος αντιλαμ-
βανόταν την ‘καθολικευσιμότη-
τα’ ως λογικό γνώρισμα της
ηθικής κρίσης. Οι Βρετανοί
φιλόσοφοι του δεκάτου ογδόου
αιώνα Hutcheson, Hume και
Adam Smith επικαλέστηκαν
την υπόθεση ενός φανταστι-
κού, ‘αμερόληπτου θεατή’ ως
τρόπο ελέγχου οιασδήποτε
ηθικής κρίσης. Οι ωφελιμιστές
από τα χρόνια του Jeremy
Bentham έως και σήμερα
αποδέχονται αξιωματικά πως,
όταν λαμβάνονται αποφάσεις
για ηθικά ζητήματα, ‘κάθε
ένας μετρά για έναν, και κανέ-
νας για περισσότερους από
έναν’· και ο John Rawls στην
ουσία ενσωμάτωσε αυτό το ίδιο
αξίωμα στην δική του θεωρία
δια της συναγωγής βασικών
ηθικών αρχών από μία φαντα-
στική επιλογή πίσω από κά-
ποιο ‘πέπλο άγνοιας’, το οποίο
δεν επιτρέπει σε όσους επιλέ-
γουν να γνωρίζουν εάν θα είναι
αυτοί που θα κερδίσουν ή θα
χάσουν δυνάμει των αρχών βά-
σει των οποίων επιλέγουν. Ακό-
μα και Ηπειρωτικοί φιλόσοφοι,
όπως ο υπαρξιστής Jean-Paul
Sartre, και ο Jürgen Haber-

mas που κινείται στον χώρο
της κριτικής θεωρίας, οι οποίοι
διαφέρουν κατά πολύ από
τους Αγγλόφωνους συναδέλ-
φους τους – και μεταξύ τους –
συμφωνούν ότι η ηθική είναι
υπό μία έννοια καθολική.

Θα μπορούσαμε να διαφω-
νούμε ατέρμονα για την αξία
κάθε ενός από αυτούς τους
χαρακτηρισμούς για το ηθικό,
αλλά τα κοινά μας στοιχεία θα
ήταν πιο σημαντικά από τις
διαφορές μας. Συμφωνούμε
ότι η δικαιολόγηση μίας ηθι-
κής αρχής δεν μπορεί να βα-
σίζεται στα πιστεύω οποιασδή-
ποτε περιορισμένης, περιφε-
ρειακής ομάδας. Η ηθική
πρέπει να υιοθετεί καθολική
οπτική γωνία. Αυτό δεν σημαί-
νει πως μια συγκεκριμένη
ηθική κρίση πρέπει να είναι
καθολικώς εφαρμόσιμη. Οι
συνθήκες κάνουν τις περιπτώ-
σεις διαφορετικές, όπως έχου-
με δει. Αυτό που σημαίνει εί-
ναι ότι προβαίνοντας σε ηθι-
κές κρίσεις, πηγαίνουμε πέρα
από τις προσωπικές συμπά-
θειες και απαρέσκειές μας.
Από την προοπτική της ηθι-
κής, δεν έχει σημασία πως
εγώ είμαι αυτός που θα ωφε-
ληθεί εάν σε εξαπατήσω, και
εσύ που θα χάσεις. Η Ηθική
υπερβαίνει το ‘εγώ’ και το
‘εσύ’, και τείνει προς τον κα-
θολικό νόμο, την καθολικεύ-
σιμη κρίση, την σκοπιά του
αμερόληπτου θεατή ή του ιδε-
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ατού παρατηρητή, ή όπως αλ-
λιώς επιλέξουμε να τον απο-
καλέσουμε.

Μπορούμε να χρησιμοποι-
ήσουμε αυτήν την καθολική
πτυχή της ηθικής ώστε να δη-
μιουργήσουμε μία ηθική θεω-
ρία, η οποία θα μας καθοδη-
γεί ως προς το καλό και το κα-
κό; Οι φιλόσοφοι, από τους
Στωικούς έως τον Hare και τον
Rawls, το έχουν επιχειρήσει.
Καμία προσπάθεια δεν απέ-
σπασε κοινή αποδοχή. Το
πρόβλημα είναι ότι, εάν περι-
γράψουμε την καθολική πτυ-
χή της ηθικής με καθαρούς,
τυπικούς όρους, ένα μεγάλο
εύρος ηθικών θεωριών, συμ-
περιλαμβανομένων και κάποι-
ων ασυμβίβαστων μεταξύ
τους, είναι συμβατές με αυτήν
την έννοια καθολικότητας·
εάν, από την άλλη, δομήσου-
με την εκ μέρους μας περι-
γραφή της καθολικής πτυχής
της ηθικής κατά τρόπο τέτοι-
ον, ώστε αυτή να οδηγεί ανα-
πόφευκτα σε μία συγκεκριμέ-
νη θεωρία, θα κατηγορηθούμε
ότι εισάγουμε λαθραία τις δι-
κές μας ηθικές αξίες στον ορι-
σμό μας για το ηθικό – και
αυτός ο ορισμός υποτίθεται
πως οφείλει να είναι αρκετά
ευρύς και ουδέτερος, ώστε να
μπορεί να συμπεριλαμβάνει
κάθε σοβαρή υποψηφιότητα
προς αναγνώριση του κύρους
της ‘ηθικής θεωρίας’. Επειδή
τόσοι πολλοί άλλοι έχουν απο-

τύχει να υπερβούν αυτό το εμ-
πόδιο και να εξαγάγουν μία
ηθική θεωρία από την καθολι-
κή πτυχή της ηθικής, θα ήταν
ανόητο να προσπαθήσω κάτι
τέτοιο στο πλαίσιο της σύντο-
μης εισαγωγής σε ένα έργο
που έχει αρκετά διαφορετικό
σκοπό. Αντ’ αυτού, θα προτεί-
νω κάτι λιγότερο φιλόδοξο. Η
καθολική πτυχή της ηθικής,
θεωρώ, όντως προσφέρει μία
βάση, χάρη στην οποία μπο-
ρούμε τουλάχιστον να ξεκινή-
σουμε από μία ευρεία ωφελι-
μιστική θέση. Εάν σκοπεύου-
με να προχωρήσουμε πέραν
του ωφελιμισμού, οφείλουμε
να παράσχουμε καλούς λό-
γους για τους οποίους πρέπει
να πράξουμε κάτι τέτοιο. 

Ο λόγος που προτείνω αυ-
τήν την προσέγγιση είναι ο
ακόλουθος. Αποδεχόμενος πως
οι ηθικές κρίσεις πρέπει να
διατυπώνονται από καθολική
οπτική γωνία, αποδέχομαι ότι
οι δικές μου ανάγκες, ελλεί-
ψεις και επιθυμίες δεν μπο-
ρούν να έχουν μεγαλύτερη βα-
ρύτητα από τις ανάγκες, τις ελ-
λείψεις και τις επιθυμίες οποι-
ουδήποτε άλλου, μόνον και
μόνον επειδή είναι δικές μου. 

Κατά αυτόν τον τρόπο, το
απολύτως φυσικό ενδιαφέρον
μου να ικανοποιούνται οι δι-
κές μου ανάγκες, ελλείψεις
και επιθυμίες – από δω και
στο εξής θα αναφέρομαι σε
αυτές ως ‘προτιμήσεις’ – πρέ-
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πει, όταν σκέφτομαι ηθικά, να
εκτείνεται ώστε να διαλαμβά-
νει και τις προτιμήσεις των
άλλων. Φαντασθείτε τώρα πως
είμαι μέλος μίας ομάδας ατό-
μων που ζούμε συλλέγοντας
τροφή από το δάσος στο οποίο
κατοικούμε. Κάποια στιγμή
βρίσκομαι μόνος μου, εντοπί-
ζω ένα δέντρο με ιδιαιτέρως
νόστιμους καρπούς, και έρχο-
μαι αντιμέτωπος με το δίλημ-
μα εάν θα φάω όλους τους
καρπούς ο ίδιος, ή θα τους
μοιραστώ με τους υπόλοι-
πους. Φανταστείτε, επίσης,
πως αποφασίζω εν απολύτω
ηθικώ κενώ, και πως αγνοώ τα
πάντα περί ηθικής σκέψης.
Βρίσκομαι, δηλαδή, σε προ-
ηθικό στάδιο σκέψης. Πως θα
αποφασίσω; Μια βαρύνουσα
παράμετρος – πιθανώς σε αυ-
τό το προ-ηθικό στάδιο η μόνη
παράμετρος – θα αφορούσε τις
επιπτώσεις της επιλογής μου
στις προτιμήσεις μου.

Ας υποθέσουμε ότι στην συ-
νέχεια αρχίζω να σκέφτομαι
ηθικά, μέχρι του σημείου να
τοποθετώ τον εαυτό μου στη
θέση όσων πρόκειται να επη-

ρεασθούν από την απόφαση
μου. Για να αντιληφθώ πώς εί-
ναι να βρίσκομαι στην θέση
τους, θα πρέπει να αναλογισθώ
τις δικές τους προτιμήσεις –
πρέπει να φανταστώ πόσο πει-
νασμένοι είναι, πόσο θα απο-
λαύσουν τους καρπούς, κ.ο.κ.
Αφού έχω κάνει τα παραπάνω,
οφείλω να αναγνωρίσω πως,
καθώς σκέφτομαι ηθικά, δεν
μπορώ να αποδώσω μεγαλύτε-
ρη αξία στις δικές μου προτι-
μήσεις, απλώς και μόνον επει-
δή είναι δικές μου, σε σχέση
με τις προτιμήσεις των άλλων.
Ως εκ τούτου, θα πρέπει τώρα,
αντί των προσωπικών μου προ-
τιμήσεων, να λάβω υπ’ όψιν
μου τις προτιμήσεις εκείνων
που θα επηρεάσει η απόφαση
μου. Εάν δεν υπάρχουν άλλες
ηθικές παράμετροι που να
σχετίζονται με το ζήτημα, αυτό
θα με οδηγήσει να ζυγίσω όλες
αυτές τις προτιμήσεις, και να
υιοθετήσω εκείνη την σειρά
ενεργειών που είναι περισσότε-
ρο πιθανόν να μεγιστοποιήσει
την ικανοποίηση των προτιμή-
σεων όσων επηρεάζονται από
την απόφασή μου.6 Κατά συνέ-

69Kεφάλαιο 1 ½ ΠΕΡI ΤΗΣ ΗΘΙΚHΣ

6Σ.τ.Μ.: Πρόκειται για την σκιαγράφηση της εκδοχής του ωφελιμισμού που
υιοθετεί (και, για πολλούς, αποκρυσταλλώνει) ο Peter Singer, του ‘προτι-
μησιακού ωφελιμισμού’ (preference utilitarianism), του τέταρτου ιστορικά
ωφελιμιστικού συστήματος έπειτα από τον πραξιακό ωφελιμισμό (act utili-
tarianism) του Jeremy Bentham, τον κανονιστικό ωφελιμισμό (rule utili-
tarianism) που αποδίδεται στον John Stuart Mill, και τον ωφελιμισμό δι-
πλού επιπέδου (two-level utilitarianism) του Richard Mervyn Hare.

1_Layout 1  26/10/2022  12:31 μμ  Page 69



πεια, τουλάχιστον σε κάποιο
επίπεδο του ηθικού συλλογι-
σμού μου, η ηθική με κατευ-
θύνει προς την απόφαση εκεί-
νη, η οποία παρακολουθείται
από το καλύτερο ισοζύγιο συ-
νεπειών για όλους όσους πρό-
κειται να επηρεασθούν. 

Στην προηγούμενη παρά-
γραφο έγραψα ‘κατευθύνει’
επειδή, όπως θα δούμε σε λί-
γο, ενδέχεται να υπάρχουν
άλλες παράμετροι, οι οποίες
δείχνουν προς διαφορετική
κατεύθυνση. Έγραψα ‘σε κά-
ποιο επίπεδο του ηθικού συλ-
λογισμού μου’ επειδή, όπως
θα δούμε αργότερα, υπάρχουν
ωφελιμιστικοί λόγοι να πι-
στεύουμε πως δεν πρέπει να
προσπαθούμε να υπολογίζου-
με αυτές τις συνέπειες για κά-
θε ηθική απόφαση που λαμ-
βάνουμε στην καθημερινή
μας ζωή, αλλά μόνον σε πολύ
ιδιάζουσες περιστάσεις, ή όταν
αναστοχαζόμαστε τις γενικές
αρχές που έχουμε επιλέξει να
μας καθοδηγούν στο μέλλον.
Με άλλα λόγια, στο συγκεκρι-
μένο παράδειγμα που έδωσα,
κάποιος πιθανώς θα σκεφτό-
ταν αρχικά ότι το να μοιραστώ
τα φρούτα που συνέλεξα θα
είχε προφανώς καλύτερες συ-
νέπειες για όλους όσους επη-
ρεάζονται από την σχετική
απόφασή μου, από ό,τι το να
μην τα μοιραστώ. Αυτή ενδέ-
χεται τελικά να είναι και η
βέλτιστη γενική αρχή που

όλοι θα έπρεπε να υιοθετή-
σουμε, αλλά προτού εντοπί-
σουμε λόγους να πιστεύουμε
πως έτσι είναι, οφείλουμε να
αναλογιστούμε, επίσης, εάν το
αποτέλεσμα της γενικευμένης
πρακτικής να μοιράζονται οι
καρποί που συλλέγονται θα
είναι ωφέλιμο για όλους όσους
επηρεάζονται, ή εάν θα τους
βλάψει διότι διαρκώς θα μει-
ώνεται η ποσότητα τροφής
που συλλέγεται, αφού κάποιοι
θα πάψουν να συλλέγουν οτι-
δήποτε, εάν γνωρίζουν ότι θα
έχουν αρκετή τροφή χάρη
στους υπολοίπους.

Ο τρόπος σκέψης που πε-
ριέγραψα είναι μία μορφή
ωφελιμισμού, όχι όμως η εκ-
δοχή που υπερασπίζονται οι
κλασικοί ωφελιμιστές, όπως ο
Jeremy Bentham, ο John
Stuart Mill, και ο Henry Sidg-
wick. Αυτοί διατείνονται πως
πάντα οφείλουμε να πράττου-
με αυτό που μεγιστοποιεί την
ηδονή, ή την ευτυχία, και
ελαχιστοποιεί τον πόνο, ή την
δυστυχία. Αυτός είναι ο ‘ηδο-
νιστικός ωφελιμισμός’ – ο
όρος ‘ηδονιστικός’ προέρχεται
από τον Ελληνικό όρο για την
ευχαρίστηση. Αντιθέτως, η θέ-
ση στην οποία έχω καταλήξει
αποκαλείται ‘προτιμησιακός
ωφελιμισμός’, επειδή υποστη-
ρίζει ότι οφείλουμε να κάνου-
με αυτό που γενικώς προάγει
τις προτιμήσεις όσων επηρεά-
ζονται από τις πράξεις μας.
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Ορισμένοι μελετητές θεωρούν
ότι ο Bentham και ο Mill εν-
δέχεται να χρησιμοποιούσαν
τους όρους ‘ηδονή’ και ‘οδύνη’
υπό την ευρεία έννοια, και
πως αυτό τους επιτρέπει να
συμπεριλαμβάνουν στην έν-
νοια της ‘ηδονής’ την επίτευξη
αυτού που κάποιος επιθυμεί,
και στην έννοια της ‘οδύνης’
το αντίθετο. Εάν αυτή η ερμη-
νεία είναι ορθή, παύει να υφί-
σταται η διαφορά μεταξύ του
προτιμησιακού ωφελιμισμού,
και του ωφελιμισμού των Ben-
tham και Mill. (Ο Sidgwick,
όπως πάντα, ήταν πιο ακρι-
βής: στο έργο του The Meth-
ods of Ethics διαχωρίζει με
μεγάλη προσοχή την προτιμη-
σιακή θέση από την ηδονιστι-
κή, και εκφράζει την προτίμη-
σή του για την τελευταία.)

Δεν διατείνομαι ότι ο προτι-
μησιακός ωφελιμισμός μπορεί
να συναχθεί από την καθολική
φύση της ηθικής. Αντί να κα-
θολικεύω τις προτιμήσεις μου,
θα μπορούσα να βασίζω τις
ηθικές μου απόψεις σε κάτι
εντελώς διακριτό από τις προ-
τιμήσεις. Ο ηδονιστικός ωφελι-
μισμός, όπως και ο προτιμη-
σιακός, είναι απολύτως αμερό-
ληπτος σε σχέση με τα άτομα,
και ικανοποιεί το κριτήριο της
καθολικευσιμότητας· το ίδιο
ισχύει και σε σχέση με άλλα
ηθικά ιδεώδη, όπως είναι τα
ατομικά δικαιώματα, η αμερο-
ληψία, η ιερότητα της ζωής, η

δικαιοσύνη, η αγνότητα, κ.ο.κ.
Αυτά είναι, τουλάχιστον σε κά-
ποιες εκδοχές τους, ασύμβατα
με οποιαδήποτε μορφή ωφελι-
μισμού. Επομένως – για να
επιστρέψω στο παράδειγμα
εκείνου που εντοπίζει το γεμά-
το καρπούς δέντρο και αποφα-
σίζει εάν θα μοιρασθεί την
τροφή με τους άλλους ή όχι –
θα μπορούσα να θεωρήσω ότι
έχω δικαίωμα στους καρπούς,
επειδή εγώ εντόπισα το δέντρο.
Ή θα μπορούσα να υποστηρί-
ξω ότι είναι δίκαιο να απολαύ-
σω εγώ τους καρπούς, επειδή
κοπίασα έως ότου εντοπίσω το
δέντρο. Εναλλακτικά, θα μπο-
ρούσα να θεωρήσω πως κάθε
ένας έχει ίσα δικαιώματα στην
αφθονία που παρέχει η φύ-
σης, και επομένως πως οφείλω
να μοιράσω τους καρπούς σε
ίσα μερίδια. 

Εάν συντάσσομαι με μία
από αυτές τις απόψεις, αλλά
δεν μπορώ να παράσχω κά-
ποιον λόγο για τον οποίον την
υποστηρίζω, πέρα από το γεγο-
νός ότι εγώ την προτιμώ – πως
προτιμώ μία κοινωνία στην
οποία αυτός που εντοπίζει φυ-
σικά αντικείμενα τα δικαιού-
ται, ή μία κοινωνία στην οποία
επικρατεί αίσθημα δικαιοσύ-
νης που ανταμείβει την προ-
σπάθεια, ή μία κοινωνία στο
πλαίσιο της οποίας όλα διανέ-
μονται εξ ίσου – στην περίπτω-
ση αυτή η προτίμησή μου
πρέπει να ζυγισθεί έναντι των
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αντίθετων προτιμήσεων των
υπολοίπων. Ίσως, όμως, επι-
θυμώ να υποστηρίξω ότι αυτή
η άποψη δεν είναι απλώς η δι-
κή μου προτίμηση, αλλά ότι
πράγματι έχω δικαίωμα στους
καρπούς που βρήκα, ή ότι
όλοι πράγματι δικαιούνται ίσο
μερίδιο στην αφθονία της φύ-
σης. Σε τούτη την περίπτωση,
ο ισχυρισμός αυτός θα πρέπει
να υποστηριχθεί από κάποιου
είδους ηθική θεωρία. Που θα
βρούμε μια τέτοια θεωρία;
Απαιτείται κάποιο ουσιαστικό
ηθικό επιχείρημα.

Τα πιο πάνω δείχνουν ότι,
άπαξ και εφαρμόσουμε την
καθολικότητα της ηθικής σε
μία απλή, προ-ηθική διαδικα-
σία λήψης αποφάσεων, γρήγο-
ρα θα καταλήξουμε σε μία
κατ’ αρχήν θέση που θα εμπί-
πτει στον προτιμησιακό ωφε-
λιμισμό. Η θέση του προτιμη-
σιακού ωφελιμισμού είναι
στοιχειώδης, μία πρώτη βάση
στην οποία καταλήγουμε όταν
καθολικεύουμε την ιδιοτελή
διαδικασία λήψης αποφάσε-
ων. Δεν μπορούμε, αν θέλου-
με να σκεφτόμαστε ηθικά, να
αποφύγουμε να κάνουμε αυτό
το πρώτο βήμα. Για να προχω-
ρήσουμε, όμως, πέρα από τον
προτιμησιακό ωφελιμισμό,
απαιτείται να δημιουργήσου-
με κάτι περισσότερο. Δεν μπο-
ρούμε να βασιζόμαστε απλά
στις διαισθήσεις μας, ακόμα
και σε εκείνες που σε πολύ

μεγάλο βαθμό μοιραζόμαστε
με άλλους, εφ’ όσον αυτές θα
μπορούσαν, όπως ήδη έχουμε
δει, να είναι αποτέλεσμα της
εξελικτικής μας κληρονομιάς
και, επομένως, αναξιόπιστοι
οδηγοί προς το ορθό.

Ένας τρόπος να επιχειρη-
ματολογήσουμε θα ήταν να
υποβάλουμε στην βάσανο του
κριτικού αναστοχασμού και σε
εξονυχιστικό έλεγχο την θέση
ότι η ικανοποίηση των προτι-
μήσεων οφείλει να είναι ο
απώτατος σκοπός μας. Οι άν-
θρωποι γενικώς διακρίνονται
από την ισχυρή προτίμηση να
κερδίζουν το λαχείο, παρ’ όλο
που έρευνες έχουν δείξει ότι
άτομα που έχουν κερδίσει με-
γάλα ποσά σε λαχειοφόρους
αγορές, μετά την αρχική αγαλ-
λίαση, δεν είναι πολύ ευτυχέ-
στερα από πριν. Είναι, ωστό-
σο, καλό που κέρδισαν αυτό
που επιθυμούσαν; Αντιμέτω-
ποι με τέτοιες αναφορές, οι
προτιμησιακοί ωφελιμιστές εί-
ναι πιθανόν να δεχθούν ότι οι
άνθρωποι συχνά διαμορφώ-
νουν προτιμήσεις επί τη βάσει
ανακριβών πληροφοριών σχε-
τικών με το πώς θα ήταν εάν
ικανοποιούνταν οι προτιμήσεις
τους. Οι προτιμησιακοί ωφελι-
μιστές θα υποστήριζαν ότι οι
προτιμήσεις που πρέπει να
λαμβάνονται υπ’ όψιν είναι
εκείνες που έχουν προκύψει
ως αποτέλεσμα ενδελεχούς
πληροφόρησης, καθαρής σκέ-
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ψης και ηρεμίας. Από την άλ-
λη, οι ηδονιστικοί ωφελιμιστές
θα έλεγαν ότι το γεγονός πως,
εάν γνωρίζαμε ότι η ικανοποί-
ηση των προτιμήσεών μας δεν
θα μας φέρει ευτυχία, θα με-
ταβάλαμε πολλές από τις προ-
τιμήσεις μας, δείχνει ότι στην
πραγματικότητα είναι η ευτυ-
χία εκείνη για την οποία εν-
διαφερόμαστε, και όχι η ικα-
νοποίηση των προτιμήσεών
μας. Σε αυτό το επιχείρημα οι
προτιμησιακοί ωφελιμιστές θα
αντέτειναν πως ο επίδοξος ποι-
ητής πιθανώς θα επέλεγε λιγό-
τερο ευτυχισμένη ζωή, εάν αυ-
τό του επέτρεπε να δημιουρ-
γήσει υψηλή ποίηση.7 Αυτό εί-
ναι το είδος των επιχειρημάτων
που χρειάζεται να ταξινομή-
σουμε, ώστε να είμαστε σε θέ-
ση να αποφασίσουμε ποια εί-

ναι η πλέον εύλογη μορφή
ωφελιμισμού. Στην συνέχεια
οφείλουμε να εξετάσουμε τα
επιχειρήματα που στρέφονται
ενάντια στον ωφελιμισμό οποι-
ασδήποτε μορφής, καθώς και
τα επιχειρήματα υπέρ εντελώς
διαφορετικών ηθικών θεωριών.
Αυτό, όμως, είναι το αντικείμε-
νο ενός άλλου βιβλίου.

Αυτό εδώ το βιβλίο μπορεί
να διαβαστεί ως προσπάθεια
να καταδειχθεί ο τρόπος με
τον οποίον ο συνεπής προτι-
μησιακός ωφελιμιστής θα δια-
χειριζόταν μια σειρά προβλη-
μάτων που αποτελούν σημεία
αντιλογίας. Παρά τις δυσκο-
λίες που μόλις αναφέρθηκαν,
ο προτιμησιακός ωφελιμισμός
είναι σχετικά απλή ηθική θε-
ωρία που απαιτεί ελάχιστες
μεταφυσικές προϋποθέσεις.8
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7Σ.τ.Μ.: Στο σημείο αυτό, ωστόσο, δημιουργείται σύγχυση στον αναγνώστη.
Εάν αυτό που κάνει περισσότερο ευτυχισμένο τον ποιητή, είναι να παράγει
υψηλή ποίηση, πως θα μπορούσε η ζωή του να είναι λιγότερο ευτυχισμένη
και παράλληλα να παράγει υψηλή ποίηση, ή, εναλλακτικά, θα μπορούσε η
ζωή του να είναι περισσότερο ευτυχισμένη στην περίπτωση που δεν παρήγαγε
υψηλή ποίηση; Το ερώτημα, βεβαίως, αφορά εκείνον που, παρ’ ότι ενδεχομέ-
νως δεν υποτιμά την αξία των υπολοίπων αγαθών ως τέτοιων, όταν αυτά ζυγί-
ζονται έναντι της υψηλής ποίησης, για τον ίδιο δεν τίθεται καν δίλημμα. Μπο-
ρούμε να σκεφθούμε πως η προτίμησή του στην παραγωγή υψηλής ποίησης
οφείλεται στο γεγονός πως αυτό είναι που τον καθιστά ευτυχισμένο, του δίνει
χαρά, είναι για τον ίδιο απολύτως ηδονικό. Στην περίπτωση αυτήν τα όρια με-
ταξύ ηδονιστικού και προτιμησιακού ωφελιμισμού φαίνονται να αμβλύνονται.

8Σ.τ.Μ.: Όπως έχουμε ήδη δει (δείτε την Σημείωση 4), οι οπαδοί της θεωρίας
του σφάλματος θα διαφωνούσαν διαρρήδην ως προς το ότι ο προτιμησιακός
ωφελιμισμός προϋποθέτει ελάχιστες μεταφυσικές παραδοχές· αντιθέτως, θα
υποστήριζαν, η ίδια η ουσία του έγκειται αποκλειστικά και μόνον σε μεταφυσι-
κές παραδοχές.
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Όλοι γνωρίζουμε τι είναι οι
προτιμήσεις, ενώ οι ισχυρι-
σμοί ότι κάτι είναι εγγενώς
εσφαλμένο ηθικά, ή πως πα-
ραβιάζει κάποιο ηθικό δικαίω-
μα, ή ότι αντίκειται στην αν-
θρώπινη αξιοπρέπεια, επικα-
λούνται λιγότερο απτές έννοι-
ες, οι οποίες δυσχεραίνουν
την αξιολόγηση της ορθότητάς
τους. Επειδή, όμως, ο προτι-
μησιακός ωφελιμισμός ενδέ-
χεται τελικώς να αποδειχθεί
ότι δεν συνιστά την βέλτιστη
δυνατή προσέγγιση στα ηθικά
ζητήματα, θα εξετάσω επίσης

σε διάφορα σημεία τους τρό-
πους κατά τους οποίους σχετί-
ζονται με τα υπό συζήτηση ζη-
τήματα ο ηδονιστικός ωφελι-
μισμός, οι θεωρίες περί δι-
καιωμάτων, περί δικαιοσύνης,
περί απόλυτων ηθικών κανό-
νων κ.ο.κ. Κατ’ αυτόν τον τρό-
πο, θα μπορέσετε να καταλή-
ξετε στα δικά σας συμπερά-
σματα για τις δυνατότητες του
λόγου και του επιχειρήματος
στο πεδίο της ηθικής, καθώς
και για την αξία των ωφελιμι-
στικών και μη ωφελιμιστικών
προσεγγίσεων στην ηθική.
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