
Ανάμεσα στους δύο Πολέμους, απηχούσε τον κυνισμό που ακολούθησε το τέλος του Α’ 

Παγκοσμίου, τον κλονισμό της πίστης, την πολιτική σύγχυση, την αβεβαιότητα του ατόμου 

[...] και την αποτυχία της δράσης: η ανθρώπινη κατάσταση ήταν τραγική. Τις δύο δεκαετίες 

που ακολουθούν το 1940, επανέρχονται η αυτοπεποίθηση και η πίστη: η αφοσίωση σε έναν 

δίκαιο σκοπό επιτρέπει ξανά το χτίσιμο νοήματος, μέσα απο ́ το χάος. Απο ́ το 1960 ωστο ́σο, 

το κλίμα γίνεται για άλλη μια φορά αρνητικό και πεσιμιστικό: το Νέο Μυθιστο ́ρημα

δυναμιτίζει τον μύθο του ρεαλισμού και ο δομισμο ́ς επιμένει ότι το νόημα δεν ορίζεται από

την υποκειμενικο ́τητα του ατο ́μου, αλλά από τις δυσδιάκριτες διεργασίες ψυχαναλυτικών και 

συλλογικών δυνάμεων, υπερβολικά πολύπλοκων για να τις δαμάσει η οπτική γωνία του 

ατόμου. 



Μετά το 1975 οι ιδεολογίες κατέρρευσαν και σταδιακά επέστρεψε η πίστη: “το 

ανθρώπινο υποκείμενο” έγινε και πάλι πρόσωπο, ένα άτομο ικανό να συγκροτήσει 

νοήματα, τα οποία να έχουν ισχύ τουλάχιστον για το ίδιο το άτομο, αν όχι και για 

τρίτους. Ο νεκρός συγγραφέας αναστήθηκε και είχε ξανά την ελευθερία να 

στραφεί στην αφήγηση, να πειραματιστεί με ‘μετα-λογοτεχνικούς’ τρόπους και να 

δημιουργήσει ποικίλες μορφές αξιοποιώντας το τυπικό δημοφιλών 

μυθοπλαστικών ειδών. 

David Coward, A history of french literature. From ‘‘Chanson de geste’’ to cinema, 2002. 



Vassilis Vassilikos, The plant [To fyllo, 1961], translated by: Edmund & Mary Keeley, Alfred A. 
Knopf, 1964.



«Γιατί πράγματι η γενιά συγγραφέων που εκδηλώνεται στη δεκαετία του 1960 αισθάνεται

θύμα της ειρήνης, επειδή έχασε το πλεονέκτημα της έξαρσης των ιδανικών του 

αντιφασιστικού πολέμου, νιώθει ο ́τι ζει σε μια δύσκολη ισορροπία ψυχροπολεμικού τρο ́μου

και ότι κινδυνεύει να γίνει βορά στο θηρίο της μηχανής, του ολοένα εξελισσο ́μενου μαζικού

πολιτισμού, ή ακο ́μα και βορά στα ‘μηχανάκια’ ένα παιχνίδι που καταβροχθίζει. Αναζητά

λοιπο ́ν διεξο ́δους, άλλοτε στην άρνηση ή στην άρνηση της άρνησης, άλλοτε σε μορφές

εναλλακτικής κοινοβιακής ζωής. [...] Η γενιά για την οποία μιλάμε είναι πράγματι μια γενιά

της οργής, μιας οργής που προκύπτει αφενο ́ς από τη διάψευση των προσδοκιών, αφετέρου

απο ́ το άγχος της ζωής σε έναν κόσμο που σαφώς φαίνεται ότι αφήνει πίσω τη φτώχεια –

γιατί η υπέρβαση της ανέχειας προκαλεί όχι λίγη ενοχή».

Αγγέλα Καστρινάκη, «Τα οργισμένα νιάτα της ελληνικής πεζογραφίας»: Η πεζογραφία στη 
μακρά δεκαετι ́α του 1960.



«Απο ́ τους μεγαλυ ́τερους αδελφου ́ς μας πάλι διαφε ́ρουμε στο ο ́τι εμείς δεν μπορου ́με

να δου ́με τα πράγματα σε άσπρο και μαυ ́ρο, ο ́πως τα βλε ́πουν αυτοί, κι η ιστορία μάς

δίδαξε, απο ́ τα λάθη εκείνων, ο ́τι η ρευστο ́τητα του κο ́σμου που ζου ́με επιβάλλει μια 

μεγαλυ ́τερη προσοχη ́ από με ́ρους μας στις αποχρω ́σεις των φαινομε ́νων παρά στα ίδια

τα φαινο ́μενα. Έτσι δεν υπάρχει τίποτα πιο ανεδαφικο ́ απ’ το να είναι κανείς απ’ τη 

γενιά μας αριστερο ́ς ή δεξιο ́ς [...]. Κι εξάλλου βρη ́καμε πως ανάμεσα στο συν και το 

πλην υπάρχει μια τρίτη κατάσταση, ο ́πως ανάμεσα στο κόκκινο και το πράσινο φως 

που ρυθμίζουν την κυκλοφορία μεσολαβεί ένα κίτρινο, που προειδοποιεί και που τις 

νυ ́χτες με ́νει μο ́νο του, όταν τ’ άλλο δυο κοιμούνται, κι αναβοσβήνει επίμονα, 

ερεθίζοντας την επαγρύπνησή μας».

Βασίλης Βασιλικός, «Η χώρα που δε μας χωράει» (14.7.1962)



[Με την Τριλογία] Προσπάθησα να δώσω ό,τι ένιωθα σαν νέος που ζει μέσα σ’ έναν κόσμο 

που δεν τον διάλεξε αυτός για να ζήσει. Που, αφού γνώρισε την ασφυξία και το αδιέξοδο 

του παράλογου αστικού μας κόσμου, περνάει έπειτα από το μεσαιωνικό σκοτάδι της 

πανεπιστημιακής ζωής, για να θαφτεί κατόπιν στον στρατό, όπου σαν ζωντανός νεκρός 

αναπολεί τις μέρες της νεκρής ζωντάνιας. Παράλληλα με τον εσωτερικό προβληματισμό του 

ήρωά μου, προσπάθησα να ζωγραφίσω, όσο γίνεται πιο αδρά, την κτηνώδη βαναυσότητα 

της κοινωνίας που μοχθεί για να σκοτώσει ό,τι πιο αληθινό και πιο γνήσιο κρύβουμε μέσα 

μας. Και το κοινωνικό περιβάλλον είναι το μεγάλο τείχος που αγωνίστηκα για να γκρεμίσω. 

Βασίλης Βασιλικός, «Συνέντευξη στον Βαγγέλη Ψυρράκη», περ. Ταχυδρόμος 

(10.3.1962)


