
ΠΡΕΒΕΖΑ 
Θάνατος εἶναι οἱ κάργες ποὺ χτυπιοῦνται 
στοὺς µαύρους τοίχους καὶ τὰ κεραµύδια, 
θάνατος οἱ γυναῖκες, ποὺ ἀγαπιοῦνται 
καθὼς νὰ καθαρίζουνε κρεµµύδια. 

 
Θάνατος οἱ λεροί, ἀσήµαντοι δρόµοι 
µὲ τὰ λαµπρά, µεγάλα ὀνόµατά τους, 
ὁ ἐλαιῶνας, γύρω ἡ θάλασσα, κι ἀκόµη 
ὁ ἥλιος, θάνατος µὲς στοὺς θανάτους. 

 
Θάνατος ὁ ἀστυνόµος ποὺ διπλώνει 
γιὰ νὰ ζυγίσῃ µία «ἐλλιπὴ» µερίδα, 
θάνατος τὰ ζουµπούλια στὸ µπαλκόνι, 
κι ὁ δάσκαλος µὲ τὴν ἐφηµερίδα. 

 
Βάσις, Φρουρά, Ἐξηκονταρχία Πρεβέζης. 
Τὴν Κυριακὴ θ᾿ ἀκούσουµε τὴν µπάντα. 

Ἐπῆρα ἕνα βιβλιάριο Τραπέζης 
πρώτη κατάθεσις δραχµαὶ τριάντα. 

 
Περπατώντας ἀργὰ στὴν προκυµαία, 

«Ὑπάρχω;» λές, κ᾿ ὕστερα «δὲν ὑπάρχεις!» 
Φτάνει τὸ πλοῖο. Ὑψωµένη σηµαία. 
Ἴσως ἔρχεται ὁ Κύριος Νοµάρχης. 

 
Ἂν τουλάχιστον, µέσα στοὺς ἀνθρώπους 
αὐτούς, ἕνας ἐπέθαινε ἀπὸ ἀηδία… 

Σιωπηλοί, θλιµµένοι, µὲ σεµνοὺς τρόπους, 
θὰ διασκεδάζαµε ὅλοι στὴν κηδεία. 

   
Κ. Γ. Καρυωτάκης (1928) 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ΘΑΝΑΤΟΣ 

Όντως λαμπρά, μεγάλα ονόματα 
Λυκούργου και Σωκράτους 
Αναξαγόρα, Ικτίνου, πιο πέρα η Σοφοκλέους, δεν τελειώνουν 
λεροί, πλην πολυσύχναστοι 
κι οι τοίχοι μαυρισμένοι αν τους κοιτάξεις 
οι τοίχοι μαυρισμένοι από καπνούς 
αδιάκοπων αυτοκινήτων, τ’ άλλα 
πέφτουνε κάπως μακριά, δε φαίνονται από δω 
ποιος Ελαιώνας και ποια θάλασσα, μα ωστόσο 
νιώθεις αχνά την παρουσία τους κι ο ήλιος 
περνάει, κανείς μας δεν τον βλέπει, στάζουν 
τα κλιματιστικά στα μισοπεζοδρόμια, όλοι 
καιγόμαστε μεγάλα καλοκαίρια, οι κάργες 
έχουνε μεταμορφωθεί σε περιστέρια 

κοπάδια τα βαριά τα περιστέρια στη γυμνή πλατεία 
πλήθουσα η αγορά, πλούσιες όλες οι μερίδες, πάνοπλοι 
οι αστυνόμοι, πρεζόνια, τσιγαρούδες, μετανάστες 
πάγκοι, περίπτερα μ’ εφημερίδες, βιαστικοί αναγνώστες 
αγνώστου επαγγέλματος, κι όσο για κείνα τα κρεμμύδια 
πάει καιρός που απάλυναν, σχεδόν δεν καίνε 
φρουρές και μπάντες ξεχασμένα, οι τράπεζες πυκνώνουν 
δεν έχει εδώ μπαλκόνια και ζουμπούλια, μόνο απλώνεται 
ένα μεγάλο δάσος διασπασμένο, είναι φυτά εσωτερικού 
χώρου και χρόνου, όλο θεριεύουν 

να μη σου τα πολυλογώ, πες μου αν μπορείς 
πες μου εσύ που ξέρεις απ’ αυτά, τώρα τι κάνουμε 
μ’ αυτήν εδώ την Πρέβεζα στο κέντρο της Αθήνας; 
 

Σωτήρης Σαράκης(Η τελετή, 2006) 
	


