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Μαρία Βλασσοπούλου*, Ελένη Καραντζόλα** & Νίκος Μαθιουδάκης*** 

 

 

1. Εισαγωγή 

 

Επίκεντρο του άρθρου αποτελεί Το Ταξίδι μου του Ψυχάρη.1 Ευρύτερος στόχος της 

έρευνάς μας είναι να μελετηθούν, να περιγραφούν και να εξεταστούν οι αλλαγές και οι 

διορθώσεις που πραγματοποιούνται από την α΄ προς τη β΄ και από τη β΄ προς τη γ΄ 

έκδοση του έργου (1888, 1905 και 1926 αντιστοίχως), στην προοπτική της 

τυποποίησης της δημοτικής μέσα από τον πεζό αφηγηματικό λόγο. Ταυτόχρονα, να 

τοποθετηθούν αυτές οι αναθεωρήσεις στην ιστορικότητά τους και να φωτιστούν υπό 

το πρίσμα ιστορικών συγκυριών, της πορείας του γλωσσικού ζητήματος, των θέσεων 

και των προτάσεων των δημοτικιστών αλλά και της επιστημολογικής θέσης και 

ταυτότητας του ίδιου του Ψυχάρη, με τις ποιότητες και τα ιδιοσυγκρασιακά της 

χαρακτηριστικά.  

Η παρούσα μελέτη αποτυπώνει ένα από τα στάδια της έρευνας και εξετάζει τις 

διαφορές της α΄ από τη β΄ έκδοση, εστιάζοντας σε ένα αντίτυπο της πρώτης έκδοσης 

του Ταξιδιού μου που φυλάσσεται στην Μπενάκειο Βιβλιοθήκη της Βουλής. Στο 

τεκμήριο αυτό (στο εξής: «ΨΥΧ 32723») εξελίσσεται ένας δυναμικός διάλογος μεταξύ 

του Ψυχάρη και του Αργύρη Εφταλιώτη,2 εν όψει της σχεδιαζόμενης έκδοσης του 

έργου το 1905, ανάμεσα, δηλαδή, στους δύο από τους τρεις εκπροσώπους της πρώτης 

τριανδρίας των δημοτικιστών –Ψυχάρης-Πάλλης-Εφταλιώτης– (Κριαράς, 2004). 

Μέσα από χαρακτηριστικά παραδείγματα εντοπίζονται τα πεδία των συζητήσεών τους, 

παρακολουθούνται οι προτεινόμενες βελτιώσεις και σημειώνονται οι αναθεωρήσεις 

που επέλεξε τελικά να περιλάβει ο Ψυχάρης στη δεύτερη έκδοση.  

 

 

1.1 Η Βιβλιοθήκη και το Αρχείο Ψυχάρη στην Μπενάκειο Βιβλιοθήκη 

 

Το 1924 ο Εμμανουήλ Μπενάκης αγόρασε τη Βιβλιοθήκη του πρωτοπόρου 

δημοτικιστή, καθηγητή μεσαιωνικής και νέας ελληνικής γλώσσας και φιλολογίας στο 

Πανεπιστήμιο του Παρισιού, Ψυχάρη. Την επόμενη κιόλας μέρα τη δώρισε στην 

Ελληνική Βουλή. Τηρώντας τον όρο που ο πωλητής είχε βάλει στο συμβόλαιο, η 

Βιβλιοθήκη του να μην διασπαστεί, και κρίνοντας ως ανεπαρκή τον χώρο που διέθετε 

η Βιβλιοθήκη της Βουλής, ο Μπενάκης χρηματοδότησε την ανέγερση και τον 

 
* Μαρία Βλασσοπούλου, Προϊσταμένη της Μπενακείου Βιβλιοθήκης της Βιβλιοθήκης της Βουλής των 

Ελλήνων – Μεταδιδακτορική ερευνήτρια, Τμήμα Μεσογειακών Σπουδών, Πανεπιστήμιο Αιγαίου, 

m.vlassopoulou@parliament.gr. 

** Ελένη Καραντζόλα, Καθηγήτρια Γλωσσολογίας, Τμήμα Μεσογειακών Σπουδών, Πανεπιστήμιο 

Αιγαίου, karantzola@rhodes.aegean.gr. 

*** Νίκος Μαθιουδάκης, Ξένος λέκτορας Νέας Ελληνικής Γλώσσας, Τμήμα Νεοελληνικών Σπουδών, 

Πανεπιστήμιο Βελιγραδίου, nikosmathious@gmail.com. 
1 Ο ίδιος ο Ψυχάρης προτιμούσε να υπογράφει χωρίς το μικρό του όνομα, γιατί καθώς υποστήριζε: 

«Ἐπειδὴ γεννήθηκα στὴ Ρουσσία, μὲ βγάλανε Βάνια. Ἐμένα τὄνομα κατόπι μοῦ φάνηκε χαχόλικο μὲ τὸ 

παραπάνω· τὸ Γιάννη δὲν τονὲ συνήθισα ποτές μου, καὶ μοῦ ἔρχεται σὰν ὄνομα ξένο. Γιὰ τοῦτο 

ὑπογράφουμαι ἁπλὰ Ψυχάρης κ’ ἔτσι θέλω νὰ μὲ λένε» (Ψυχάρης, 1928: 854). 
2 Για μια πρώτη προσέγγιση της συνεργασίας αυτής, βλ. Βλασσοπούλου & Μαθιουδάκης (2021). 
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εξοπλισμό νέας πτέρυγας, της Μπενακείου Βιβλιοθήκης, για να τη στεγάσει. Μαζί με 

τη Βιβλιοθήκη κατατέθηκε και μέρος του Αρχείου Ψυχάρη, η δωρεά του οποίου 

ολοκληρώθηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1970, από τον εγγονό του Ψυχάρη, Οlivier 

Revault d’Allonnes.  

Συνολικά η Βιβλιοθήκη Ψυχάρη αριθμεί πάνω από 36.000 τόμους βιβλίων, οι οποίοι 

έχουν εκδοθεί από τα πρώτα χρόνια της τυπογραφίας έως τον 20ό αιώνα σε εικοσιπέντε 

ελλαδικές και εξήντα πόλεις εκτός Ελλάδας. Εκτός από το σύνολο των ψυχαρικών 

έργων, συγκεντρώνει «την Ελλάδα, την Ασία, την Αφρική, την Εβρώπη, από τα 

Βαλκάνια ίσια με τη Δύση, […] όλα τα σημεία όπου βρέθηκε ο Ελληνισμός σε 

συνάφεια με τον τάδε ή τον δείνα λαό», όπως σημειώνει ο Ψυχάρης στον Λόγο για τα 

εγκαίνια της Βιβλιοθήκης μου (Βλασσοπούλου, υπό έκδ. (β)).3  

Το Αρχείο Ψυχάρη καταλαμβάνει 35 γραμμικά μέτρα (150.000 περίπου φύλλα) και 

συγκροτείται από χειρόγραφα, δακτυλόγραφα και έντυπα στη γαλλική και την 

ελληνική γλώσσα. Περιλαμβάνει την αλληλογραφία του Ψυχάρη με την οικογένεια, 

τους φίλους και τους ομότεχνούς του, το λογοτεχνικό και επιστημονικό του έργο, τα 

προσωπικά του έγγραφα (οικονομικά και ιατρικά τεκμήρια, ποικίλα εφήμερα κ.λπ.), 

μια πλούσια συλλογή φύλλων και αποκομμάτων εφημερίδων και περιοδικών, 

φωτογραφίες και καρτ-ποστάλ.4 

 

 

1.2 Το Ταξίδι μου 

 

Όπως είναι αναμενόμενο, μέσα σε αυτές τις χιλιάδες φύλλων χαρτιού στιβαρή είναι η 

παρουσία του έργου Το Ταξίδι μου, που ανέδειξε τον Ψυχάρη ως αρχηγό στη γλωσσική 

διαμάχη και αποτέλεσε σταθμό για την ιστορία της ελληνικής γλώσσας και του 

γλωσσικού ζητήματος. Αφενός, στη Βιβλιοθήκη φυλάσσονται οι τρεις εκδόσεις του 

κειμένου που πραγματοποιήθηκαν όσο ο Ψυχάρης ήταν εν ζωή: η πρώτη του 1888 

(Τυπογραφείο Σ.Κ. Βλαστού), η δεύτερη του 1905 («Βιβλιοπουλείο της Εστίας») και 

η τρίτη του 1926 (Εκδοτικός Οίκος Ελευθερουδάκη). Αφετέρου, στο Αρχείο 

διασώζονται συναφή με το έργο τεκμήρια, εν είδει σημειώσεων, χειρόγραφων και 

τυπογραφικών δοκιμίων, διορθώσεων, αλλά και σχολίων που αποτυπώνονται σε 

επιστολές τις οποίες ο Ψυχάρης ανταλλάσσει με άλλους συγγραφείς αλλά και απλούς 

πολίτες.  

 

 

2. Μεθοδολογία της έρευνας 

 

Η παρακολούθηση των αλλαγών της α΄ και της β΄ έκδοσης πραγματοποιείται με την 

αντιπαραβολή των δύο κειμένων, η οποία κατά πολύ διευκολύνεται από την 

ψηφιοποίησή τους, που υλοποιήθηκε στο Εργαστήριο Γλωσσολογίας Νοτιοανατολικής 

Μεσογείου (Τμήμα Μεσογειακών Σπουδών, Πανεπιστήμιο Αιγαίου). Κεντρική θέση 

στη συγκριτική μελέτη που εφαρμόζεται στην έρευνα έχει το τεκμήριο «ΨΥΧ 32723» 

της Μπενακείου Βιβλιοθήκης, που καταγράφει τον διάλογο του Ψυχάρη με τον 

Εφταλιώτη εν όψει της β΄ έκδοσης του Ταξιδιού μου, ο οποίος επεκτείνεται κάποιες 

φορές και στις επιστολές που οι δυο τους ανταλλάσουν κατά το διάστημα Ιανουαρίου 

 
3 Για τη Βιβλιοθήκη Ψυχάρη, το ιστορικό των ενδιάμεσων δωρεών και της τελικής αγοράς της από τον 

Εμμανουήλ Μπενάκη, βλ. Βλασσοπούλου (υπό έκδ. (α)) και Φλεριανού (2011). 
4 Για το Αρχείο Ψυχάρη, βλ. Βλασσοπούλου (υπό έκδ. (α) και (β)). 
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– Ιουλίου 1905.5 Επιπλέον, τόσο στον «Πρόλογο» και στις «Διάφορες Σημειωσούλες» 

στην αρχή και στο τέλος της β΄ έκδοσης αντίστοιχα, όσο και στα στοιχεία που 

παρατίθενται στον τρίτο τόμο του έργου του Ρόδα και Μήλα, που γράφεται το 1905 και 

εκδίδεται το 1906 με τον τίτλο Απολογία,6 ο Ψυχάρης καταγράφει τις γλωσσικές 

επιλογές και τις αλλαγές τις οποίες υιοθέτησε στην αναθεωρημένη έκδοση. 

 

 

2.1 Το τεκμήριο «ΨΥΧ 32723» της Μπενακείου Βιβλιοθήκης 

 

Το τεκμήριο «ΨΥΧ 32723» είναι ένα δερματόδετο αντίτυπο της α΄ έκδοσης 

(διαστάσεις: 13εκ. x 20εκ.) που ξεχώριζε των άλλων που φύλασσε ο Ψυχάρης στη 

Βιβλιοθήκη του από την χαρακτηριστική του εγχάραξη στη ράχη: «ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΜΟΥ 

ΣΗΜ ΤΟΥ ΑΡΓΥΡΗ & ΔΙΚΑ ΜΟΥ 1905». Πρόκειται για ένα μοναδικό τεκμήριο με 

χειρόγραφα σχόλια και σημειώσεις τόσο του Ψυχάρη όσο και του Αργύρη Εφταλιώτη 

επί των τυπογραφικών περιθωρίων των περισσότερων σελίδων του, με στόχο την 

καλύτερη δυνατή αναθεώρηση της αρχικής έκδοσης του έργου, το 1905. Οι διαφορές 

στον γραφικό χαρακτήρα, στις ορθογραφικές επιλογές και στο χρώμα του μέσου 

γραφής είναι συστηματικές και καθιστούν σαφές ποιος από τους δύο είναι κάθε φορά 

ο συντάκτης. Αξίζει να ειπωθεί ότι δεν πρόκειται για μονόδρομες διορθώσεις, αλλά για 

αμφίδρομους σχολιασμούς που γύρω από μια λέξη, έκφραση, γραμματικό ή 

συντακτικό τύπο τροφοδοτούν έναν δυναμικό διάλογο που εξελίσσεται πάνω στο 

χαρτί, πυροδοτώντας νέα σχόλια, νέες αναγνώσεις από την πλευρά του Εφταλιώτη και 

νέες προτεινόμενες διορθώσεις. Όταν τα πεπερασμένα όρια των σελίδων, μάλιστα, δεν 

επαρκούν, η συζήτηση συνεχίζεται σε παρακείμενα φύλλα. Ο συνεχής και 

καταιγιστικός αυτός ρυθμός δυσχεραίνει το έργο της μεταγραφής,7 καθιστώντας συχνά 

δύσκολη την ταύτιση της ακολουθίας των χειρόγραφων σημειώσεων. Αναγνωρίζοντας 

προφανώς και οι ίδιοι οι συντάκτες την ανάγκη σήμανσης των διαφορετικών φάσεων 

των σχολίων τους, προτείνουν ένα σύστημα κωδικοποίησης, το οποίο εφαρμόζουν με 

βάση την επεξήγηση που συνήθως καταγράφουν σε κάποια σελίδα του τεκμηρίου. 

Συγκεκριμένα εντοπίζονται τα ακόλουθα σύμβολα: 

 

- μπλε κύκλος: επισήμανση Ψυχάρη «Κοίταξε μόνο τὰ [μπλε σημάδια]» 

- κόκκινος κύκλος: σύμβολο χωρίς επεξήγηση, πιθανόν κατ’ αντιστοιχία του 

μπλε κύκλου, που δηλώνει την ανάγκη εστίασης και συνήθως πλαισιώνεται με 

σχόλια και των δύο 

- δύο ομόκεντροι κύκλοι: σημείωση Εφταλιώτη «αὐτὸ τὸ σημάδι πάει νὰ πῇ 

πράματα ποῦ ἐγὼ ἀτός μου τὰ σημειώνω χωρὶς νὰ μοῦ βάλῃς τὸν χαλκᾶ ο» 

 
5 Βλ. Καρατζάς & Καψωμένος (1988: 550-557, επιστολές Ψυχάρη) και (1988: 656-660, επιστολές 

Εφταλιώτη). Για την αλληλογραφία των δύο δημοτικιστών κατά την περίοδο αυτή, βλ. και Karantzola, 

Vlassopoulou & Sampanis (2023). 
6 Όπως σημειώνει ο Ψυχάρης η Απολογία αποτελεί τον «γλωσσολογικὸ πρόλογο» (Ψυχάρης, 1905: 9) 

του Ταξιδιού μου, «δὲ στάθηκε ὅμως τρόπος νὰ τυπωθοῦνε μαζὶ Ἀπολογία καὶ Ταξίδι· πρῶτο ἐμπόδιο τὸ 

μάκρος τῆς Ἀπολογίας καὶ δέφτερο ἴσως ποὺ τὸ Ταξίδι μου πλάγι πλάγι του δὲ σηκώνει γλωσσολογίες ἢ 

γραμματικὲς ὅπως τὶς βρίσκει κανείς, φαρδιὰ πλατιὰ ξεδιαλυμένες, στὴν Ἀπολογία. Προτίμησα λοιπὸ νὰ 

γίνῃ ἕνας τόμος μοναχή της [...]» (Ψυχάρης, 1906: 1). 
7 Η μεταγραφή και τεκμηρίωση του «ΨΥΧ 32723», στο οποίο περιλαμβάνεται ο επί του περιθωρίου 

διάλογος του Ψυχάρη με τον Εφταλιώτη, πραγματοποιείται στο πλαίσιο της μεταδιδακτορικής έρευνας 

της Μαρίας Βλασσοπούλου με τίτλο: «Ξαναδιαβάζοντας τον Ψυχάρη από τις πηγές», που εκπονείται 

στο Πανεπιστήμιο Αιγαίου. 



ΤΕΚΜΗΡΙΩΝΟΝΤΑΣ ΤΗ ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΨΥΧΑΡΗ – ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ Γ...  

 

70 

- κόκκινο τετράγωνο και τρίγωνο: διευκρίνιση Εφταλιώτη «ἀπὸ δῶ κι ὀμπρὸς 

αὐτὸ τὸ σημάδι ☐ σημαίνει “ἄφησέ το καθὼς εἶναι” καὶ τὸ σημάδι △ πάει νὰ πῇ 

“ἄλλαξέ το καταπῶς λὲς”» 

- λέξη μέσα σε κόκκινο κύκλο: σημείωση Εφταλιώτη «σοῦ βάζω μιὰ λέξη μέσα 

σὲ κύκλο, ἐννοῶ πῶς περιττὴ αὐτὴ ἡ λέξη». 

 

Στη συνεργασία του αυτή με τον Εφταλιώτη αφιερώνει ο Ψυχάρης ένα ξεχωριστό 

κεφάλαιο της Απολογίας του, με τίτλο «Οἱ δισταγμοί μου κι ὁ Αργύρης» (1906: 130-

133), στο οποίο κάνει μνεία στο αντίτυπο της κοινής τους εργασίας (1906: 130):  

 
Ἅμα πῆρα νὰ ξαναδημοσιέψω τὸ Ταξίδι μου, συλλογίστηκα μὲ τί τρόπο ἔπρεπε νὰ τὰ 

βολέψω, δηλαδὴ νὰ τἀφήσω ἢ νὰ τἀλλάξω; [...] Εἶπα νὰ τοῦ [ενν. του Εφταλιώτη] στείλω 

ἀντίτυπο τοῦ Ταξιδιοῦ μου φορτωμένο καὶ παραφορτωμένο στὰ περιθώρια μὲ ρωτήματα, 

σημειώματα, δισταγμούς, ἀπορίες, κι ἀφτὸς πιὰ νὰ μὲ ὁδηγήσῃ, νὰ πάψουνε οἱ μπελάδες.  

 

Επιπλέον, επιστολή του γραμμένη στις 4 Ιανουαρίου 1905 προς τον Εφταλιώτη 

προσφέρει το terminus post quem για τη χρονολόγηση του τεκμηρίου (Καρατζάς & 

Καψωμένος, 1988: 550-551, επιστ. 489): 

 
Ξέρεις τί νὰ κάμουμε; Νὰ συνεργαστοῦμε. Ξαναπερνῶ καὶ διορθώνω τὸ Ταξίδι μου· σοῦ 

διορθώνω χωριστὰ ἕνα ἀντίτυπο καὶ γιὰ σένα, μὲ σκόλια, σημειώματα καὶ τὰ λοιπά. Πές 

μου λοιπὸν πῶς σοῦ φαίνονται καὶ τὰ διορθώματά μου κ’ οἱ ἀπορίες μου, ποῦ ἔλεγε ὁ γέρο 

Ἀριστοτέλης.  

 

Και συνεχίζει λίγες μέρες αργότερα (Καρατζάς & Καψωμένος, 1988: 551, επιστ. 490/ 

8.1.1905):  

 
Θεῖο πρᾶμα ἂν τὸ παρασημείωνες στὰ περιθώρια, γιατὶ θὰ τὄδενα κατόπι […]. Μὰ τόπο 

δὲν ἔχει· ὥστε, ἅμα βρίσκεις, βάζε καὶ στὸ βιβλίο μέσα, κι ἅμα δὲ βρίσκεις, σ’ ἕνα χαρτάκι, 

χώρια ‒ καὶ κατόπι τὰ δένω καὶ τοῦτα μὲ τἀντίτυπο ποῦ σοῦ ἔστειλα τοῦ Ταξιδιοῦ […].  

 

Τη συμβολή του στην αναθεώρηση του Ταξιδιού μου σημειώνει και ο Εφταλιώτης σε 

επιστολή προς τη μητέρα του, αναφέροντας το έργο αυτό ανάμεσα σε άλλα βιβλία που 

είχε αποστείλει στην αδερφή του: «Τῆς στέλνω σήμερα ἕνα καινούργιο μπακέτο βιβλία, 

τὸ περίφημο Βαγγέλιο τοῦ Πάλλη, τὸ περίφημο Ταξίδι τοῦ Ψυχάρη διορθωμένο ἀπὸ 

μένα καὶ ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν Ψυχάρη, ἕνα ἐπιστημονικὸ βιβλίο ἑνὸς ὑφηγητῆ τοῦ 

Πανεπιστημίου για τὴ “Ματιὰ” καὶ τέλος ἕνα βιβλίο ποὺ διδάσκει πῶς πρέπει να 

κατασκευάζουμε τὸ κρασί. Ὅλα αὐτὰ Ῥωμαίϊκα γραμμένα για να καταλαβαίνει ὁ 

κόσμος» (Εφταλιώτης, 1973: 426). 

Η συνεργασία των δύο δημοτικιστών για τη διόρθωση του Ταξιδιού μου, βέβαια, δεν 

αποτελεί ένα μεμονωμένο γεγονός. Στηρίζεται σε μια σχέση αμοιβαίας εμπιστοσύνης 

και προσωπικής φιλίας· επιπλέον, στην αναγνώριση από την πλευρά του Εφταλιώτη 

της τομής που επέφερε ο Ψυχάρης με την έκδοση του έργου το 1888,8 αλλά και στην 

αποδοχή από την πλευρά του Ψυχάρη της καλής γνώσης των ρωμαίικων που είχε, ο 

οποίος «στάθηκε ὁ πρῶτος μαθητής μου, ἐννοεῖται κι ὁ πρῶτος δάσκαλός μου» 

(Ψυχάρης, 1906: 130). Αυτή η σχέση ανάγλυφα αναδύεται στο κείμενο του Ψυχάρη 

 
8 «Τὸ διαβάσαμε [ενν. και τον Α. Πάλλη] μονορρούφι τὸ ἔργο. Ἡ ἀλλαγὴ ἦρθε ἀμέσως μονάχη της. 

Ἀνακάλυψα ἄξαφνα πῶς μποροῦσα νὰ γράφω ὅ,τι θέλω στὴ μητρικὴ τὴ γλώσσα [...]» (Εφταλιώτης, 

1910: 1). 



                                      Μαρία Βλασσοπούλου, Ελένη Καραντζόλα & Νίκος Μαθιουδάκης 

 

71 

«De Mytilène en Bretagne» (Psichari, 1930: 564-580)9 και τεκμηριώνεται αρχειακά 

κατεξοχήν μέσα από την αλληλογραφία τους· μια μακρά και πυκνή αλληλογραφία, που 

παρά τις διακυμάνσεις της, διαρκεί πάνω από τριάντα χρόνια (1890-1923, έτος θανάτου 

του Εφταλιώτη), καλύπτοντας μια μεγάλη ποικιλία θεμάτων, σχετιζόμενων με τον 

γλωσσικό αγώνα, το συγγραφικό τους έργο αλλά και την προσωπική τους ζωή. Οι 

προσφωνήσεις και το ύφος απεύθυνσης σε αυτές αποτελούν τους καλύτερους μάρτυρες 

της φιλικής επικοινωνίας τους.10 Δημοσίως, η σχέση και η συμπόρευση στο 

δημοτικιστικό κίνημα επισφραγίζεται και με τις συχνές αλληλο-αναφορές στα έργα 

τους, επανειλημμένες για παράδειγμα είναι οι μνείες του Ψυχάρη για τον Εφταλιώτη 

στα Ρόδα και Μήλα, αλλά και με τις αλληλο-αφιερώσεις που πραγματοποιούν. Έτσι, 

λίγα χρόνια πριν τη συνεργασία για τη β΄ έκδοση του Ταξιδιού μου, το 1901, ο Ψυχάρης 

αφιερώνει «Του Αργύρη μου του Εφταλιώτη» το έργο του Για το Ρωμαίικο Θέατρο και 

την ίδια χρονιά ο Εφταλιώτης του Ψυχάρη την Ιστορία της Ρωμιοσύνης, σημειώνοντας 

στο «Αφιέρωμα» που προτάσσεται του κειμένου (Εφταλιώτης, 1901: 4-5):  

 
Θέλω νὰ σοῦ τὴν ἀφιερώσω αὐτὴ τὴν Ἱστορία. [...] Ἕνας λόγος, ποῦ σοῦ ἀξίζει [...], γιατὶ 

μᾶς πέταξες τὴν μπόμπα τῆς Ἀλήθειας στὴ μέση. Ξέσπασε, ἀνάλαμψε, διασκορπίστηκε, 

χτύπησε, τσάκισε, χάλασε. [...] Ὁ ἄλλος ὁ λόγος εἶναι ποῦ δίχως τὴ δική σου τὴν 

παρακίνηση σὰν πρωτοβγῆκα στ’ ἀτέλειωτο αὐτὸ μονοπάτι, καὶ μ’ ἔπιασε ἴλιγγας 

τηρῶντας ὀμπρός μου ἀνήφορο μὲ θεόρατους γκρεμνοὺς καὶ μὲ βαθιὲς καταβόθρες, δίχως 

τὰ θαρρετικά σου τὰ λόγια δὲ θἄφτανα μήτε ὡς τὸν πρῶτον αὐτὸ σταθμό.  

  

 

3. Ανάλυση κειμενικών δεδομένων: Διάλογος Ψυχάρη – Εφταλιώτη 

 

Προκειμένου να αποτυπωθεί η δυναμική συνεργασία του Ψυχάρη με τον Εφταλιώτη 

ως προς την τυποποίηση της δημοτικής, επιλέξαμε να αναλύσουμε το σύνολο των 

αλληλεπιδράσεών τους σε ένα κεφάλαιο του Ταξιδιού μου, συγκεκριμένα στο ομώνυμο 

Γ΄ Κεφάλαιο («Ταξίδι») του βιβλίου. Για την ευχερέστερη παρουσίαση των δεδομένων, 

στους τρίστηλους πίνακες που ακολουθούν δίνονται, σημειωμένες με έντονα μαύρα 

στοιχεία, οι γλωσσικές επιλογές στο κείμενο της α΄ και της β΄ έκδοσης (1η και 3η στήλη 

αντίστοιχα). Στη μεσαία στήλη παρατίθεται μεταγραμμένη η επί του περιθωρίου 

συζήτηση Ψυχάρη (Ψ) και Εφταλιώτη (Ε) στο υπό μελέτη τεκμήριο («ΨΥΧ 32723»), 

όπου με πλάγια στοιχεία σημειώνουμε το γλωσσικό υλικό της έκδοσης και με όρθια 

στοιχεία τον μεταξύ τους διάλογο. Όταν υπάρχουν συμπληρωματικές πληροφορίες σε 

άλλα τεκμήρια σχετικά με ορισμένες γλωσσικές επιλογές του Ψ συζητώνται κατά 

περίπτωση. 

Μια πρώτη κατηγορία γλωσσικών αλλαγών από την α΄ στη β΄ έκδοση του έργου 

αφορά ζητήματα γλωσσικής έκφρασης/διατύπωσης. Έτσι, στο (1) ο Ψ νιώθει την 

ανάγκη να προσθέσει τον επιρρηματικό προσδιορισμό λαμπρά στη φράση «περνούσε 

ο καιρός», και σε ένα δεύτερο χρόνο τη ρηματική φράση Δε ζαλιστήκαμε διόλου. Η 

δεύτερη αυτή φραστική προσθήκη αν και κρίνεται περιττή από τον Ε, θα τυπωθεί στην 

έκδοση του 1905. 

 

      

 
9 Το κείμενο αναφέρεται στην επίσκεψη του Αργύρη Εφταλιώτη στο εξοχικό των Renan στη Βρετάνη 

και πρωτοδημοσιεύτηκε το 1902. Για τη σχέση των δύο δημοτικιστών, τις επιρροές τους αλλά και την 

επίσκεψη αυτή, βλ. και Γαζή (2020: 27-121).  
10 Βλ. σχετικά Βλασσοπούλου & Μαθιουδάκης (2021: 194). 
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1. περνοῦσε μὲ τὶς 

κουβέντες ὁ καιρός. 

→ Ψ: περνοῦσε {λαμπρὰ} 

μὲ τὶς κουβέντες ὁ 

καιρός. 

Ψ: περνοῦσε μὲ τὶς 

κουβέντες ὁ καιρός. 

{Δὲ ζαλιστήκαμε 

διόλου}. Τὸ πρόστεσα 

Ε: Μὰ σὰν περιττό. 

→ περνοῦσε λαμπρὰ μὲ 

τὶς κουβέντες ὁ 

καιρός. Δὲ 

ζαλιστήκαμε 

διόλου. 

      

 

Αρκετές γλωσσικές αλλαγές που απασχολούν τους δύο συνομιλητές αφορούν στην 

επιλογή λεξιλογικού στοιχείου (2-5). Άλλοτε εκκινούν από αμφιβολία του ίδιου του Ψ 

ως προς την ορθότητα της επιλογής του στην α΄ έκδοση, άλλοτε πάλι τίθενται με 

πρωτοβουλία του Ε, που λειτουργεί, θα μπορούσαμε να πούμε, ως κριτικός 

αναγνώστης. 

 

      

2. Πήραμε ἕνα ζουμί → Ε: ἤπιαμε → Ἤπιαμε ἕνα ζουμί 

      

3. ἑφτὰ καὶ τέταρτο 

σωστὰ κούνησε τὸ 

τραῖνο. 

→ Ψ: σωστό; ἢ κινήθηκε; 

Μὰ τότες δὲ θὰ τὄλεγα 

θαῤῥῶ, καλὸ τὸ 

κούνησε. 

Ε: Ξεκίνησε εἶναι ἡ 

κυριολεξία. 

→ ἑφτὰ καὶ τέταρτο 

σωστὰ ξεκίνησε τὸ 

τραῖνο. 

      

4. δώσαμε τὰ μπαοῦλα 

στὰ φορτώματα 

→ Ε: Δὲν τὴν ξέρω αὐτὴ 

τὴ λέξη. 

Ψ: εἶναι τὰ μπαγάλια 

bagages, καὶ δὲν 

τολμοῦσα τότες νὰ τὸ 

βάλω. 

Ε: Τόλμησε τώρα  

«Δώσαμε τὰ μπαοῦλα 

στὰ μπαγάλια». Ἂν τὰ 

λένε μπαγάλια πάει 

καλά. Έγὼ δὲν τὰ ξέρω 

αὐτά, γιατί στὸν καιρό 

μου δὲν εἶχε τέτοια. 

Ψ: λοιπὸν ἔβαλα 

δώσαμε τὰ μπαοῦλλα 

στὰ μπαγάλια (ἢ μὲ τὰ 

μπ.;) 

→ δώσαμε τὰ μπαοῦλλα 

στὰ μπαγάλια 

      

5. Εἶταν καὶ πέντε 

σολδιὰ παραπάνω 

γιὰ τὸ γκαρσόνι. 

→ Ψ: ἀφτὸ ἐδῶ δὲν κάνει! 

Ξεκλέψαμε;  

Ε: Μὰ γιατί ὄχι 

Δώσαμε;  

Ψ: Pourboire πῶς θὰ τὸ 

πῇς; Ἔτσι· βρεθήκανε 

→ Δώσαμε καὶ πέντε 

σολδιά μπαξίσι στὸ 

γκαρσόνι. 
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καὶ πέντε σολδιὰ 

χάρισμα γιὰ τὸ 

γκαρσόνι. 

Ε: κοπέλλι 

Ψ: ὄχι τὸ λένε καὶ τὸ 

γράψανε ἀπὸ τότες 

Ε: Καλά, στὴν Ἀθήνα 

ἴσως. 

      

 

Ενδεικτική της πρώτης περίπτωσης, είναι η επιλογή της λέξης κούνησε για την 

αναχώρηση του τρένου (3) που προβληματίζει εμφανώς τον Ψ. Ούτε όμως η 

εναλλακτική που του έρχεται στον νου (κινήθηκε) τον ικανοποιεί – αντίθετα, η λέξη 

ξεκίνησε που του υποδεικνύει ο Ε ως την πλέον ενδεδειγμένη («ξεκίνησε είναι η 

κυριολεξία») υιοθετείται στη β΄ έκδοση. Αντίστοιχα, στο (5) η χρήση του είταν για την 

αναφορά στο pourboire δεν θεωρείται δόκιμη από τον Ψ. Στην εναλλακτική του 

πρόταση να χρησιμοποιήσει το ξεκλέψαμε ο Ε αντιτείνει ως πιο προφανή και 

αναμενόμενη (όπως υποδηλώνει η αντίθεση που εκφράζεται με το «Μα γιατί όχι…») 

τη χρήση του δώσαμε, η οποία και τελικά επιλέγεται στη β΄ έκδοση. Στο ίδιο 

απόσπασμα ο Ψ ζητά τη γνώμη του Ε και για το πώς να αποδώσει τη γαλλική λέξη 

pourboire, καθώς δεν φαίνεται ικανοποιημένος από την αρχική του επιλογή «πέντε 

σολδιά παραπάνω». Τη λέξη που ο ίδιος προκρίνει στο τεκμήριο «ΨΥΧ 32723» 

(χάρισμα) δεν την επιλέγει τελικά, μιας και στη β΄ έκδοση εμφανίζεται η τουρκικής 

προέλευσης λέξη μπαξίσι (που δεν απαντά στο τεκμήριο «ΨΥΧ 32723» ούτε στη 

μεταξύ τους αλληλογραφία). Διαφορετική άποψη έχουν οι δυο συνομιλητές σχετικά με 

τη λέξη γκαρσόνι. Ο Ε δείχνει να προτιμά αντ’ αυτής τη λέξη κοπέλλι, πιθανότατα 

διαλεκτική στα τέλη του 19ου αιώνα (και λαϊκότροπη σήμερα), με τον Ψ να επιμένει 

στη λέξη γκαρσόνι επιχειρηματολογώντας ότι πρόκειται για λέξη που χρησιμοποιείται 

τόσο στον προφορικό όσο και στον γραπτό λόγο, και τον Ε να κάνει την παραχώρηση 

ότι αυτό μπορεί όντως να συμβαίνει στην Αθήνα. 

Κατά ανάλογο τρόπο, και με δική του πρωτοβουλία, ο Ε στο (2) αντιπροτείνει στη 

θέση του «Πήραμε ἕνα ζουμί» τη χρήση του ήπιαμε, η οποία και προκρίνεται από τον 

Ψ στη β΄ έκδοση. Την προσοχή του Ε ελκύει και η λέξη φορτώματα (4), την οποία 

δηλώνει ότι δεν (ανα)γνωρίζει. Στην εξήγηση του Ψ ότι τη χρησιμοποιεί για να 

αποδώσει τη γαλλική λέξη bagages, ο Ε τον ενθαρρύνει να μη διστάσει να βάλει τη 

λέξη μπαγάλια (που αναφέρει ο Ψ) εφόσον η λέξη αυτή είναι σε χρήση, κι ας μην τη 

γνωρίζει ο ίδιος. Όταν ο Ψ διατυπώνει προβληματισμό για το πώς είναι συντακτικά 

ορθότερη η χρήση της έκφρασης «[δώσαμε τα μπαούλα] {στα μπαγάλια} ή {με τα 

μπαγάλια}», καθώς δεν λαμβάνει απάντηση από τον Ε, διατηρεί την πρώτη διατύπωση. 

Σε αρκετά από τα λεξιλογικά στοιχεία που αναλύθηκαν είναι εμφανής η 

υποστρωματική επίδραση της γαλλικής στα γραικικά/ρωμαίικα11 που επιχειρεί να 

γράψει ο Ψ. Ο συγγραφέας φαίνεται να έχει επίγνωση του γεγονότος ότι ορισμένες 

γλωσσικές επιλογές του μπορεί να είναι αποτέλεσμα παρεμβολής [interference] από τη 

γαλλική, τη γλώσσα δηλαδή που επέχει θέση πρώτης γλώσσας για τον ίδιο. Το ίδιο 

συμβαίνει και σε κάποιες περιπτώσεις σύνταξης. Όπως γίνεται φανερό στο (6), ο Ψ 

αναρωτιέται εάν η αρχική διατύπωση που είχε επιλέξει «Τότες είναι πού μπήκαμε…» 

συνιστά «γαλλικισμό», γαλλισμό θα λέγαμε σήμερα, ή εάν είναι προτιμότερο να 

 
11 Για τη συστηματική αντικατάσταση της λέξης Γραικός και των παραγώγων της από τον όρο Ρωμιός 

στη β΄ έκδοση του Ταξιδιού μου, βλ. Βλασσοπούλου & Μαθιουδάκης (2021: 196) και Βλασσοπούλου 

& Καραντζόλα (2023: 114-115). 
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χρησιμοποιήσει απλή συντακτική δομή, χωρίς το βοηθητικό είναι. Ο Ε θα συμφωνήσει 

με τη δεύτερη εναλλακτική, υποδεικνύοντας ωστόσο αλλαγή της σειράς των όρων: 

Μπήκαμε τότες (vs Τότες μπήκαμε), διατύπωση που θα τυπωθεί στη β΄ έκδοση, με την 

προσθήκη επιπλέον του προσδιορισμού πια. Στο (7), που ακολουθεί, ο Ψ προσθέτει το 

οριστικό άρθρο στη φράση «ήρθε πια κ’ η» (vs «κι ώρα») που δεν είχε συμπεριλάβει 

στην α΄ έκδοση (και το οποίο υπάρχει και στην αντίστοιχη γαλλική έκφραση) πιθανόν 

λόγω συμπροφοράς στο πλαίσιο της φωνολογικής λέξης (κι ἡ) – στην γ΄ έκδοση θα 

αφαιρέσει εντελώς το συνδετικό («ἦρθε πιὰ ἡ ὥρα»). 

 

      

6. Τότες εἶναι ποῦ 

μπήκαμε … 

→ Ψ: Γαλλικισμός; Νὰ 

τἀφήσω ἢ νὰ πῶ τότες 

μπήκαμε. 

Ε: Μπήκαμε τότες 

      (1)            (2) 

→ Μπήκαμε τότες πιὰ 

… 

      

7. ἦρθε πιὰ κι ὥρα → Ψ: πιὰ κ’ {ἡ} ὥρα; 

Ε: ναι. 

→ ἦρθε πιὰ κ’ ἡ ὥρα 

      

 

Στο τυπολογικό επίπεδο (μορφολογικό, μορφοφωνολογικό) ο Ψ επιδεικνύει 

μεγαλύτερη σιγουριά ως προς το είδος των αλλαγών που πρέπει να γίνουν σε σχέση με 

την α΄ έκδοση. Έτσι, αναφορικά με το κλιτικό επίθημα στον μήνα Γιουλ- (8), 

μετακινείται στη χρήση του πιο νεωτερικού τύπου -η (αναλογικά με τα α΄κλιτα) έναντι 

του -ιο (β΄κλιτο) που είχε επιλέξει στην α΄ έκδοση. Παρά το γεγονός ότι ο Ε σαφώς 

δηλώνει ότι προτιμά τον τύπο ως είχε, ο Ψ προχωρά στην αλλαγή.  

 

      

8. Γιούλιο → Ψ: ἢ Γιούλη;  

Ε: προτιμῶ τὸ Γιούλιο, 

ἀφοῦ δὲ λὲς Θεριστή. 

→ Γιούλη 

      

 

Διαβάζοντας τις «Διάφορες σημειωσούλες» που συμπληρώνουν την έκδοση του 1905 

προκύπτει ότι ο κύριος λόγος που οδήγησε τον Ψ στην αλλαγή αυτή είναι ο 

σχηματισμός πολλών άλλων μηνών σε -ης κατά τα α΄κλιτα, η ύπαρξη δηλαδή μιας 

«κανονικότητας»12 στη γλώσσα. Παράλληλα, στο ίδιο σχόλιο (Ψυχάρης, 1905: 249) ο 

Ψ δίνει υφολογικού τύπου εξηγήσεις για τη μη επιλογή του λαϊκότροπου Αλωνάρης 

(στην εναλλακτική λαϊκότροπη ονομασία του Ιουλίου Θεριστής είχε αναφερθεί ο Ε στο 

τεκμήριο): 

 
Γιούλιο τὸ εἶχα στὴν α΄ ἔκδ. Πιὸ σωστὸ μοῦ φάνηκε νὰ τὸ πῶ Γιούλη, ἀφοῦ ἔχουμε Γεννάρη, 

Φλεβάρη, Μάρτη, Μάη κτλ. Δὲν ἔβαλα ὅμως Ἀλωνάρη, ὅπως θὰ τὄβαζα σήμερις, γιατὶ στὸ μικρό 

μου ἀφτὸ κεφάλαιο περγελῶ κάπως ἐκεινοὺς ποὺ μᾶς τὰ ψιλολογοῦνε τὰ καθέκαστα τοῦ 

ταξιδιοῦ τους κ’ οἱ τέτοιοι Ἀλωνάρη δὲν καταδέχουνται. 

 

 
12 Ο Ψυχάρης εκκινεί από τη θέση ότι όλες οι γλώσσες, και η ομιλουμένη της εποχής του, διέπονται από 

‘κανόνες’ και ‘νόμους’, όροι που εμφανίζονται 11 και 34 φορές αντίστοιχα στο Ταξίδι μου, βλ. 

Βλασσοπούλου & Καραντζόλα (2023: 123). 
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Μορφοφωνολογικού τύπου είναι οι δύο από τις σημαντικότερες αλλαγές που 

συστηματικά επιχειρεί ο Ψ από την α΄ στη β΄ έκδοση του έργου του. Η πρώτη αφορά 

τον χαρακτήρα -ξ- στο συνοπτικό θέμα (π.χ. ζήτηξα, (να) ζητήξω), χαρακτηριστικό της 

κωνσταντινουπολίτικης γλωσσικής ποικιλίας (Mackridge, 1988: 42). Με αφορμή τον 

τύπο φτάξαμε (9) στην τελευταία γραμμή της τρίτης παραγράφου (1888: 15), ο Ψ 

επανεξετάζει την αρχική του επιλογή να διατηρήσει στον λόγο του το διαλεκτικό αυτό 

χαρακτηριστικό· με την απόσταση του χρόνου το διορθώνει σε φτάσαμε, διόρθωση που 

επιδοκιμάζει ο Ε.13 Ανάλογη διόρθωση είχε επιχειρήσει και στο προηγούμενο κεφάλαιο 

του βιβλίου (Ψυχάρης, 1888: 14): έχοντας σχολιάσει ως «χοντρό» τον τύπο ζητήξω 

([10]) σημειώνει την πρόθεσή του να το αλλάξει σε ζητήσω. Με τη διόρθωση συμφωνεί 

ο Ε, για να προτείνει όμως ο Ψ ευθύς αμέσως την εναλλακτική διατύπωση «θα σου14 

γυρέψω», την οποία επιδοκιμάζει ο Ε και είναι αυτή που τελικά τυπώνεται στη β΄ 

έκδοση. 

 

      

9. φτάξαμε στὴ 

Μαρσίλια. 

 

→ Ψ: Ἔτσι ἔλεγα τότες. 

Ἢ νὰ τἀλλάξω 

φτάσαμε 

Ε: [υπογραμμίζοντας 

το «φτάσαμε»] ναι 

→ φτάσαμε στὴ 

Μαρσίλια. 

      

[10.] Μιὰ χάρη μόνο θὰ 

σὲ ζητήξω 

→ Ψ: χοντρό. Νὰ βάλω 

ζητήσω 

Ε: πολὺ καλλίτερο -σω 

Ψ: Θὰ σοῦ γυρέψω σὰν 

πιὸ ρωμαίικο. 

Ε: ναί, καλλίτερα 

γυρέψω 

→ Μιὰ χάρη μόνο θὰ 

σοῦ γυρέψω 

      

 

Από απαντητική επιστολή του Ε προς τον Ψ στις 27 Ιουλίου 1905 συνάγεται ότι το 

ζήτημα του -ξ- απασχόλησε τους δύο συνομιλητές και στη μεταξύ τους αλληλογραφία. 

Παρόλο που ο Ε συναινεί ότι δεν υπάρχει πρόβλημα στο να επιλέξει πλέον ο Ψ την 

κατάληξη με χαρακτήρα -σ- αφού είναι καθαυτό «ρωμαίικη», εν χρήσει μεταξύ άλλων 

και στον γενέθλιο τόπο του τη Λέσβο, δηλώνει ανοικτά και απροκάλυπτα την 

αισθητική/υφολογική του προτίμηση («πιώτερη ζωή μέσα της», «πιο αρχιδάτο») στην 

κατάληξη με -ξ- (Καρατζάς & Καψωμένος, 1988: 659, επιστ. 639): 

 
Ἔφτειαξα, σπούδαξα, ρώτηξα. Ἐμένα μοῦ φαίνεται πῶς ἡ κατάληξη -ξα, ἔχει πιώτερη ζωή μέσα 

της. Νὰ δῇς ὅμως ποῦ στὸ νησί μας κατάληξη ξα δὲ θυμοῦμαι νἄχῃ λὲν ἐκεῖ ρώτησα, σπούδασα. 

Νὰ λοιπὸν ποῦ εἶναι καθάριο ρωμαίϊκο τὸ -σα. Ξα λέγανε ὅσοι ἐρχόντανε ἀπὸ τὰ «ὄξω μέρη». 

[...] Ἐμένα μοῦ φαίνεται τὸ ξα σὰν πιὸ ἀρχιδᾶτο. 

 
13 Αντίστοιχα σημειώνει «νὰ φτάξουμε στὴν Πόλη» στην τέταρτη σειρά της πρώτης παραγράφου (1888: 

16). Αν και δεν σχολιάζει τον τύπο «ἅμα φτάξαμε» στην πρώτη γραμμή της δεύτερης παραγράφου (1888: 

15), τον διορθώνει και αυτόν στη β΄ έκδοση. 
14 Στη συγκεκριμένη διόρθωση στο Β΄ Κεφάλαιο του βιβλίου καταγράφεται μία ακόμη από τις 

εκτεταμένες επιλογές απομάκρυνσης από το κείμενο διαλεκτικών χαρακτηριστικών της 

Κωνσταντινούπολης και γενικότερα των βόρειων νεοελληνικών ιδιωμάτων που επιχειρεί ο Ψ από την α΄ 

στη β΄ έκδοση: η χρήση γενικής πτώσης για τα κλιτικά σε θέση έμμεσου αντικειμένου, σε αντιδιαστολή 

με την αρχική επιλογή χρήσης αιτιατικής. Έτσι το «θὰ σὲ ζητήξω» διορθώνεται σε «θὰ σοῦ 

ζητήσω/γυρέψω». Βλ. σχετικά Karantzola, Vlassopoulou & Sampanis (2023). 
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Η πιο εκτεταμένη αλλαγή στην οποία προχωρεί ο Ψ από την α΄ στη β΄ έκδοση του 

Ταξιδιού μου είναι αναμφίβολα η συστηματική προσθήκη μετακαταληκτικού -ε μετά 

το τελικό -ν, όπως στα ἔφεραν και εἶταν, στο κεφάλαιο που εξετάζουμε, που 

διορθώνονται σε φέρανε και εἴτανε, αντίστοιχα. Αν και δεν γίνεται αντικείμενο 

συζήτησης στις σελίδες του τεκμηρίου που εξετάζουμε, γίνεται φανερό στον Πρόλογο 

της έκδοσης του 1905, ότι ο Ψ αναγνωρίζει τη συγκεκριμένη αλλαγή ως τη 

σημαντικότερη από αυτές που επιχείρησε στο επίπεδο του τυπικού, στο σύνολο δηλαδή 

των κανόνων της δημοτικής που γράφει (Ψυχάρης, 1905: 10): 

 
Λ.χ. ἔβαλα παντοῦ τελικὸ ε στὴ ρηματικὴ τὴν κατάληξη, ἐνῶ πρῶτα ἔβαζα μόνο ν, καὶ 

σκοτωνόμουνε ὥςπου νἀρχίσῃ μὲ κανένα π τ κ ἡ ἀκόλουθη λέξη. Ἀφοῦ ἐγὼ σκοτωνόμουνε, 

πῶς νὰ μὴ δυσκολεφτοῦνε οἱ ἄλλοι; Πιὸ σωστὸ νὰ τἀποφασίσουμε, μιὰ καὶ καλή, πὼς ἔχουν 

κτλ. πιὰ δὲ γράφουμε καὶ θὰ τὸ γράφουμε πάντα ἔχουνε κτλ., γιατὶ τὸ ν ἀφτό, ἂν τἀφήσουμε, 

εἶναι ἄξιο, γιὰ λόγους ποὺ ἀλλοῦ τοὺς εἶπα, νὰ μᾶς φέρῃ σὲ μπελάδες μεγάλους, νὰ μᾶς χαλάσῃ 

καὶ τὴ γλώσσα.  

Μοῦ κόστισε πολὺ νὰ τἀλλάξω, ἐπειδὴ τὸ Ταξίδι δὲν ἤθελα νὰ τἀγγίξω, σὰν εἶδος 

ντοκουμέντο ποὺ εἶναι. Εἶχα τότες καὶ τὴ συνήθεια νὰ τελειώνω μὲ παροξύτονα τὶς περισσότερες 

φρασοῦλες. Τὸ ἔχουνε καὶ τὰ τέτοια μοῦ καταστρέφανε τὸ ρυθμό μου. Τί νὰ γίνῃ; Συλλογίστηκα 

τὰ παιδιά, τὴ γραμματική, τὸν κανόνα, τὴν ἐφκολία, καὶ τἄλλαξα. Εἶναι ἡ πιὸ σημαντική μου 

ἀλλαγή, τουλάχιστο στοὺς τύπους. 

 

Στην Απολογία15 ο Ψ εξηγεί ότι η κανονικοποίηση αυτή υπαγορεύεται, κατά κύριο 

λόγο, από παιδαγωγικούς λόγους, καθώς η κατά περίπτωση προσθήκη 

μετακαταληκτικού -ε, ανάλογα με το σύμφωνο που ακολουθεί, δυσχεραίνει την 

εκμάθησή της στο πλαίσιο του σχολείου. Παρά τη γενικά εκφρασμένη άποψη του 

(λογοτέχνη) Ψ ότι η ύπαρξη διπλοτυπιών (όπως λ.χ. τίποτις, τίποτα) είναι αποδεκτή για 

υφολογικούς λόγους, η παρούσα είναι μία από τις λιγοστές περιπτώσεις όπου κρίνει ότι 

χρειάζεται «νὰ ὁμαλώνουμε ὅσο μποροῦμε τὴ γραμματική μας, γιὰ νὰ τὴ μαθαίνουνε 

τὰ παιδιὰ ἐφκολώτερα στὸ σκολειό» (Ψυχάρης, 1906: 152-153).  

Είναι τόσο γενικευμένη η συγκεκριμένη αλλαγή από την α΄ στη β΄ έκδοση του έργου 

που θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι ωθεί τον Ψ μέχρι και σε 

λεξιλογικές/συντακτικές αλλαγές, όπως στην περίπτωση όπου αντικαθιστά το «{μᾶς 

ἔδωσαν} τὴν ἀπόδειξη» με το «πήραμε τὴν ἀπόδειξη».16 

 

 

4. Ανάλυση δεδομένων: Αλλαγές Ψυχάρη 

 

Εκτός από τις γλωσσικές επιλογές που αποτελούν αντικείμενο ανταλλαγής απόψεων 

μεταξύ Ψ και Ε, ο συγγραφέας του Ταξιδιού προχωρά σε ορισμένες ακόμη διορθώσεις 

που δεν αποτελούν αντικείμενο συζήτησης μεταξύ τους στο τεκμ. «ΨΥΧ 32723». Έτσι, 

διορθώνει το τονικό σημάδι από περισπωμένη σε οξεία (Γιούλιο μῆνα → Μήνα Γιούλη, 

μῆνα → μήνα), προσθέτει διπλό σύμφωνο (μπαοῦλα → μπαοῦλλα, βλ. και (4)), 

μετατρέπει συνιζημένο τύπο σε ασυνίζητο (γνωριμιές → γνωριμίες), αφαιρεί συνδετικό 

 
15 Την αλλαγή αυτή έχει προαναγγείλει με επιστολή του στον Ε στις 7 Απριλίου 1905 (Καρατζάς & 

Καψωμένος, 1988: 554, επιστ. 495): «Ἄλλαξα γιὰ λόγους σπουδαίους ποῦ θὰ τοὺς δῇς στὴν Ἀπολογία 

τὴ ῥηματικὴ κατάληξη· πουθενὰ τελικὰ ν δὲν ἔχω… θαῤῥῶ πῶς πρέπει γιὰ τὰ παιδιά». 
16 Αντίστοιχα, ο Mackridge (1988: 43) εντοπίζει διάφορες μορφοφωνολογικές αλλαγές σε 

παρελθοντικούς τύπους που υπαγορεύονται, σε σημαντικό βαθμό, από τη γενικευμένη χρήση 

μετακαταληκτικού -ε. Για παράδειγμα, τύποι όπως κάθουμουν και καταγίνουσουν, χαρακτηριστικοί της 

νοτιοανατολικής διαλεκτικής ομάδας, μην μπορώντας πλέον να σταθούν με τελικό -ν στη β΄ έκδοση 

αντικαταστάθηκαν από τους καθόμουνε και καταγινόσουνε. 



                                      Μαρία Βλασσοπούλου, Ελένη Καραντζόλα & Νίκος Μαθιουδάκης 
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(…γιὰ νὰ μὴν τὴ χάσω → …νὰ μὴν τὴ χάσω) ή επιλέγει αόριστο αντί οριστικού άρθρου 

(στοῦ θειοῦ μου → σ’ ἑνὸς θειοῦ μου).  

Αναθεωρήσεις ως προς τις γλωσσικές του επιλογές, σε σαφώς πιο περιορισμένη 

έκταση, θα κάνει ο Ψ και από τη β΄ προς την γ΄ έκδοση, που θα πραγματοποιηθεί το 

1926. Οι αλλαγές αυτή τη φορά αφορούν κυρίως ορθογραφικές συμβάσεις, όπως στις 

καταλήξεις των ουδετέρων ξήμισυ → ἑξήμισι (όπου και πρόθεση του ἑ-), βράδυ → 

βράδι, δωδεκάμισυ → δωδεκάμισι, και, πιο αναπάντεχα, πολὺ καλὴ ὄρεξη → πολὶ καλὴ 

ὄρεξη· αλλαγή στη σειρά των όρων, ἦρθε πιὰ → πιὰ ἦρθε· λεξιλογικές/εκφραστικές 

αλλαγές, όπως σιδερόδρομο → τραῖνο, ἡ ὥρα → ὥρα, ἀφτό! → ἀφτό, ποὺ εἶναι 

σημαντικό! 

 

 

5. Συμπεράσματα  

 

Η παρούσα μελέτη αποτελεί απτό δείγμα των διεργασιών τυποποίησης της δημοτικής, 

ανάμεσα σε δύο ηγετικές μορφές του δημοτικιστικού κινήματος στα τέλη του 19ου και 

στις αρχές του 20ού αιώνα, τον Ψυχάρη και τον Αργύρη Εφταλιώτη. Το τεκμήριο 

«ΨΥΧ 32723» της Μπενακείου Βιβλιοθήκης της Βουλής ξετυλίγει την ίδια τη 

διαδικασία της αναθεώρησης του Ταξιδιού μου ενόψει της επανέκδοσής του το 1905. 

Αναδεικνύει συζητήσεις, αμφιβολίες, διαφωνίες και αποδοχές που έχουν εγκιβωτιστεί 

επί του περιθωρίου του τεκμηρίου, αποκαλύπτοντας τη συνεχή ζύμωση, την κοπιώδη 

προσπάθεια και την αγωνία να παραδοθεί για β΄ έκδοση ένα κείμενο μανιφέστο. Αν 

και η αλληλογραφία τόσο του Ψυχάρη όσο και άλλων δημοτικιστών περιλαμβάνει 

ανταλλαγή σχολίων κατά τη διαδικασία της συγγραφής έργων τους, στο Αρχείο 

Ψυχάρη δεν φαίνεται να υπάρχει άλλο τεκμήριο που να αποτυπώνει αντίστοιχης 

έκτασης και συστηματικότητας συνεργασία σαν και αυτή που ανέπτυξαν γύρω από το 

Ταξίδι μου οι δύο δημοτικιστές. Η ύπαρξη του τεκμηρίου «ΨΥΧ 32723» είναι αρκετή 

για να μας παρωθήσει να επανεξετάσουμε την εικόνα του άκρως δογματικού, άκαμπτου 

στις απόψεις του, Ψυχάρη· να επανατοποθετηθούμε απέναντι σε αυτή τη θέση, ακόμη 

και για την υπό εξέταση περίοδο –αρχές του 20ού αιώνα– που ο ρόλος του ήταν ακόμη 

κυρίαρχος στους γλωσσικούς αγώνες. Ο δυναμικός διάλογος που σώζεται στις σελίδες 

του τεκμηρίου, αλλά και στην αναμεταξύ τους αλληλογραφία, και ο οποίος απηχείται 

σε κειμενικές και περικειμενικές πληροφορίες σε έργα του ίδιου του Ψυχάρη, 

φανερώνει ότι οι διορθώσεις της β΄ έκδοσης του Ταξιδιού μου σε μεγάλο βαθμό είναι 

καρπός συνεργασίας, που αποβλέπει τόσο στη γλωσσική όσο και στην υφολογική 

αρτιότητα του κειμένου, αφού το γλωσσικό όργανο είναι υπό διαμόρφωση.  

Από την εξέταση του κεφαλαίου, στο οποίο εστίασε η παρούσα μελέτη προκύπτει 

ότι ο Ψυχάρης εμπιστεύεται την καλή γνώση των ρωμαίικων και τη λογοτεχνική 

ποιότητα του Εφταλιώτη. Αναγνωρίζοντας τη σχετική δική του υστέρηση σε αυτά και 

τον κίνδυνο παρείσφρησης γαλλισμών στα γραικικά/ρωμαίικά του, εμπιστεύεται τις 

λεξιλογικές-εκφραστικές επιλογές του συνομιλητή του και τις υιοθετεί σε μεγάλο 

βαθμό στη β΄ έκδοση. Αντίστροφα, έχοντας απόλυτη εμπιστοσύνη στη δική του 

επιστημονική γλωσσολογική συγκρότηση, προκρίνει τις δικές του απόψεις σε 

συγκεκριμένες γλωσσικές αλλαγές στο γραμματικό επίπεδο. 

Η ανάλυση του συνόλου των διορθώσεων και των αναθεωρήσεων στις τρεις 

εκδόσεις (από α΄ σε β΄ και από β΄ σε γ΄ έκδοση) του Ταξιδιού μου θα προσφέρει μια 

ολοκληρωμένη εικόνα της δυναμικής διαδικασίας τυποποίησης της δημοτικής στο 

εμβληματικό έργο του δημοτικιστικού κινήματος. Η συνεξέταση λογοτεχνικών 

κειμένων, αρχειακών τεκμηρίων, ψηφιακού υλικού, όπως επιχειρήθηκε και 
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σχεδιάζουμε να αναπτύξουμε περαιτέρω, θεωρούμε ότι διανοίγει μια γόνιμη 

κατεύθυνση διεπιστημονικής έρευνας στο πλαίσιο των ανθρωπιστικών σπουδών. 
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Abstract 

The paper focusses on Psicharis’ My Journey (To Taxidi mou), a manifesto of the 

Demotic Greek. Our wider endeavour aims to explore continuities and changes traced 

between the three editions (1888, 1905, 1926) of this emblematic text, towards the 

process of standardization of the demotic. The present investigation deals with a copy 

of the first edition of the work («ΨΥΧ 32723»), kept in Psicharis’ Books Collection, in 

the Benakeios Library of the Hellenic Parliament. This unique document preserves 

notes, corrections and comments by Psicharis and Argyris Eftaliotis in its margin, 

aiming to the revised edition of 1905. The dynamic dialogue that unfolds on the copy’s 

pages, in the correspondence of those two leading demoticists as well as in textual and 

contextual information on other Psicharis’ works reveals their cooperation in this work. 

As to methodology our research makes a point as to the importance of coexamining 

literary works, archival documents, and digitized texts in an interdisciplinary 

perspective. 
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