Gli arancini di Montalbano
Il primo a cominciare la litania, o la novena o quello che era, fu, il 27 dicembre, il Questore. «Montalbano, lei

naturalmente la notte di capodanno la passera con la sua Livia, vero?»

No, non I’avrebbe passata con la sua Livia, la notte di capodanno. C’era stata tra loro due una terribile azzuffatina, di
quelle perigliose perché principiano con la frase «Cerchiamo di ragionare con calma» e finiscono inevitabilmente a
schifio. E cosi il commissario se ne sarebbe rimasto a Vigata mentre Livia se ne sarebbe andata a Viareggio con amici

dell’ufficio. Il Questore notd che qualcosa non marciava e fu pronto a evitare a Montalbano un’imbarazzata risposta.

«Perché altrimenti saremmo felici d’averla a casa nostra. Mia moglie ¢ da tempo che non la vede, non fa altro che

chiedere di lei.»
Il commissario stava per slanciarsi in un “si” di riconoscenza, quando il Questore seguito:
«\erra anche il dottor Lattes, la sua signora & dovuta correre a Merano perché ha la mamma che non sta bene.»

E manco a Montalbano stava bene la prisenza del dottor Lattes, soprannominato “Lattes e mieles” per la sua untuosita.
Sicuramente durante la cena e doppo non si sarebbe parlato d’altro che dei “problemi dell’ordine pubblico in Italia”, cosi

si potevano intitolare i lunghi monologhi del dottor Lattes, capo di gabinetto. « Veramente avevo gia preso...»

Il Questore I’interruppe, sapeva benissimo come la pensasse Montalbano sul dottor Lattes. «Senta, pero, se non puo,

potremmo vederci a pranzo il giorno di capodanno.»
«Ci sar0» promise il commissario. Poi fu la volta della signora Clementina Vasile-Cozzo.

«Se non ha di meglio da fare, perché non viene da me? Ci saranno macari mio figlio, sua moglie e il bambino.» E lui che
veniva a rappresentare in quella bella riunione di famiglia? Rispose, a malincuore, di no. Poi fu il turno del preside

Burgio. Andava, con la mogliere, a Comitini, in casa di una nipote. «E gente simpatica, sa? Perché non si aggrega?»

Potevano essere simpatici oltre i limiti della simpatia stessa, ma lui non aveva voglia d’aggregarsi. Forse il preside aveva

sbagliato verbo, se avesse detto “tenerci compagnia”, qualche possibilita ci sarebbe stata.

Puntualmente, la litania o la novena o quello che era si ripresentd in commissariato. «<Domani, per la notte di capodanno,
vuoi venire con mia?» spid Mimi Augello che aveva intuito I’azzuffatina con Livia. «Ma tu dove vai?» spio a sua volta
Montalbano, inquartandosi a difesa. Mimi, non essendo maritato, sicuramente 1’avrebbe portato o in una rumorosa casa di

amici 0 in un anonimo e pretenzioso ristorante rimbombante di voci, risate e musica a tutto volume.

A lui piaceva mangiare in silenzio, un fracasso di quel tipo poteva rovinargli il gusto di qualsiasi piatto, macari se cucinato

dal miglior cuoco dell’universo criato.

«Ho prenotato al Central Park» rispose Mimi. E come si poteva sbagliare? Il Central Park! Un ristorantone immenso dalle
parti di Fela, ridicolo per il nome e per I’arredamento, dove erano stati capaci d’avvelenarlo con una semplicissima
cotoletta e tanticchia di verdura bollita. Talio il suo vice senza parlare.
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«Va beni, va beni, come non detto» concluse Augello niscendo dalla cammara. Subito pero rimise la testa dintra: «La
virita vera é che a tia piace mangiare solo». Mimi aveva ragione. Una volta, ricordo, aveva letto un racconto, di un italiano
certamente, ma il nome dell’autore non lo ricordava, dove si contava di un paisi nel quale era considerato atto contro il
comune senso del pudore il mangiare in pubblico. Fare invece quella cosa in prisenza di tutti, no, era un atto
normalissimo, consentito. In fondo in fondo si era venuto a trovare d’accordo. Gustare un piatto fatto come Dio comanda
¢ uno dei piaceri solitari piu raffinati che ’omo possa godere, da non spartirsi con nessuno, manco con la pirsona alla

guale vuoi piu bene.

Tornando a casa a Marinella, trovo sul tavolino della cucina un biglietto della cammarera Adelina. “Mi
ascusasi se mi primeto che dumani a sira esento che e capo di lanno e esento che i me dui fighli sunno ambitui
in libbbirta priparo ghli arancini chi ci piacinno. Se vosia mi voli fari [’onori di pasare a mangiare la intirizo lo

sapi.”

Adelina aveva due figli delinquenti che trasivano e niscivano dal carzaro: una felice combinazione, rara come
la comparsa della cometa di Halley, che si trovassero tutti e due contemporaneamente in liberta. E dunque da
festeggiare sullennemente con gli arancini. Gesu, gli arancini di Adelina! Li aveva assaggiati solo una volta: un
ricordo che sicuramente gli era trasuto nel Dna, nel patrimonio genetico. Adelina ci metteva due jornate sane
sane a pripararli. Ne sapeva, a memoria, la ricetta. Il giorno avanti si fa un aggrassato di vitellone e di maiale
in parti uguali che deve cociri a foco lentissimo per ore e ore con cipolla, pummadoro, sedano, prezzemolo e
basilico. Il giorno appresso si pripara un risotto, quello che chiamano alla milanisa (senza zaffirano, picarita!),
lo si versa sopra a una tavola, ci si impastano le ova e lo si fa rifriddare. Intanto si cocino i pisellini, si fa una
besciamella, si riducono a pezzettini 'na poco di fette di salame e si fa tutta una composta con la carne
aggrassata, triturata a mano con la mezzaluna (nenti frullatore, pi carita di Dio!). Il suco della carne
s ‘ammisca col risotto. A questo punto si piglia tanticchia di risotto, s assistema nel palmo d’una mano fatta a
conca, ci si mette dentro quanto un cucchiaio di composta e si copre con dell’altro riso a formare una bella
palla. Ogni palla la si fa rotolare nella farina, poi si passa nel bianco d’ovo e nel pane grattato. Doppo, tutti gli
arancini s’infilano in una padeddra d’oglio bollente e si fanno friggere fino a quando pigliano un colore d’oro

vecchio. Si lasciano scolare sulla carta. E alla fine, ringraziannu u Signiruzzu, si mangiano!

Montalbano non ebbe dubbio con chi cenare la notte di capodanno. Solo una domanda I’angustio prima di
pigliare sonno: i due delinquenti figli d’Adelina ce [l’avrebbero fatta a restare in liberta fino al giorno

appresso?



To apoavtoivi Too MovTaApmavo

O mpdtog mov Eekivinoe ™ Atoveia, 1 T voPéva, N 6,1t NTov avtd, NTov 0 Actuvopukdg Atevbuving otig 27 Aekepppiov.
«MovtoAumdvo, ogic puoikd Ba mepdoete ™ voyta g [lpwtoypovidc pe ™ Aifla oag, Etou» Oy, dev Bo v Tepvodoe pe ) Aifla
Tov T voyta g Ipwtoypovide. Elxe mponynfel avdpesd tovg évag oPepog pikpdc kafyds, and exetvovg tovg emikivévuvouvg mov
Eexvoov pe ) @pdorn «Ag mpoomabnoovpe vo GLINTNOOVUE TPELO» KOl KOTAANYOUV OVATOPEVKTA o€ Katactpopn. Etct, o

emBepnts Oa éueve oto Biykdra, eved n Aifa Oa myove oto Blapétlo pe ocvuvadédpovg amd ) dovAetd.

O Actovopkdg AtevBoviic katddafe 0Tt KATL dgv Tyove KOAG Kot NTaV YpNYopos Vo YATOGEL TOV MOVTOAUTAVO OO Lo opyXovn

amAvINON.

«Twtt odhdg Ba HrooTov euTvyEic va oag £xovpe oto omitt pag. H yuvaika pov €xet koapd va oag det, dgv KAvel Timote dAlo and to
vo potdet Yo e6ds.» O emBempntig NTav €T0oc vo Eeotopicet éva “var” YedTo guyvopoovvn, 6tav 0 AcTuvopkos AtevBouving

ouvéyloe: «®a épbet Kot o doktwp Adtec. H yuvaika tov ypetdotnke va mhet oto Mepdvo, eneldn 1 untépo TG dev vt KoAd.»

Ovte otov MovtoAundvo dpece 1 mapovsio Tov d0kTopa AATEG, YVOGTOD G “AdTeg Kot LEA” Yo TV VTOKPLSio TOv. Ziyovpa, KATd
T J1dpKeLa Tov deimvov Kot HETd, To povo mov Ba cuintodoay Ba NTav ta “mpofAniuata g dnpodclag TaEng oty Itaiia”, 6mwg Ba

UTOopoVoE VO OVOLAGTEL TO LOKPD LOVOAOYO TOL dOKTOpa AdTES, H1evBuVTH TOV YpaPEiov TOV AGTVVOLLKOD dtevBuvn.

«H oMBelo etvar 6Tt 0N €y Kovovicer..» O Actuvopkds AevBuving tov diékoye, yvopilovtag ToAd KOAG TN yvoOUn Tov
MovtoAumdvo yw tov doktopo Adtec. «AkoOoTE, OUMG, av dev pmopeite, pmopovpe va PBpebBovpe yoo peonpeplavoe v

[potoypovid.» «Ba gipot eked», vTooyEdNKe 0 embBempNTHS.

Metd ntov 1 oepd g kupiag Kiepevtiva Boaoile-Kotco. «Av dev éyete kATl KOADTEPO VO KAVETE, YioTl Ogv €pyeote og péva; Oa
glvar emiong o ywog pov, mn yovaiko tov kot to modi»y Kot 1t 8o ekmpocomodoe ekelvog o€ ovTi| TNV OLOPPN OLKOYEVELNKN

GLYKEVTPOOT;
Amdvinoe anpoBupa apvnTIKd.

Yotepa fpBe m oepd tov devBovt] Mrovptlo. o myove pe ™ yovaiko tov oto Koputivi, oto omitt pog aviyids. «Eivon
guydplotol avBpomot, Eépere; TNarti dev €pyeote padi HLOG;»
Oa pmopodoav vo MTav  evydpotor mépa.  omd  KkABe Opro, aAAG ekeivog Ogv  eiye Ouibeon va  GUUUETAGCYEL

Towg o dtevBuvtig va ypnoyomoince AaBog pipo. Av iy TeEL «Va LG KPOTNOETE CUVTPOPLA», LTOPEL VOL VIPYE KATOL0 THOVOTITO.

[Motd, n Mraveio | 1 voPéva 1 6,TL KL av NTOV, ETOVAADE GTO AOTLUVOLKO TUNUO. «AVpPLo, Yio T viyxta g [Ipotoyxpovide, Beg va
€pBeig pall pov;» podtmoe o M Avtlérro, Tov giyxe katardfet yio tov kafyd pe ™ Aifu. «Ki g0 mod mag» podtnoe pe ™ ogpd
TOV 0 Movtoiumdvo, OLLLUVOLLEVOC.
O My, 6vtag avomavtpog, ciyovpa Ba Ttov wyouve gite o Kamowo BopuPddeg omitt pilwv eite 6€ €va OVOVVLO KOl ETIOEIKTIKO

E0TLOTOPLO YEUATO POVEG, YEALD KOl SUVATY] LOVGIKT.

Ytov MOoVToAUTAVO Apece Vo TPOEL Novyo: Evag tétotog B6pvPog Ba Tov yakodoe T yevon amd 0TO0INTOTE MATO, OKOL KOl OV TO
eiye eT1det 0 kaADTEPOG 6 TOL KOGHOoV. «Exm heicel tpanéll oto Central Parky, andvinoe o Myui. Kot ndg Ba propovce vo, kavet
MaBoc; To Central Park! "Eva tepdotio €oti0t0pio kovid otn ®@éla, yeloio Y10 To Gvopa Kot T S10KOGUNGT, OOV LYoV KOTAPEPEL VOl

oV INANTNPLAGOVV e Eva omAO GVITGEL Kol Alyo Bpaotd Aooviko.
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O MovtoAumdvo koita&e Tov VIAGTUVOLO ToV Y®pPig va pidnoet. «Kokd, kaAd, ag Bewpricovpe 6Tt dev 10 giman, katéAnée o AvtléAho

Byaivovtag amd to ypaeeio. Apéowc, dpms, Eavafoire to kepdh péoa: «H aAndetla eival 0Tl €6€va GOV APEGEL VO TPMG LOVOG GOLY.

O Muui giye dikio. Ouundnke o eopd mov gixe dwafdoet Eva dmynpa, ciyovpa omd Evav Itadd cuyypapéa, Tov omoiov To dvopo dev
Bopotay, 6Mov HWAOVGE Y10 Lo Ydpo. 6oV Be@podviay Acepvo va Tpmg dnpocta. Avtifeta, o vo KAvelS EKeivo TO GAAO TTPAypLa
UTPOGTA GE OAOVG NTOV PLOIOAOYIKO Kol arodektd. Xto fabog cuppovovse. To va amorapfavels éva mdto eTiaypévo 6nmg o Bedg
mpoothlel givarl pa and TG Mo EKAENTUCUEVEG LOVOYIKEG AMOAAVCES OV pmopel va €xel o avBpmmog, katl mov dev mpémetl va

popadecarl e kavévay, 00TE Kav LLE TO ATOHO TOV oyamdG TEPIGGOTEPO.

Emotpépovrog oto oriti Tov oty Marinella, fprxe wave oto tpoméli e kovlivag éva onueiwua axd v o1kovouo tov, Ty
Avtediva: «Me ovyywpeite ov todum, arld avpio to fpadv, apod eivar Ilpwtoypovid kot o1 0o Yot pov eivor ededbepot, Go

pTaéw T0. ApavTeivi Tov oag apéoovv. Av Oélete, Qo eivar Tyun pov vo. Epbete vo. paue nali.»

H Avreldiva eiye 600 1006 K0KOTO100G, TOL UTOIVOSYOIVAY OTH QUAGKI. W10, EDTOXNS GVYKVPIN, TOCO OTAVIO, OO0 1 EUPAVION
70V KOunTy T00 XAAel, vo eivau kat o1 dvo tavtdypova. eledlepor. Kai avto, puoika, EXPETE vo. YI0PTOTTEL UEYOAOTPETDS UE

OpOVIOIVL.

Océ pov, ta apavioivi e Avieliva! To elye dOKIUAOEL LOVO Ui, POPA. U0, AVAUVHON TOV olyovpo. ixe mepaoel oto DNA
70V, 0TO YEVETIKO TOV VAIKO. H Avtediva apiepwve 000 0AOKInpes uépeg yia vo, ta etoiuaoet. 1vapile ™ ovvioyn an’ ééw kot
ovaxatwtd. Tnv mponyoduevy uépo, Eptioyve €va oTIPAO0 OTO UOTKGPL KOL YOIPIVO O€ LOES TOGOTHTES, WOV EMPETE VO,
OUYOUOYEIPEVTEL VIO WPES OTEAEIWTES g€ YounAn @wtid, uoli pue kpeuuddl, vioudra, céAivo, uaiviavo koi faciliko. Ty
emouevy uépa, etoiuale éva piloto, owTo Tov Aéve «aka uAavéley (ywpis oappav, Oeog pviddot!), to drnlwve mavw oe o,

Eodvy empAveLq, OVOKATEDE UE QDYA KOL TO GYHVE VO KDVDOEL.

Ev to petald, éfpole umileldxio, etoipnole pia umeoouél, ékofie o€ UIKPO KOUUATAKLO AIYES QETES TOAGUL Kal EQTIOYNVE EVa
UEIYUO. e TO WILOKOUUEVO, TTO XEPL, KPEOS TOV OTIPAI0D (Oy1 umAévtep, Oeic puvAddor!). O {wuds tov Kpéotog avaKxatendTay

UE TO pi1ioTo.

e avto T0 onuElo, EmaIPVe U0 LKPY TOoOTHTA. PLioTo, TV fole oTHV TOAGUN THS O GYXNU0. KOVTOGS, TPOolete uéoa Uio.
KOUTAALG OTTO TO UETYUO. KL TO KOAVTTE 1E Alyo okouo pol, oxnuotiloviag pia ouopen opaipo. Kabe umalo tyv kvlovoe oto
0AEDPL, UETA TNV TEPVOVGE OTO AOTPAOL ODYOD KOl Wiyovda wwuiod. ETETa, OA0 Ta opavioivi EUTaIvoy o€ Ve, THYAVL UE
KaDT0 AG01 KoL THYoVILOVIOY UEXPL VA TGPODY TO YPOUE. TOVD TAAL0D ¥pvood. To. apnve va atpayyilovy mavm oe yopti. Kol

oto téLog, doldalovrog Tov kalo Osoddy, ta Etpwyov!

O Movtalumavo dev giye kouia aupipolio pe moiov o deimvodae to Ppadv e llpwtoypovids. Movo uia epwtyon tov

Poccvile mprv koyunbei: Oa kotdpepvay o1 dvo kKoxomolol yior e Avieliva va ueivovy eAev8spor uéypi v emOuevy LEPa,



