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Walter Jens: Bericht Gber Hattington (1963)

Der Winter kam in diesem Jahr sehr frih; schon Mitte November hatten wir 15 Grad Kalte, und in
der ersten Dezemberwoche schneite es sechs Tage lang hintereinander; am flnften, einem Mitt-
woch, brach Hattington aus. Er hatte offenbar damit gerechnet, dal3 der Schnee seine Spuren ver-
schluckte - und diese Rechnung ging auf. Die Hunde verloren die Witterung, und die Gendarmen
kehrten noch im Laufe der Nacht nach Colville zurlck.

Am Morgen darauf wurde unser Polizeiposten verstarkt, und Sergeant Smith bekam zwei neue
Kollegen: man vermutete namlich, daf3 Hattington versuchen wirde, auf dem schnellsten Wege zu
uns nach Knox zu gelangen; denn hier hatte man ihn, einen seit langem gesuchten Verbrecher, im
Mai auf offener Stral3e verhaftet - wahrscheinlich auf eine Anzeige hin, die von der Kellnerin Hope
und dem Tankstellenwart Madison kam, bei denen Hattington in Kreide stand. Die Annahme lag
also nahe, dafd der Zuchthausler, um Rache zu nehmen, zuerst nach Knox kommen wiirde.

Von nun an wohnte die Angst in unserer Stadt. Martha Hope verreiste fiir einige Wochen, Madison
hatte den Revolver entsichert neben dem Bett. Aber auch wir anderen waren in Sorge: nach 10
Uhr abends verliel3 niemand sein Haus, die Kinder wurden von den Eltern zur Schule gebracht.
Die Polizei durchkdmmte jeden Winkel: kein Keller und kein Speicher, kein Schuppen und keine
Bracke, die man nicht mehrfach durchsuchte; sogar die Kanalisationsschachte wurden gepruft.
Doch obwohl sich nirgendwo auch nur die schwéachste Fahrte fand (kein Anzeichen einer Vermu-
tung, geschweige denn eine handfeste Spur), wollte das Gerlcht nicht verstummen, einer unter
uns habe den Entkommenen, der nur auf seine Stunde warte, versteckt: einmal sollte es der
Schankwirt Ellington, ein andermal der Zeitungshandler Bore, das dritte Mal ein zugewanderter
Hausierer sein, der seine Waren zwischen Colville und Baxton verkaufte. Das Mif3trauen be-
herrschte die Stadt; anonyme Briefe wurden geschrieben; im ,Colville-Star fand man geheimnis-
volle Annoncen: ACHTET AUF BORE oder JUDAS ELLINGTON, WO WARST DU AM 4. DEZEMBER? Erst als
Weihnachten und Neujahr vorbeigingen, ohne dal} das Geringste geschah, begannen wir wieder
Hoffnung zu schopfen, zumal es jetzt hiel3, ein reisender Weinhandler habe Hattington in einer ka-
nadischen Kleinstadt, nahe der Grenze, gesehen. Martha Hope kehrte zurlick; Madison verkaufte
den Wachhund, in den Wirtschaften war wieder Hochbetrieb, und es hatte den Anschein, als ob
unsere Burger das wochenlang Versdumte in ein paar Tagen nachholen wollten. Die Fenster wur-
den entriegelt, Sicherheitsschlosser getffnet, man horte Larm und Musik auf den StralRen, und die
Maskerade im Saloon, ein Fest wie seit Jahren nicht mehr, dauerte bis gegen sechs Uhr friih. Aber
dann fand man plétzlich, am 11. Januar, unten am Fluf? die Leiche von Emily Sawdy, und zwei Ta-
ge spater wurde Helen Fletcher, ein vierzehnjahriges Madchen, auf dem Schulweg von einem
Maskierten in einen Hausflur gezerrt und in grausamer Weise mi3handelt. Hattington, daran (so
glaubte man) gab es nun nichts mehr zu deuteln, war also doch in der Stadt . .. Wer aber hatte
ihn versteckt? Madison vielleicht, um sich freizukaufen? Oder Martha Hope, weil sie erpref3t wor-
den war? Schwarze Listen machten die Runde; Hauserwande und Gehsteige waren mit Verleum-

dungen bedeckt; und als am 1. Februar das Drei-Manner-Tribunal beauftragt wurde, das Leben je-
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den Birgers genau zu durchforschen, begann eine Hexenjagd, die an die schlimmsten Zeiten den-
ken lie3. Bald gab es kein Geheimnis mehr, das, von Schnufflern entdeckt, nicht ans Tageslicht
kam: Ehemanner, die einmal gefehlt hatten, sahen sich wie Verbrecher behandelt, harmlose Trin-
ker wurden des Mordes verdachtigt; der Frauenverein liel3 vor den Kino-Vorstellungen Zettel ver-
teilen, auf denen sich die Birger ermahnt sahen, den Umgang mit gewissen Leuten, wenn ihnen
das Leben lieb sei, zu meiden. Auf der anderen Seite mehrten sich gerade in diesen Tagen unter
den jungen Leuten Unordnung und Zuchtlosigkeit. Wahrend die Alteren ihre Hauser nach Mdglich-
keit nur noch zur Arbeit oder zum Kirchgang verlie3en, versammelten sich die Jingeren abends im
Wirtshaus, tranken und johlten, pébelten die Erwachsenen an und errichteten am Ende ein solches
Schreckensregiment, dal3 wir ihrer nur mit Hilfe einer Art von Zivilpolizei, der Birgerwehr, Herr
werden konnten. Schliel3lich blieb kein anderer Ausweg, als die Radelsfuihrer kurzweg zu verhaften
- und dabei kam dann heraus, dal® auch die schlimmsten Radaubrider sich eher aus Furcht, eines
Tages Hattingtons Opfer zu werden, denn aus Ubermut zusammenrotteten. Das hat mir wieder
einmal gezeigt, wie schnell die allgemeine Raserei im Schatten der Angst und des Schreckens ge-
deiht. Doch im Ubrigen standen die Eltern, was den Verfall der Sitten betrifft, ihren Kindern nicht
nach. Ich selbst habe Né&chte erlebt, in denen man mich mehr als ein dutzendmal anrief, um mich
mit verstellter Stimme zum Boykott angeblich verdachtiger Birger zu zwingen.

Und dann kam jener 17. Marz, an dem man Madison erwirgt in seinem Zimmer fand: der Morder
hatte ihm ein Kainsmal auf die Schlafe gebrannt. Von diesem Tag an war es auch den Vernunfti-
gen unter uns nicht mehr maglich, Geduld zu bewahren. Wer jetzt noch zur Besonnenheit mahnte
und dem hysterischen Taumel zu begegnen versuchte, sah sich kurzerhand auf die Verdéachtigen-
Liste gesetzt - und das hiel3: eingeworfene Scheiben, zerschlagener Hausrat, Drohungen, Anzei-
gen, Prugel und Feme. Nur ein paar Wochen noch, und es kam zu Tatlichkeiten unter den Biir-
gern. Schon Anfang April hatten Fanatiker eine Negergruppe gelyncht, einige Tage spater die Pra-
xis des judischen Doktors zerschlagen. Nun ging man einen Schritt weiter: im Zeichen Hattingtons
wurden alte, langst verjahrte Rechnungen beglichen; Revolver, Messer und Knute regierten, und
wer sich widersetzte, dem wurde zum Lohn mit Kreide ein H auf die Haustir gemalt: er ist ein Hat-
tingtonFreund; ihr kénnt mit ihm tun, was ihr wollt; niemand wird ihm beistehen wollen.

Im April hat dann sogar Reverend Snyder, einer der letzten besonnenen Méanner kapituliert: von
der Kanzel aus befahl er uns, den Mdérder und seine Helfershelfer zu jagen. Das war am Sonntag
vor Ostern, am Tag darauf war die Macht des Winters gebrochen, und die groRe Schmelze be-
gann. Die Sonne brachte alles an den Tag: am Karfreitag fand man Hattingtons Leiche, hundert
Meter vom Zuchthaus entfernt. Weiter war er nicht gekommen, bei seinem Ausbruchsversuch im
November. Der Schnee hatte die Spuren verschluckt, der Eissarg seinen Korper geschitzt.

Von diesem Tage an begann es still zu werden, hier bei uns in Knox. Wer es irgend ermdglichen
konnte, zog weg. Emily Sawdys und Madisons Mdorder aber wurde niemals gefunden, das Verge-
hen an Helen Fletcher nicht gestihnt. Nur ich habe einen bestimmten Verdacht, doch ich schweige,
und sonst weild niemand, wer der Tater war. Eines aber ist sicher: es gibt nicht viele Leute in unse-

rer Stadt, die frei sind von Schuld.



