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Kurze Ausziige

Dies ist der Brief, den Philip Lord Chandos, jingerer Sohn des Earl of Bath, an Francis Bacon, spater
Lord Verulam und Viscount St. Albans, schrieb, um sich bei diesem Freunde wegen des ganzlichen
Verzichtes auf literarische Betatigung zu entschuldigen. [...]

Mein Innres aber muR ich Ihnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie wollen eine
Krankheit meines Geistes, wenn Sie begreifen sollen, daR mich ein ebensolcher briickenloser Abgrund von
den scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trennt, als von denen, die hinter mir sind und die
ich, so fremd sprechen sie mich an, mein Eigentum zu nennen zégere. |[...]

Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunkenheit das ganze
Dasein als eine grofRe Einheit: geistige und korperliche Welt schien mir keinen Gegensatz zu bilden,
ebensowenig hofisches und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft [...]

Das eine war wie das andere; keines gab dem andern weder an traumhafter Uberirdischer Natur,
noch an leiblicher Gewalt nach, und so gings fort durch die ganze Breite des Lebens, rechter und linker
Hand; Gberall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes gewahr: Oder es ahnte mir, alles ware
Gleichnis und jede Kreatur ein Schliissel der anderen [...]

Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden gekommen, (ber irgend etwas
zusammenhangend zu denken oder zu sprechen.

Zuerst wurde es mir allmahlich unmaoglich, ein hdheres oder allgemeineres Thema zu besprechen und
dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken geladufig zu
bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklarliches Unbehagen, die Worte "Geist", "Seele" oder "Korper"
nur auszusprechen. [...]

die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemaR bedienen muR, um irgendwelches
Urtheil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. [...]

Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so lligenhaft, so I6cherig wie nur moglich. Mein Geist zwang
mich, alle Dinge, die in einem solchen Gesprach vorkamen, in einer unheimlichen Nadhe zu sehen: so wie
ich einmal in einem VergdRerungsglas ein Stlick von der Haut meines kleinen Fingers gesehen hatte, das
einem Brachfeld mit Furchen und Hohlen glich, so ging es mir nun mit den Menschen und Handlungen.

Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen. Es zerfiel
mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile und nichts mehr liel sich mit einem Begriff umspannen. Die
einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen die mich anstarrten und in die ich wieder

hineinstarren muf3: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen



und durch die hindurch man ins Leere kommt. [...]

Seither flihre ich ein Dasein, das Sie, fiirchte ich, kaum begreifen kdnnen, so geistlos, ja gedankenlos
flieBt es dahin; ein Dasein, das sich freilich von dem meiner Nachbarn, meiner Verwandten und der
meisten landbesitzenden Edelleute dieses Konigreiches kaum unterscheidet, und das nicht ganz ohne
freudige und belebende Augenblicke ist. Es wird mir nicht leicht, lhnen anzudeuten, worin diese guten
Augenblicke bestehen; die Worte lassen mich wiederum im Stich. Denn es ist ja etwas vollig Unbenanntes,
und auch wohl kaum Benennbares, das in solchen Augenblicken, irgendeine Erscheinung meiner
alltaglichen Umgebung mit einer Gberschwellenden Flut hoheren Leben wie ein GefaR erfillend, mir sich
ankiindet.

Ich kann nicht erwarten, dal Sie mich ohne Beispiel verstehen, und ich muf Sie um Nachsicht fir die
Klaglichkeit meiner Beispiele bitten. Eine Giellkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der
Sonne, ein armlicher Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines Bauernhaus, alles dies kann das Gefdll meiner
Offenbarung werden. Jeder dieser Gegenstande und die tausend anderen dhnlichen, lber die sonst ein
Auge mit selbstverstandlicher Gleichglltigkeit hinweggleitet, kann fir mich plétzlich in irgendeinem
Moment, den herbeizufiihren auf keine Weise in meiner Gewalt steht, ein erhabenes und rithrendes
Geprage annehmen, das auszudriicken mir alle Worte zu arm scheinen.

Ja, es kann auch die bestimmte Vorstellung eines abwesenden Gegenstandes sein, der die
unbegreifliche Auserwahlung zu Theil wird, mit jener sanft oder jah steigenden Flut gottlichen Gefiihles
bis an den Rand gefillt zu werden. [...]

Ich sage lhnen, mein Freund, dieses trug ich in mir und das brennende Karthago zugleich; aber es
war mehr, es war gottlicher, tierischer; und es war Gegenwart, die vollste erhabenste Gegenwart. [...]

Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein ungeheures Anteilnehmen, ein HinlberflieRen in
jene Geschopfe oder ein Fiihlen, daB ein Fluidum des Lebens und Todes, des Traumes und Wachens fir
einen Augenblick in sie hinlibergeflossen ist - von woher?

Es ist mir dann, als bestlinde meine Korper aus lauter Chiffern, die mir alles aufschlieRen. Oder als
kdnnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhaltnis zum ganzen Dasein treten, wenn wir anfingen, mit
dem Herzen zu denken. [...]

... dal ich auch im kommenden und im folgenden und in allen Jahren dieses meines Lebens kein
englisches und kein lateinisches Buch schreiben werde: [...] amlich weil die Sprache, in welcher nicht nur
zu schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gegeben ware, weder die lateinische noch die
englische, noch die italienische oder spanische ist, sondern eine Sprache, in welcher die stummen Dinge
zuweilen zu mir sprechen, und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter

mich verantworten werde.
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